
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



ONE ARTS USB™, 




HARVARD 
COLLEGE 
LIBRARY 



) 



"S 



LES BEAUX-ARTS 



A L'EXPOSITION IINIVERSEIXE DE 1855 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR : 

Soawenim et Paysanes d'Orient (Smynie, Ephèse, Magnésie, 
Gonstantiuople, Scio). 1 Yolume in-S^ 6 fr. 

Les Chants modernes 9 poésies. 1 volume grand in-8', impression 
de luxe 5 fr. 

Egypte» IVable, Palestine, Syrie. 125 planches précédées d'une 
introduction historique et archéologique. 1 vol. grand in-folio. SOO f. 



Le NU (Egypte et Nubie). 1 volume grand in -12 de la Bibliothèque 
nouvelle 2 fr. 

Mémoires d'un Suieldé (Livre posthume). 1 volume in-i6 de la 
Bibliothèque nouvelle 1 fr. 



MAXIME DU CAMP 



LES 



BEAUX-ARTS 



A L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855 



PEINTURE — SCULPTURE 



rKANCB — AMOLCmnB — BSJhaïQVB — DAMBVABCK — «UBOB ET NORWBOB 
suif SB — BOLItAMOB — AI.I.BMAOIfB — ITA&IB » 



C'est icy un livre* de bonne loy. lecU'iir. 

MOINTAIGNË. 



PARIS 

LIBRAIRIE NOUVELLE 

BOULEVARD DES ITALIENS, 15, EN FACE DE LA MAISON DORÉE. 

1855 



COLLEGE); 

HMNSFERRED TO 
PINCAKTS UMMAV 



V 



MARC MONNIER 



INTRODUCTION 



Coup d*œil rétrospectif sur la peinture. -^Les Rococos. — David; erreurs 
de son point de départ; son influence. — Marat, Pie VU y le Couron- 
nement. — Gros ; un mot sur sa mort. — Les Pestiférés de Jaffa ; 
Champ de bataille d'Eylau. — Gros, seul romantique de l'école mo- 
derne. — Géricault; son retour vers Jouvenet. — Le Radeau de la Mé- 
duse. — Mort de Géricault. — Fausse route de l'école française. — Le 
musée de Versailles et la peinture historique. — Peinture de paysage. 

— Paysage historique. — John Sell Gotman en 1814. — Le premier no- 
vateur en paysage. — Etat actyel de l'école paysagiste française. — 
Sculpture. — Encore l'influence de David. — Imitation systématique 
des antiques. — Le costume. — Pradier. — David. — Barye. — Déca- 
dence de la statuaire. — Résumé. — Le seizième siècle. — Peinture 
religieuse. — Peinture décorative. — L'hôtel de ville de Paris. — Le 
salon de la Paix de M. Delacroix. — Les artistes et les gouvernements. 

— Peintures et sculptures èi exécuter. — Deux vers de Victor Hugo. 



La révolution éternellement glorieuse que la France ac- 
complit à la fin du siècle dernier, fut Fenfantement doulou- 
reux des sociétés de l'avenir. C'est de cette époque, à jamais 
bénie, que les peuples futurs dateront l'ère de leur affran- 
chissement. L'influence qu'elle exerça en France fut incal- 
culable, et ses conséquences ne sont pas près d'être arrêtées. 

i 



2 INTRODUCTION. 

Elle modifia radicalement les mœurs, les coutumes, les lois 
du pays ; elle déblaya le terrain où chaque jour s'élève le 
monument des grandeurs prochaines de la civilisation; elle 
ouvrit les voies immense» où Tart pourra aller chercher des 
gloires considérables; elle éleva entre le passé et l'avenir 
rinfranchissable barrière d'une rénovation sans exemple; 
elle donna à l'esprit moderne tout l'essor dont il est suscep- 
tible. Les arts ont-ils profité de cette liberté illimitée dont 
on les dotait pour la première fois? Nous ne le croyons 
. pas; ils ont préféré retourner vers les choses oubliées; au 
lieu de regarder en avant, ils ont regardé en arrière; au lieu 
de devenir ce qu'ils auraient dû être, les grands prêtres cé- 
lébrant, exaltant, dirigeant les élans et les efforts de l'intel- 
ligence humaine, ils se sont réduits à la pâle et puérile 
imitation des choses d'autrefois; ils se sont égarés à la re- 
cherche d'idées perdues et ont vécu égoïstement en dehors du 
milieu qui les entourait ; de cette erreur sont venus le malaise 
qui les ronge aujourd'hui et la médiocrité qui les tue ! 

Quand la révolution apparut toute jeune, toute belle, 
toute féconde, les arts français, si nous en exceptons la 
sculpture, en étaient arrivés à un état de décadence déplo- 
rable. L'art sérieux de Lesueur, de Philippe de Champaigne, 
de Poussin, de Claude le Lorrain, était devenu je ne sais 
quelle peinture en paniers, poudrée à la maréchale, ridicu- 
lement attifée, égrillarde, joufflue, fardée et bonne au plus 
à orner des éventails, des trumeaux ou des bonbonnières de 
filles à la mode. Greuze, qui avait voulu protester par quel- 
ques toiles sérieuses, dont la vue faisait pleurer Diderot, finit. 
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malgré son courage, par être entraîné au courant de son 
siècle, et il tomba dans une afféterie qu^il n'a plus quittée. 
C'était J^époque où il était de bon ton d'avoir un cœur sen- 
sible; tout le monde était sensible : les philosophes, les ab- 
bés, les grandes dames et la Dubarry elle-même; Greuze 
correspondait à ce sentiment nouveau qui se faisait jour 
dans les âmes saturées de corruption. IVun autre côté, Wat- 
teau. Boucher et tutli quanti servaient, par leurs polissonne- 
ries, aux instincts dépravés de cette société pourrie qui s'en 
allait en dissolution et qui était mangée toute vive par ce 
cancer honteux de démoralisation que la révolution devait 
tâcher d'amputer. 

Quand les premiers symptômes républicains éclatèrent 
au milieu de la France qu'on allait rajeunir, comme autre- 
fois Médée avait rajeuni le père de Jason , cet art mièvre et 
efflanqué bégayait comme un vieillard ; il était retombé en 
enfance. Ce fut alors que David parut, qui devait donner un 
autre cours aux tendances artistiques du pays. Nature im- 
pressionnable, profondément honnête, malgré des change- 
ments assez singuliers d'opinion pour lesquels le spectacle 
de nos jours doit nous rendre indulgents., «épris jusqu'à 
l'enthousiasme des idées nouvelles qui remuaient sa patrie, 
entendant à chaque minute invoquer l'antiquité qu'on savait 
approprier. Dieu sait comme, à tous les besoins, à toutes les 
circonstances du moment, ivre de liberté, exalté, à cet ins- 
tant du moins, par la haine des tyrans, David prit vite en 
dégoût cette peinture rococo et monarchique qui avait fait 
les délices de la vieille société, et il tenta de créer, avec un 
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génie qui n^est point contestable, la peinture républicaine, 
c'est-à-dire la peinture d^histoire. 

Rejetant, de propos délibéré, tous les systèmes de pein- 
ture dont la France s'était engoué à différentes époques, il 
voulut aller chercher dans Tétude exclusive de Fart antique 
■ un point de départ nouveau; il ne s'inquiéta ni des hommes 
ni des événements qu'il voyait; il remonta maladroitement 
le courant des siècles et s'éprit d'une admiration sans borne 
pour des costumes, des attitudes, des mœurs qui n'avaient 
plus leur raison d'être; à force de vivre dans le passé il ne 
vit plus que le passé; les faits les plus simples lui apparu- 
rent à travers des apothéoses olympiennes ; il oublia toute 
vérité; il donna à ses personnages des apparences roides et 
guindées qui convenaient mieux à la statuaire qu'à la pein- 
ture, et, croyant naïvement retrouver la tradition perdue de 
l'antiquité, il inventa une tradition nouvelle. Son école fut 
aussi fausse que celle qu'elle détruisait, mais en vertu de 
cette loi fatale des contrastes qui pousse toujours les choses 
humaines vers les extrêmes, elle devint aussi sérieuse, aussi 
froide, aussi gourmée que celle qui disparaissait avait été 
frivole,' sémillante et débraillée. Le vrai, qui est le beau^ 
dans l'art, ne fut ni pour l'une ni pour l'autre : le tableau 
des Sabines est une toile de convention comme le Voyage 
à Cyihère, seulement la convention est différente. 

Ce fut de ce moment néanmoins, il faut le reconnaître 
avec sincérité, que data la rénovation de l'école française, 
égarée depuis longtemps à la recherche d'afféteries sottes et 
dangereuses. En forçant ses élèves à ne travailler que d'après 
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le modèky à contempler sans cesse les splendeurs de Fart 
antique, David sut enrégimenter sous ses ordres des artistes 
sérieux, qui auraient pu devenir des maîtres remarquables 
s'ils ne s'étaient enfermés dans les règles étroites et comme 
hiératiques d'une tradition que nos mœurs ne comportent 
plus. Mais ils firent abnégation dé leur originalité; ils ne 
surent rien créer; ils ne firent que copier servilement des 
œuvres déjà connues et méritèrent enfin la réaction qui se 
dressa contre eux à la fin de là restauration. Ils en étaient ar- 
rivés à imiter les antiques comme M. de Campistron imitait 
les tragédies grecques. Sous prétexte de noblesse, ils en vin- 
rent à une froideur si compassée, si roide, qu^elle fut ridicule 
• et servit de but aux plaisanteries et aux quolibets : ce fut jus- 
tice; seulement, et comme toujours, la réaction alla trop loin. 
Non contente, en effet, de pousser vers Foubli les élèves ma- 
ladroits de David, elle insulta David lui-même, et le traita 
de perruque y ce qui était la grosse injure du moment; là, 
elle eut tort et manqua de loyauté î 

David fut un peintre, un très-grand peintre! Celui qui sut 
accomplir dans les arts une révolution si radicalement pro- 
fonde, ne fut point un homme ordinaire ; il put se tromper 
de route, mais il n'est donné qu'aux génies vraiment vi vaces 
d'entraîner après eux une génération tout entière. 

Je laisserai de côté ses tableaux prétendus d'histoire, 
c'est-à-dire les Sabiues et les ThermopyleSy qui sont con- 
çus dans cet esprit mesquin de fausse interprétation que 
j'ai indiqué plus haut , et je parlerai seulement des toiles 
réellement magistrales dont il a doté la France. 
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Le Marat assassiné est d'une réalité saisissante, d'une 
terrible vérité, d'une exécution hardie, qui en font Pégal des 
plus beaux tableaux réalistes des écoles d'Espagne; son 
Portrait de Pie VII, exécuté avec une adresse merveil- 
leuse, rend jusqu'à Tillusion l'expression triste, humiliée 
et pourtant courageuse de ce vieillard inviolable sur lequel 
un soldat brutal osa porter la main. Le Couronnement de 
l'empereur Napoléon prouve que le talent de David avait 
toutes les souplesses et toutes les habiletés. Dans celte toile 
immense, qui est la plus belle, sinon la seule belle des mu- 
sées de Versailles, ces docks de la peinture moderne, il s'est 
tiré avec une science remarquablei des difficultés de la com- 
position qui mettait de profil ses principaux personnages, et 
plaçait de dos la plupart des grands dignitaires de l'empire. 
Toute la majesté que peut comporter une scène semblable, 
qui a toujours forcément un côté puérilement théâtral, a 
été rendue avec un grand bonheur; la couleur même en est 
extraordinairement belle, et fait valoir d'autant plus un 
dessin souvent irréprochable. Ces trois toiles, diflférentes 
d'aspect, d'impression et de manière, suffisent amplement 
à donner à Louis David un rang important parmi les pein- 
tres de l'école française. Dans ces trois toiles il a été sincère, 
c'est-à-dire que, vivement ému par une scène, par un homme, 
par une cérémonie, il les a reproduits naïvement, pour ainsi 
dire, et sans aller chercher, dans les souvenirs de l'anti- 
quité, des faits analogues qui auraient pu donner à son su- 
jet des apparences inutiles d'imitation. Si David, laissant de 
côté ses théories empruntées sans discernement aux faiseurs 



INTRODUCTION. 7 

d'esthétique de Home et d'Athènes, avait su comprendi*e 
qu'il est dangereux pour un artiste de s'obstiner à repro- 
duire des effets dont les causes sont perdues; s* il s'était 
sagement contenté de peindre les grandes choses dont son 
époque était pleine; si, dédaignant les Thermopyles, les 
Sabines et autres vieilleries dont on n'avait que faire, il fût 
resté dans la donnée du Marat et du Couronnement^ il eût 
peut-être été l'artiste le plus élevé dont la France eût eu à 
célébrer le nom, car il avait pour lui la force, la conviction 
et le talent, trois choses qui seules peuvent faire les grands 
hommes. 

On fut partial contre lui jusqu'à Tingratitude; maintenant 
que toutes les querelles de partis sont apaisées, que Fart est 
rentré dans une tranquillité qui ressemble singulièrement 
à de la somnolence, il est bon de lui rendre justice et de 
voir en lui un rénovateur courageux qu'un faux point de 
départ a égaré, et qui n'a été inférieur qu'en cherchant la 
vérité là où elle n'était plus. 

A ses côtés, et parallèlement à lui, se développait un de 
ses élèves que nous lui préférons sans hésiter, et qui, le 
premier, a montré le chemin qu^ii fallait suivre. Celui-là 
était un homme réellement moderne, hardi, sérieux, conti- 
nuant courageusement sa route sans s'inquiéter des engoue- 
ments momentanés du public, et devant, comme tous les 
apôtres, quels qu'ils soient, finir par le martyre : nous vou- 
lons parler de Gros. Parmi beaucoup de toiles médiocres, 
mais toutes conçues dans un esprit de vérité digne d'éloges, 
il a laissé deux tableaux qui sont, sans contredit^ les deux 
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chefs-d'œuvre de Técole moderne. Nul, aujourd'hui, ne se- 
rait capable, je ne dis pas de les surpasser, mais seulement 
d'en approcher de quelque façon que ce soit. 

Si une mort sinistre, qui pèsera toujours, comme un 
remords et comme un crime, sur la génération de 1830, 
n'était venue jeter Gros dans l'éternité; si, vivant encore de 
nos jours, il eût pu apporter son œuvre à l'Exposition uni- 
verselle des Beaux-Arts de 1855, il eût dominé tous ses mé- 
diocres confrères par les magnificences de son talent. Il eut 
le tort de vouloir se mêler encore au combat lorsque déjà ji 
n'avait plus la force de porter ses armes ; au lieu de se re- 
poser sur ses lauriers, comme disent les bonnes gens, il 
chercha à en gagner d'autres; il fit rire de lui, car les inva- 
lides n'ont rien à faire parmi les jeunes recrues, et il ne sut 
pas supporter l'insulte; il paya ce tort de sa vie, et c'est 
l'avoir expié trop durement, pour que nous osions le lui re- 
procher jamais. 

Il fut plus humain que David; dans les hommes il vit 
autre chose que des demi-dieux d'une prétendue beauté hé- 
roïque, marchant impassibles et nus dans des paysages con- 
ventionnels empruntés aux descriptions des Champs-Elysées 
parFénelon. Il vit des hommes, des mortels, comme on les 
appelait alors, et il les représenta avec leurs passions, leurs 
souffrances, leurs inquiétudes et leurs aspirations. Les Pes- 
tiférés de Jaffa et le Champ de bataille d'Eylau sont deux 
œuvres qui laissent loin derrière elles tout ce que la France 
a peint et admiré depuis deux cents ans. Malgré les grandes 
qualités qui distinguent aussi la Bataille d'Aboukiry je 
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trouve ce tableau moins fort et moins complet que les deux 
premiers. 

Le& Pestiférés de Jaffa, tout empreints des éblouissantes 
colorations du soleil oriental, ont été la source où Técole ro- 
mantique, dont les essais ont avorté en peinture, a puisé ses 
meilleures inspirations. Géricault y a trouvé certainement 
ridée de certains groupes du Naufrage de la Méduse; 
M. Eugène Delacroix y a copié, absolument copié, plusieurs 
personnages de son Massa^cre de Scio et de sa Barque du 
Dante, ses deux toiles les plus remarquables. Gros a repro- 
duit «îette scène terrible, simple et grandiose des pestiférés, 
avec une bonne foi sans égale. Loin d'imiter ces peintres à 
effet qui sacrifient volontiers les fonds, et souvent quelques- 
uns de leurs personnages, afin d'attirer l'attention sur un 
groupe principal, il a traité avec le même soin tous les dé- 
tails de cette toile énorme : depuis les fonds, où se distinguent 
la citadelle et le port de Jafifa, jusqu'au général Bonaparte , 
jusqu'aux mourants convulsés du premier plan, tout est 
rendu avec vérité, force et sagesse. Les expressions dififé- 
renles des tètes, pleines de miséricorde, de crainte ou de 
désespoir, sont d'une réalité profondément étudiée, et il est 
impossible de ne pas se' sentir ému en voyant ces jeunes 
moribonds se tourner vers leur général en chef. Si l'école 
française avait suivi la voie que lui traçait cette Oeuvre, 
presque sans précédents, elle serait arrivée à des grandeurs 
qu'elle est loin d'avoir aujourd'hui. 

Le tableau d'A boukir avait fait surnommer Gros le peintre 
des batailles; c'était plutôt le peintre des désolations qu'il au* 



10 INTRODUCTION, 

rait fallu dire^ car il se complaisait aux difficultés de ladou* 
leur humaine, et, avec une science magistrale, il savait re- 
produire ses effets les plus variés. Après les Pestiférés de 
Jaffa, il eut à peindre le Champ de bataille d'Eylau, qu'il 
obtint au concours en 1807; les deux concurrents qui ap- 
prochèrent le plus furent MM. Meynier et Thevenin. Tout 
le monde a admiré ce tableau où Tartiste avait à lutter contre 
la difficulté des teintes uniformément gris sale d'une neige 
longtemps piétinée. Aussi^ il s'est tenu dans une gamme de 
tons attristés qu'il a su harmoniser entre eux avec une rare 
habileté, et dont la note la plus haute se trouve dans le che- 
val isabelle que monte l'empereur . A Taide de ce tableau on 
pourrait faire facilement un cours d'ethnographie des races 
du Nord, tant les différents types de la nation slave sont ex- 
primés avec une connaissance intime du sujet. Tout, dans 
cette vaste composition, a été amené à un point de perfec- 
tion extrême, depuis les premiers plans chargés de cadavres 
et de blessés athlétiques, jusqu'aux fonds qui vont se perdre 
derrière le village incendié pendant la bataille, et où ma- 
nœuvrent, sur une neige ensanglantée, les débris de cette 
douteuse victoire. Malgré le soin que le peintre a donné à 
l'ensemble de son œuvre, on voit que tout son intérêt s'est 
porté, à son insu peut-être, sur le personnage de Fempe- 
reur. Anticipant, pour ainsi dire, sur l'avenir qui devait 
avoir pour cet homme extraordinaire un extraordinaire en- 
thousiasme. Gros a peint en quelque sorte un Napoléon légen- 
daire et comme divinisé. Il y a dans cette tète pale, émue de 
pitié, levant vers le ciel des yeux ohargés d'ennuis, il y a je 
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né sais quelle vague inquiétude, quelle appréhension sourde, 
quelle perception confuse d'une destinée amère infligée en 
punition de tant de sang versé. En regardant ces blessés 
morfondus qui se traînent vers lui avec des gémissements. 
Napoléon semble se demander s'il n'a pas fait fausse route, 
et si elle est bien enviable cette gloire de pousser sans cesse 
les hommes les uns contre les autres, et si le devoir d'un 
souverain est d'oflOrir aux ayeugles déesses *de la guerre des 
hécatombes humaines sans cesse renouvelées. Aussi, c^est 
dans cette toile que Gros s'est montré le plus humainement 
intelligent, et qu'il a le mieux mérité cet éloge que nous ré- 
péterons après un homme dont le passage à la direction des 
Beaux-Arts fut trop rapide : « En lui a commencé le roman- 
ot tisme, la réhabilitation de la nature mouvementée, au dé- 
« triment de Timrliobilité convenue *. » 

L'école française a-t-elle suivi l'impulsion nouvelle et ré- 
génératrice que Gros avait tenté de lui donner en prêchant 
d'exemple? nous ne le pensons pas! Géricault, qui vint 
après lui et qui était fort jeune encx)re lorsque déjà le 
peintre d'Eylau était arrivé à l'apogée de son talent, sortait 
des ateliers de M. Guérin. Chose étrange, ce fut Guérin, 
exagérateur outré de la manière froide de David, qui devait 
avoir pour élèves les deux hommes destinés à battre en 
brèche toutes les traditions académiques, Géricault et M. Eu- 
gène Delacroix. Géricault, fatigué de la convention qu'on 



1 Charles Blanc. Histoire des peintres français au dix-neuvième 
siècle, t. !«'. Paris. 1845. 
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avait substituée à la nature^ sentant que Técole était dans 
des errements déplorables sous la direction des vieux élèves 
de David; Géricault, ne trouvant pas que Gros était suffi- 
samment révolutionnaire, voulut faire faire à la peinture 
d'histoire un pas en avant, et, sans s'en douter, il lui ût 
faire un pas en arrière. Désirant arriver à une vérité plus 
vraie encore que celle qu'il voyait dans les Pestiférés de 
Jaffa ou dans la Bataille d'Aboukir, il retourna jusqu'à 
Jouvenet qui n'était lui-même, selon nous, qu'un imitateur 
supérieur de Carlo Marratta. Ce fut alors qu'il peignit le Ra- 
deau de la Méduse % toile considérable d'une composition 
trop théâtrale pour être tout à fait réelle, et que remploi 
immodéré du bitume a fait pousser au noir. Malgré les quel- 
ques défauts qui déparent, sans les atténuer, les éminentes 
qualités de ce tableau, il fit révolution. Les artistes sérieux 
furent entraînés par cette œuvre remarquable, et chacun se 
jeta, tète baissée, à la suite du jeune peintre dont le talent 
faisait déjà de hautes promesses qui le sacraient maître de la 
jeune génération. De ce jour, la réaction contre l'école dite 
académique ne connut plus de bornes; chacun voulut écra- 
ser IHnfâme, et la guerre commença, aidée puissamment 
par le mouvement romantique qui venait de naître, et au 



^ Il n'est pas inutile de rappeler ici un fait déjà connu. M. de Forbin, 
directeur des musées, refusa à Géricault de lui acheter le Naufrage de la 
Méduse au prix' de cinq mille francs. Lorsque ce peintre fut mort, un de 
ses amis, M. de Dreux-Dorcy, paya le tableau six mille francs, et, ne vou- 
lant pas <|u'il sortit de France, repoussa les offres considérables de TAn- 
gleterre et do TAmérique. M. de Forbin, revenu «nfin à des idées plus li- 
bérales, se décida à acquérir ce tableau en rendant modestement h M. de 
Dreux-Dorcy les six mille francs qu'il avait déboursés. 
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nom duquel on combattait. Pour guider ces soldats d'une 
nouvelle croisade à la conquête de la Jérusalem artistique 
occupée par les infidèles, il fallait un chef; or, la mêlée 
était à peine engagée queGéricault mourut; ce fut un mal- 
heur, un malheur public, car la révolution romantique, qui 
a si triomphalement gagné la bataille littéraire, a échoué en 
peinture, j'entends dans la peinture d'histoire. L'école pa- 
ralysée, à son insu, par la mort de son maître naturel se 
divisa; chacun chercha sa voie, chacun combattit isolément ; 
au lieu d'armée il n'y eut plus que des bandes, ce fut une 
guerre de partisans; elle dure encore aujourd'hui sur quel- 
ques points, mais il est grand temps qu'un homme nouveau 
paraisse pour rassembler tous ces soldats épars et pour les 
conduire à l'assaut des vieilles erreurs traditionnelles de 
l'Académie. Nous le répétons, quelque douloureux que 
nous soit cet aveu, l'école romantique a avorté en peinture; 
tous ses éléments de succès sont dispersés, et nul n'a été 
assez fort pour les faire triompher. L'avenir lui donnera rai- 
son, nous n'en doutons pas, mais le présent est pour elle 
plein de tristesse, et c'est ce que prouvera surabondam- 
ment, hélas! l'Exposition universelle des Beaux-Arts dont 
nous avons à rendre compte. 

Le gouvernement de juillet porta un coup désastreux à la 
peinture d'histoire et ne contribua pas peu à la pousser vers 
le tombeau, dont, à l'exemple du Christ, elle sortira certai- 
nement. Obéissant à l'impulsion d'un sentiment généreux, 
le roi Louis-Philippe créa les musées de Versailles. L'idée 
était grande, mais son exécution était difficile, et pour être 
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suffisante devait forcément être menée avec lenteur. Mais le 
roi était pressé de jouir, et il fallut que les galeries du pa- 
lais de Louis XIV fussent garnies au plus tôt. Les tableaux 
furent surtout commandés en vue de l'ameublement. L'his- 
toire fut moins consultée que les dimensions des panneaui( ; 
on peignit au mètre et au kilomètre. Le talent était peu né- 
cessaire; il suffisait de remplir une toile de certaine dimeu* 
sion, de rallonger les unesji de raccourcir les autres. La 
peinture d'bistoire ne fut plus un art et devint une profes- 
sion, MM. Horace Vernet, Alwx et Gudin furent les grands 
prêtres de cette nouvelle Eglise qui rassembla ses adeptes 
sous le niveau d'une égale médiocrité. 

L'art de reproduire sur la toile un fait historique n'existe 
réellement plus. Les peintres ne savent plus même aujour- 
d'hui à quoi se décider et vers quelles interprétations se 
tourner. Doivent-ils toujours graviter autour des récits de 
Fantiquité dont on ne se soucie guère ? Doivent-rils se con- 
sacrer à l'illustration de faits religieux auxquels on ne croit 
plus? Doivent-ils aborder franchement les actions contem- 
poraines, quittes à se tromper et à prendre souvent un en- 
gouement passager pour de la célébrité? Nul d'entre eux n'a 
l'air de le savoir, et la malheureuse peinture historique, ré- 
duite à l'extrémité dernière, semble près de disparaître à ja- 
mais. Cette année cependant une tentative grave et hardie a 
été faite par M. Glaize ; si elle est bien comprise, elle peut 
avoir des résultats sérieux et ramener l'école française à 
l'importance qu'elle mérite. 

Pendant que la peinture d'histoire, cristallisée d'une part 
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dam les formes conventionnelles de David^ soutenue de 
l'autre par Vélan magnifique de Gros, semblait prise de ver- 
tige après la mort, à jamais regrettablement prématurée, de 
Géricault, la peinture de paysage accomplissait paisiblement 
sa révolution, se débarrassait des antiques données d'une 
école fastidieuse, et arrivait enfin à la reproduction intelli- 
gente de la nature. Ce ne fut pas de France cependant que 
sortit Thomme asse; audacieux pour rompre avec toutes les 
traditions d'un passé devenu insuffisant. Nous en étions en- 
core réduits au paysage historique, c'est-à-dire à la ruine, 
à la ville antique, aux personnages héroïques, aux arbres dé- 
coupés à remporte-pièce, aux palmiers ridicules, à toute une 
nature invraisemblable qui rappelait ces paysages de pierre 
sculptés sur certaines églises du quinzième siècle; chacun 
portait ce méchant bagage que M. Aligny s'obstine à porter 
encore aujourd'hui, que déjà en Angleterre un artiste avait 
cherché et trouvé dans la nature des inspirations heureuse- 
ment fécondes. J'ai sous les yeux l'œuvre de ce John Sell 
Cotman, et je suis étonné d'y retrouver cette franchise d'al- 
lure, cette vérité d'interprétation qui devaient plus tard faire 
la gloire de la jeune école française de paysage. Une eau- 
forte ou plutôt un vernis- mou, qui représente une charrue 
oubliée dans un champ, porte la date de 1814. Ainsi, à cette 
époque, il y avait en Angleterre un artiste qui précédait de 
loin tous ceux dont nous nous enorgueillissons à bon droit : 
Decamps, Rousseau, Marilhat, Gabat, Français, Troyon, La 
série de planches qui contient son œuvre est trop curieuse 
pour qu'elle ne soit pas connue de la plupart des peintres. 
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Elle contient des paysages dont M. Decamps semble s'être 
absolument inspiré; c'est la même hardiesse de crayon, la 
même préoccupation de la vérité, le même succès de Tefifet 
obtenu par des oppositions violentes d'ombre et de lumière, 
et c'est, par-dessus tout, la même intelligence intime et 
sentie de la nature. John Cotman a surtout visé à atteindre 
le sentiment que nous voulons avant toute chose trouver 
maintenant dans une œuvre d'art et dont jadis on se sou- 
ciait fort peu ; il est essentiellement moderne et vivant; son 
exécution est rapide sans jamais être lâchée ; comme les 
vrais maîtres, il rend sa pensée tout entière, ne néglige ja- 
mais aucun accessoire et se préoccupe toujours de l'ensem- 
ble sans chercher les puérilités faciles d'un détail à efifet. 
Cependant il passa presque inaperçu en Angleterre et resta 
longtemps sans parvenir en France. Nous en étions tou- 
jours au même point ; sous prétexte de continuer le Pous- 
sin, Claude le Lorrain et le Guaspre, on se laissait aller à 
de sottes compositions sans esprit, sans vie, sans mouve- 
ment, immobilisées dans les étaux d'une tradition absurde- 
ment resserrée : M. Cabat fut le premier en France, je crois, 
qui s'insurgea contre ces règles décrépites; il exposa un 
paysage simplement copié sur la nature ; ce fut une révolu- 
tion; on s'aperçut pour la première fois que Dieu était plus 
fort que nous et que les paysages qu'il créait valaient mieux 
que ceux qui sortaient de nos mains, on n'en revenait pas! 
Après lui vint M. Decamps rapportant d'Orient ces vues 
étrangement belles pour lesquelles chacun fut épris d'admi- 
ration. Puis les jeunes, les forts arrivèrent en foule qui dé- 



INTRODUCTION. 17, 

montrèrent par leurs travaux qu'il vaut mieux simplement 
interpréter la nature que d'en composer une à sa fantaisie; 
Rousseau, Français, Marilhat, Jules Dupré, Troyon, appor- 
tèrent à cette opinion des preuves qui étaient souvent des 
chefs-d'œuvre, et la bataille fut gagnée définitivement. 
UAcadémie des Beaux-Arts est seule aujourd'hui restée en 
possession du paysage dit historique, et elle expose an- 
nuellement à ses dangers les jeunes lauréats qui veulent 
mériter les honneurs de Rome. 

Je voudrais pouvoir en dire autant de la sculpture, mais, 
cela m'est impossible. Poussée aussi par Tinfluence de David 
vers Timitation irraisonnée de l'antique, elle a fait sur Fépo- 
que glorieuse des Goustou, des Houdon, un tel mouvement 
rétrograde qu'elle ignore maintenant les plus simples no- 
tions de l'art humain. Elle en est réduite aux vieilles allé- 
gories, aux figures académiques, aux bas-reliefs roides et 
immobiles, aux nymphes, aux Hercules, aux Dioscures, 
aux Vénus sortant de Tonde, aux Vérités sortant du puits. 
Aucune idée ne la guide, aucune pensée ne la féconde, elle 
est devenue de l'ornementation et pas autre chose. Quand 
un sculpteur veut faire une statue, il cherche, à Taide du 
modèle, une pose gracieuse, il l'imite, et quand la statue est 
terminée, on songe à lui donner un nom; on l'appelle alors 
la mélancolie, la rêverie, la première larme ou le premier 
sourire : c'est puéril ; cet art, qui fut peutrêtre le plus grand, 
le plus élevé de ceux que nous légua l'antiquité, est devenu 
entre nos mains un métier de tailleur de pierre. Les statues 
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que les ouvriers de la grande franc^maçonnehe seulptalent 
pendant le moyen âge sous le porche de nos cathédrales^ les 
groupes souvent obscènes qu'ils cachaient à demi sous le 
feuillage des hauts piliers avaient, malgré leur roideur^ 
leurs formes allongées et leur gaucherie, une sorte de naï- 
veté touchante que nous ne pouvons même plus retrouvera 
cette heure dans ces lourdes figures en marbre, demi-nues 
ou drapées à Tantique, dont les artistes embarrassent les 
musées à Fépoque des expositions. La beauté même est de- 
venue une chose de convention dont nul ne parait oser se 
départir; le visage d'une statue doit être grec ou tout au 
moins romain ; les élèves qui reviennent de Rome rappor- 
tent avec eux un souvenir si vivant des modèles de la 
piazza di Spagna, qu'ils ne peuvent le chasser de leur 
âme, et qu^ils le traduisent dans toutes leurs œuvres; de 
sorte que nos musées sont peuplés de toutes les JSlinicuccia 
et de toutes les Mariuccia du Transtevero, sous prétexte de 
Déesses ou de Vertus ! 

La plupart des sculpteurs actuels sortis des ateliers de 
Lemof , de Cortot, de Rolland ou de Bosio continuent avec 
acharnement la tradition de leur maître; ils font ce qu'ils 
ont vu faire sans chercher plus loin ; les plus forts sont 
ceux qui, se rappelant quelques débris de Tantiquité, quel- 
que métope du Parthénon, quelque tête de Lucius Verus , 
essayent à les imiter sous prétexte d'être originaux. Un pro- 
grès a été fait cependant, je dois le dire. On a perdu quelque 
peu l'habitude, datant du directoire et de Tempire, de draper 
les personnages à l'antique; on fait ordinairement une e<- 
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eeption à cette ancienne règle en faveur des généraux ou de 
tout homme^ momentanément célèbre^ qui porte un costume 
officiel; c'est à Louis-Philippe et aux musées de Versailles 
que nous devons cette heureuse innovation qui n'a point 
passé sans lutte, car les sculpteurs déclaraient à Tunanirnîté 
que FHabit moderne manque de Tampleur antique qui seule 
avec le nu, convient à la statuaire. Aussi, c'est toujours de 
mauvaise grâce, et comme en rechignant, que les artistes se 
soutiièttent à cette dure condition de faire du moderne; ils 
préfèrent à tout la chlamide, la toge, le casque et les san- 
dales* 

Pour la plupart des sculpteurs, l'humanité n^est qu'un 
motif à pose imitée des anciens. En voyant un homme ils 
ne se demandent pas, a-t-il un cœur? a-t-il souffert? a-t-il 
altné? porte-t-il sur son visage les traces de quelque passion 
profonde qu'on puisse étudier pour donner à une œuvre une 
peûftée plus haute ; non ! ils se demandent a-t-il des muscles, 
et ils se réjouissent en voyant la beauté de ses biceps et de 
ses sternô-cléido-mastoldiens ! 

Pradier lui-même a subi cette influence d'études superfi- 
cielles qui amèneront la statuaire à une dégénérescence dé- 
finitive. On Ta dit avant moi, il fut le dernier des Grecs; il 
fut le Philopœmen de la sculpture. Il a aimé dans la Forme 
soû expression la plus douce, il a choisi la Femme et Ta re- 
produite sous tous ses aspects charmants; mais quelque ra- 
vissantes que soient ses Chloris, ses Phrynée, ses Nyssia, 
M^ Atalûnte, ses Vénus, ses Poésie légère, on se deman- 
dera toujours à quoi elles pensent et ce qu'elles signifient? 
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Ce fut un praticien d'une habileté sans exemple ; il pétrissait 
le marbre plutôt qu'il ne le taillait; mais il donnait à ses 
statues je ne sais quelle insignifiante beauté^ jeune et sou* 
riante^ et que nul souffle divin n'animait. Il connaissait et 
rendait avec une science merveilleuse les attaches des mem- 
bres, les finesses du poignet, les molles rondeurs du genou, 
Texquise délicatesse des seins, les plis attrayants de Tépaule, 
il donnait à ses statues de femme une grâce sensuelle qui 
les rendait adorables, mais la tète, le visage. Vos sublime, 
jamais il ne le comprit assez pour pouvoir l'exprimer spon- 
tanément : son œuvre s'adressa aux sens et jamais à Tin- 
telligence. Dans ses bustes cependant il devient réellement 
artiste; quand il copie un modèle, il le copie jusqu'à l'illu- 
sion ; le buste de M. Aubert est un inimitable chef-d'œuvre; 
je ne sais si l'antiquité nous a laissé beaucoup de choses su- 
périeures à ce visage de marbre où la vie est surprise et 
comme fixée par la volonté du statuaire. Dans une seule de 
ses statues, son talent, entraîné par la nécessité d'être vrai; 
arriva presque jusqu'au génie, c'est dans celle qui représente 
le duc de Beaujolais endormi sur son tombeau; elle est à 
Versailles. Pradier a laissé beaucoup d'élèves qui suivent 
sa manière; nous aurons à les juger cette année, et j'ai 
bien peur que nous ayons peu d'éloges à leur donner. 

Quoique moins importante peut-être que l'œuvre de Pra- 
dier sous le rapport de la forme, l'œuvre de M. David d'An- 
gers lui est cependant supérieure; on sent, en la considé- 
rant, qu'elle est éclose de nos jours et qu'elle est bien la 
fille de notre dix-neuvième siècle haletant, ingrat et tour- 
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mente. Dans un millier d^années les archéologues futurs 
pourraient assez facilement confondre les statues de Pradier 
avec celles des derniers élèves de Fécole de Phidias, mais ils 
reconnaîtront tout de suite que celles de M. David d'Angers 
appartiennent à notre époque de transition et d'enfanlement 
douloureux. Chacune d'elles porte le cachet des pensées éle- 
vées qui ont agité le maître pendant toute sa vie ; il a mis 
son talent, un grand talent, au service de la plus haute 
idée des siècles, et son œuvre s'est pénétrée de je ne sais 
quelles larges grandeurs pleines de ces tristesses immenses 
qui fécondent les vastes cerveaux. Son œuvre est pour ainsi 
dire un monument élevé aux imprescriptibles principes de 
la liberté; l'avenir lui en tiendra compte, et reconnaissant 
en lui un cœur illuminé de nobles instincts, le placera à 
la tête des sculpteurs français de la première moitié du dix- 
neuvième siècle. Malheureusement il n'a entraîné personne 
à sa suite, il est resté seul, mandataire de sa propre foi, il- 
lustrant à jamais les héros de cette liberté qu'il a aimée, dé- 
fendue et qu'il regrette comme nous. Ses élèves les plus 
forts (nous citerons en première ligne M. Cayelier) sont re- 
tournés aux vieux errements des traditions soi-disant anti- 
ques et rééditent pour la millième fois les statues des musées 
du Capitole et du Vatican. Les efforts de M. David d'Angers, 
si glorieux pour lui-même, se sont brisés pour les autres 
contre la routine et la médiocrité. 

Un autre sculpteur, pour qui la postérité sera plus juste 
que les temps présents, M. Barye, était peut-être l'homme 
le mieux propre à former une école, car son habileté d'exé- 
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cution, sa conscience, Taraour sincère de son art en faisaient 
un artiste hors ligne appelé à donner à la sculpture mourante 
une impulsion nouvelle. Mais il vit s'élever contre lui tous 
ces talents officiels et énervés qui n'ont de force sérieuse 
que pour lutter contre tout ce qui ne partage pas leurs 
idées inutiles et fades. M. Barye fut systématiquement re- 
poussé des expositions ; on le trouva trop violent, trop sau- 
vage ; nul de ceux qui étaient à la fois juge et partie ne 
voulut reconnaître Texquise vérité de sa forme, Télévation 
de son esprit, et il resta solitaire, obligé, pour vivre, d^en 
arriver presque jusqu'à Tart industriel et condamné aux 
animaux à perpétuité. Il est curieux de savoir comment la 
juge un peintre très-éminent. M. Decamps dit : « Sans me 
a mettre au niveau de cet excellent artiste, j'eus le sort de 
a Barye. Ce génie piquant et original, aux aptitudes et études 
« spéciales, qui eût décoré nos places de monuments uniques 
a dans le monde, se trouve trop heureux de pouvoir formu- 
« 1er ses idées dans les maigres proportions d'un surtout d'un 
(( usage impossible ; et finalement il est triste de constater 
a qu'un talent qui, seul peut-être, eût pu doter son pays 
« d'un monument vraiment original, se vit réduit à la fa- 
ce brication de serre-papiers*. » Certes, l'auteur de Charles VI 
arrêté dans la forêt du Mans^ des Lions des Tuileries, du 
Jaguar dévorant un lièvre, du Centaure et du Lapithe, 
méritait d'être encouragé, soutenu, poussé en avant par tous 

1 Mémoires d'un bourgeois de Paris, par le docteur L. Véron, i. VI. 
La notice écrite par M. Decamps, et dont j'ai lire Texlruit cité ci-dessus, 
est le seul passage intéressant que contienoeiit ces six volumes. 
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les moyens dont peut disposer un gouvernement intelligent. 
Mais il est bien rare qu'un gouvernement soit intelligent 
en matière d^art, car généralement il n'aime que les médio- 
erités plates et serviles qui savent toujours s'accommoder au 
g0ét du plus offrant ou du plus fort. Nous devons dire ce- 
pendant au grand honneur de M, Hector Le Fuel, architecte 
du Louvre, qu'il a confié à M. Barye Texécutioa de plusieurs 
groupes importants. 

Malgré le passage dans les arts de MM. David d'Angers et 
Barye, nous n'avons vu, dans un rapide coup d'oeil jeté sur 
l'exposition de sculpture, rien qui sortit de rprnière acadé- 
mique traditionnelle ; nous en exceptons une statue colos- 
sale de M. Ernest Christophe, essai robuste et généreux que 
nous nous réservons d'apprécier longuement quand la suile 
de notre travail nous aura mené jusque-là. 

Pour résumer les quelques pages qui précèdent et qui nou!? 
oat paru nécessaires avant de commencer l'ei^amen détaillé 
de Texposition actuelle, nous répéterons ce que déjà nous 
avons dit : 

La peinture d'histoire, fourvoyée par David, amenée par 
Gros à un très-haut point de perfection, est maintenant ré- 
duite aux abois; elle cherche partout une route et n'en sait 
pas trouver. 

La peinture de paysage, soutenue par le talent d'hommes 
sérieux, contemplateurs et sincères^ est aujourd'hui dan^ 
une vérité supérieure et se maintient dans un constant 
progrèf. 
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La sculpture ne représente rien; elle ne correspond à au- 
cun de nos besoins et arrive à une décadence désastreuse. 

Au total, presque tout est à faire en art : l'art contempo- 
rain n'est pas rrai, il ne vit que d'imitation ou d'extra- 
vagance ; ce n'est pas un but, ce n'est même pas un moyen, 
c'est tout au plus un métier; il y a beaucoup d'ouvriers 
habiles et peu d'artistes : l'art devrait fleurir dans un tem- 
ple, et c'est dans une boutique qu'il végète; ce devrait être 
un sacerdoce, et ce n'est plus qu'une simonie ! 

Bien des causes ont concouru à cette décadence , et sans 
aller rechercher celles qui sont du domaine moral, nous ne 
nous occuperons ici que de celles qui tiennent au côté phy- 
sique de notre société. 

Au seizième siècle, la grande peinture, c'est-à-dire la 
peinture religieuse et historique, avait sa raison d'être. 

L'apparition du protestantisme avait donné un rajeunis- 
sement singulier au catliolicisme, qui se fit le protecteur des 
arts. Les papes voulurent avoir des églises et des palais qui 
pussent rivaliser avec les monuments antiques dont le goût, 
avivé par de récentes découvertes, succédait à l'œuvre pieuse 
et fervente des franc-maçons du moyen âge. On construisit 
à grands frais des capitoles, des églises, des chapelles vastes 
comme des basiliques. Les artistes furent chargés de les dé- 
corer de peintures et de statues. La mode gagna; chaque 
roi, chaque seigneur, bientôt chaque particulier riche vou- 
lut avoir sa demeure ornée de fresques et de plafonds; 
chaque église demanda pour ses autels des groupes et des 
tableaux. Dans toutes les compositions de cette époque, on 
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mélangea le profane et le sacré dans une certaine mesure ; 
c'était le goût du temps, et il n^y a rien à en dire. Tout ar- 
tiste de talent était certain d'avoir quelque œuvre importante 
à exécuter. 

Aujourd'hui^ il n'en est plus ainsi. Nos églises romanes^ 
golhiques, renaissance, rococo, romaines, grecques, latines, 
de tout ordre et de toute imitation, regorgent de tableaux de 
sainteté faits par des hommes qui ne croient peut-être ni à 
leur art qu'ils dédaignent, ni à ce Dieu qu'ils représentent 
sans le connaître. Un seul homme à notre époque a, selon 
nous, fait de la peinture religieuse sérieusement sentie et 
émue, c'est M. Hippolyte Flandrin dans V Entrée à Jérusa^ 
lem, le Portement de croix de Saint-Germain des Prés et 
dans la Procession de l'église Saint-Vincent de Paule. Les 
autres ont fait des tableaux religieux dans l'espoir qu'ils se- 
raient achetés pour aller orner quelque chapelle nue de pro- 
vince. Un sujet de sainteté n'est plus aujourd'hui qu'un 
motif à personnages plus ou moins bien dessinés, peints 
plus ou moins bien ; quant au fait lui-même, à sa morale 
intime, à son enseignement, à sa grandeur, on s'en préoc- 
cupe peu, ou, pour être vrai, on ne s'en occupe pas. Aussi, 
la peinture religieuse cherchant aujourd'hui sa raison d'être 
dans les souvenirs du seizième siècle, en e.st arrivée à une 
décrépitude sans égale, et cela se comprend et s'excuse 
quand on songe qu'elle ne répond à aucun de nos besoins. 
Qu'importent aux hommes de nos jours inquiets la repré- 
sentation des martyres, des paraboles et des promesses 
évangéliques; ils voient parmi eux d'autres martyrs aussi 
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sanglanls, ils se racontent d'autres paraboles plus vivantes 
et se font des promesses plus hardies qui, plus tard, s'incar- 
neront dans des faits nouveaux. Pendant que tous les esprits 
réellement intelligents se tournent vers l'avenir, les art» 
semblent s'obstiner à regarder toujours vers le passé. 

La peinture proprement historique, destinée presque ex- 
elusivement à décorer des palais ou de vastes habitations, a 
subi le sort de la peinture religieuse. L'exiguïté de nos de- 
meures rend tout tableau d'une certaine dimension impos- 
sible pour nos maisons actuelles ; c'est tout au plus si main- 
tenant on peut accrocher à ses murailles quelques petites 
toiles de genre. De nos jours, un seul particulier, M. de 
Luynes, a pu faire exécuter quelques grandes compositions 
chez lui, et encore n'est-ce pas à Paris, mais au château de 
Dam pierre, dont il a voulu faire une sorte de temple consa- 
cré au dieu Louis XllI, protecteur de sa famille. Les gou- 
vernements seuls peuvent donc aujourd'hui protéger effica- 
cement la peinture d'histoire; mais en la protégeant, ils la 
dirigent mesquinement au point de vue de leurs besoins 
du moment et de leurs tendances souvent étroites. Les mu- 
sées de Versailles le prouvent absolument. Pour quiconque 
voudra se rendre un compte exact des tristesses de cette 
peinture officielle dite peinture historique ou décorative , il 
faut aller visiter en détail les salons de l'hôtel de ville, dont 
toutes les ornementations sont modernes. On y verra des 
attributs, des apothéoses, des allégories, des chasses, des 
nymphes, des dieux Pans ; mais, sauf quelques paysages 
médiocres qui représentent différents points de vue des en« 
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virons de Paris, on ne verra rien d'actuel, rien de vivant, 
rien de français. L'occasion était belle, pourtant, en déco- 
rant la maison commune, de peindre les hauts faits de ce 
peuple de Paris qui a déjà accompli de si grandes choses, 
sans compter celles qu'il accomplira encore. Paris, ce cœur 
et ce cerveau de la France et du monde entier, méritait 
mieux que ces inutilités dont on a rempli son propre pa* 
lais. M. Eugène Delacroix lui-même, tout révolutionnaire 
qu'on ait voulu le faire, un peu malgré lui, peut-être, a 
suhi cette déplorable influence de la médiocratie, comme 
disait Balzac. Il avait à peindre le Salon de la Paix, La 
paix! quel sujet! le plus beau, le plus élevé de toust II 
pouvait, avec son fougueux et harmonieux talent, repro- 
duire sur les panneaux et les plafonds toutes les magnifi- 
cences d'un peuple libre développant pacifiquement ses in- 
stitutions. Au lieu de cela, qu'a-t-il fait? il a représenté les 
douze travaux d'Hercule qui j\om sont fort indifférents; et 
comme pièce principale, il a fait une allégorie avec des 
bottes de blé, des Amours et des cornes d'abondance. Est-ce 
donc un gage qu'il a voulu donner à l'Institut? Je doute au 
plus haut point d'un artiste qui ne comprend pas mieux sa 
mission. 

Il me semble, cependant, que tout n*est pas dit pour la 
peinture d'histoire, et qu'il y a encore de grandes choses h 
faire avec elle; il me semble qu'elle peut donner d'autres 
œuvres que ces irréligieux tableaux de religion et ces plates 
allégories dont je viens de parler. Je ne me suis pas arrêté 
une seule fois dans des gs^res de chemins de fer, ces cathé- 
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drales modernes de l'industrie et de la science^ sans penser 
aux peintures dont on pourrait orner levrs murailles nues 
et désagréables à l'œil. Les sujets ne manqueraient pas et 
tiendraient bien là leur place : histoire des inventeurs, des 
découvertes, des villes et des pays traversés par le rail-way. 
Forcés alors, pour accomplir leur mandat, de se livrer aux 
études des actes modernes, les peintres en arriveraient vite 
à modifier leur manière et à donner dans leurs compositions 
les hauts enseignements dont on a sans cesse besoin; sans 
transporter la métaphysique dans Tart, comme M. Chena- 
vart Ta fait pour les cartons du Panthéon, ils en viendraient 
naturellement à interpréter Thistoire et à la faire servir à la 
propagande des idées généreuses et élevées. Ceci n'est point 
une utopie, elle est aussi simple à appliquer qu'à concevoir. 
Le gouvernement, en concédant une ligne de chemins de fer 
à une compagnie, lui imposerait Tobligation de consacrer 
une somme importante à des travaux de ce genre ; l'exploi- 
tation des voies ferrées rapporte des bénéfices assez considé- 
rables pour ne pas craindre un surcroit de dépense, et tout 
le monde y gagnerait : Tart, les artistes, le gouvernement 
qui se débarrasserait de réclamations incessantes, et les 
voyageurs qui pourraient au moins occuper les loisirs de 
Tattente. J'indique ceci en passant et sans insister; il y au- 
rait vingt moyens aussi faciles de soutenir les beaux-arts en 
les faisant servir à un but général et utile. 

Pour la sculpture, par exemple, pourquoi ne pas faire ce 
que M. Edmond Texier demandait dernièrement? Place de 
la Bastille, là même où le symbole le plus menaçant de 



INTRODUCTION. 29 

Pabsolutisme tomba égrené sous les doigts du peuple^ on 
élèverait la statue colossale de la Révolution. Cette statue 
glorieuse serait la borne miliaire de notre histoire mo- 
derne. Le long des boulevards on dresserait, en bronze, 
Pimage de ces fiers conventionnels, de ces républicains in- 
trépides qui seront à l'avenir ce que les demi-dieux ont été 
au passé. Dans les Champs-Elysées, on érigerait les statues 
en marbre des grands hommes de l'humanité, car les vrais 
grands hommes n'ont point de patrie; Goethe, Shakspeare, 
Imr'oul-Kaês, Molière, ne sont ni allemand, ni anglais, ni 
arabe, ni français; ils sont humains, et ce serait nous hono- 
rer que d'honorer leur génie. 

Puisque les artistes n'ont point été assez sages pour fon- 
der des associations qui leur soient profitables et les rendent 
libres, puisqu'ils sont encore entièrement dans la main des 
gouvernements qui se succèdent, nous croyons qu'ils doivent 
chercher à donner à l'art une nouvelle impulsion, en s'ap- 
puyant sur des moyens nouveaux ; c'est de là que dépend leur 
avenir, et la question est assez grave pour qu'ils s'en occupent 
activement. Qu'ils comprennent enfin qu'ils ne sont plus en 
communion avec les idées actuelles, que leurs œuvres n'ont 
point de rapport avec nos besoins et nos tendances, et qu'ils 
se répètent souvent ces vers que M. Victor Hugo, notre maître 
à tous, adressait à M. David d'Angers : 

La forme, ô grand sculpteur, c'est tout et ce n*est rien ! 
Ce n*est rien sans Tesprit, c'est tout ayec Tidée ! 
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Les EtatB qui ont répondu à Fappel fraternel de la France 
et qui ont envoyé des œuvres d^art au coiicours univèlrsel 
qu'elle vient d'ouvrir sont : TAutriche^ les duchés de Bade 
et de Nassau, la Bavière, la Belgique, le Danemark, le 
réyaume des Deux-Siciles, TEspagne^ les Etate pontifieaux, 
lès États-Unis d'Amérique, la Grande-Bretagne, là Hesie 
électorale et le grand-duché de Hesse, le Mexique^ les Pays- 
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Bas^ le Pérou^ le Portugal^ la Prusse^ le royaume de Sar- 
daigne , la Saxe, la Suède et la Norwége, la Suisse, la Tos- 
cane, la Turquie, les Villes anséatiques et le Wurtemberg. 
L^univers artistique est donc à Paris. 

Chaque peuple ayant été jugé par son jury particulier, 
notre jury n'a eu à prononcer que sur les travaux français. 
On dit qu'il a été sévère, et que plusieurs artistes très-hono- 
rablement connus, tels que MM. Ottin, Rodakowski, Ber- 
chère, Bellel, de Curzon, de Tournemine, Fremiet, Armand 
et Adolphe Leleu ont vu quelques-unes de leurs œuvres 
repoussées. 

Si quelque chose a, par-dessus tout, besoin d'une liberté 
illimitée pour pouvoir se développer normalement, c'est 
l'art. Tout lien l'attriste et le diminue ; aussi nous avouons 
ne pas aimer les jurys en matière artistique, surtout quand 
ils sont imposés aux artistes et non pas choisis par eux. 
Pourquoi ne pas admettre pour les beaux-arts le suffrage 
universel à jamais conquis à la politique par notre révo- 
lution de 1848? Le gouvernement actuel en a usé plu- 
sieurs fois pour lui-même, et certes il n'a pas eu à s'en 
plaindre. 

Pourquoi, au lieu de nommer une commission prise de 
ci et de là % n'a-t-il pas laissé les exposants voter librement 



* Voici la lisle des membres du jury pour les beaux-arts : 
Section de peinture et de gravure : MM. A bel de Pujol et Alaux , 
membres de Tlnstitut; Adalbert de Beaumont; Brascassat, membre de 
rinstilut; le duc de Cambacérès; Couder, membre de l'Institut; Couture; 
Dai^zats; Benjamin Delessert; Desnoyers, membre de l'Institut; DuSom- 
merard; H. Flandrin, membre de l'Institut; Français; Forster; Heim et 
Hersent, membres de l'Institut ; Louis Lacase ; Henri Lebman ; Léon Co- 
gniet, membre de l'Institut; Léon Noél ; le marquis Maison; Adolphe Mo- 
reau; Mouillerou; MuUer; Picot, membre de l'Institut ; Place ; de Reisset; 
Robert-Fleury, membre de l'Institut; Théodore Rousseau; de Tromelin, 
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et désigner eux-mêmes, par voie d'élection, ceux d'entre 
eux qu'ils regardaient comme les plus dignes d'être élevés 
à la dignité de juges? De cette façon on aurait évité bien 
des réclamations, bien des rancunes peut-être, et les ar- 
tistes, condamnés ou absous par leurs pairs, auraient été 
obligés de subir, sans murmure, la décision qui les attei- 
gnait. Je sais que cette méthode, si elle était suivie, ne ferait 
pas les affaires de l'Institut; mais, lorsqu'il s'agit de beaux- 
arts, l'Institut est hors de cause. 

Cette question est assez grave et tient assez intimement à 
notre sujet pour que nous nous y arrêtions quelque temps. 
Pour parvenir à cette réforme que nous proposons, et qui 
arrivera tôt ou tard, car seule elle contient des germes de 
garanties sérieuses, le procédé serait aussi simple que facile. 
Chaque artiste, apportant au secrétariat de l'exposition les 
œuvres d'art qu'il veut soumettre au public, voterait au 
scrutin secret une liste qui contiendrait le nom de ceux qu'il 
désigne comme jurés. Quand tous les bulletins auraient été 
déposés, on ferait le dépouillement, comme dans les élections 
politiques, et les artistes qui auraient réuni le plus grand 
nombre de suffrages seraient proclamés membres du jury 
de l'exposition. Quelques-uns d'entre eux seraient délégués 
pour veiller au placement convenable des œuvres d'art, et 

député au Corps législatif; Troyon; Horace Vernet, membre de l'Institut; 
Villot. 

Section de sculpture : MM. Barre père, Barye, J. Debay, comte de La- 
borde, Dumont, Duret, Gatteaux, Lemaire, Longpérier, Nanteuil etPetitot, 
membres de l'Institut; Pollet; Rude; Sauvageot; Seurre atné, membre de 
rinstitut; Toussaint; comte Turpin de Crissé, membre de l'Institut; de 
VieiUCastel. 

Section d'architecture : MM. Caristie, membre de l'Institut; de Cau- 
mont; Duban, de Gisors et Hittorff, membres de llnstitut; taûrouste, 
Lassus; Le Bas, membre de l'Institut; Lefuel; Lenoir ; Lenormant, mem« 
bre de rinstitut; Viollet-Leduc. 
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pour recevoir et examiner les observations des artistes in- 
téressés. Ce même jury^ qui aurait prononcé sans appel sut 
^ différents objets soumis à son appréciation^ serait chargé^ 
à la fin de Texposition^ de faire connaître ceux des concur- 
rents qui auraient^ selon lui^ mérité des récompenses. Sur sa 
présentation^ le gouvernement décernerait les croix et les 
médailles; nulle réclamation^ qu'on en soit bien certain^ ne 
serait sérieuse en présence d'un semblable ordre de choses. 
On pourrait même arriver aussi à choisir dans ce libre jury 
une sorte de commission d'achat qui aurait mission de noter 
les œuvres les plus remarquables, d'en débattre le prix avec 
l'artiste et de les acquérir pour le compte du gouvernement 
k l'aide d'une somme fixée d'avance pour cet usage. De 
cette façon , le gouvernement serait sûr d'avoir dans ses 
musées des œuvres d'art presque toujours supérieures et ne 
se verrait pas leurré souvent par des artistes peu soucieux 
de leur dignité. Car, nous devons le dire ici, le gouverne- 
ment a parfois payé d'avance des tableaux qui n'ont jamais 
été livrés ; certains nom» importants, que nous ne rappelle- 
rons pas, manquent au catalogue du Luxembourg ; l'admi- 
nistration, nous le savons, est fort innocente de cette la- 
Ctme. Des toiles, commandées pour le musée des peintres 
vivants, ont été soldées par anticipation ; les artistes les ont 
faites et les ont vendues à des amateurs, préférant toucher 
une nouvelle somme et rester débiteurs du gouvernement, 
toujours, et à tort, fort débonnaire en pareille circons- 
tance. D'un autre côté, on ferait moins de commandes et 
l'art y gagnerait. Les commandes, obtenues le plus souvent 
par des moyens extérieurs^ par des influences étrangères 
aux arts, ne font que débiliter les artistes. Ils sont certains 
d'avance que le tableau ordonné leur sera payé; dès lors 
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ils »'en soucient assez peu^ ils le brossent en toute hâte, le 
livrent bon ou mauvais et se dépêchent de recommencer 
quelques démarches pour obtenir un travail nouveau. C'est 
en suivant ces vieux errements, c^est en ne sortant pas de 
cette routine consacrée par la tradition administrative, qu'on 
augmente dans un pays le nombre des artistes médiocres 
et qu'on encombre les musées d'une quantité déplorable de 
toiles insignifiantes et d'inutiles statues* Je le répéterai sou- 
vent encore, sans doute, et je l'ai déjà dit : Voyez les musées 
de Versailles I ils prouvent, mieux que tous les raisonne- 
ments, que la route suivie dans le passé est mauvaise; or, 
quand une roule est mauvaise, il faut en changer. Si les 
musées de Versailles ne sont pas suffisants à convaincre les 
plus incrédules, qu'ils aillent visiter les églises de Paris dé- 
corées depuis vingt-cinq ans; elles sont en grand nombre. 
Pas une d'elles, peut-être, ne contient iine œuvre d'art 
digne d'intérêt; dans cent ans on badigeonnera tout cela : 
j'en excepte toujours Saint*Germain des Prés et Saint-Vin- 
(îent de Paule, où M. Hippolyte Flandrin a exécuté des 
peintures d^une incontestable valeur. Nous croyons qu'il est 
bien temps de porter remède à toutes ces causes qui engen- 
' di'ent de si tristes résultats, et qui poussent Fart vers une 
décadence prochaine et déjà fort appréciable. 

Il n'y a qu*à parcourir les salles de Texposîtion française 
pour s^en convaincre. Si nous jugeons celte exposition au 
point de vue absolu, en prenant pour point de départ l'idéal 
artistique que nous portons en nous ou l'idéal que nous 
nous sommes fait avec nos souvenirs des musées d'Italie, 
d^Angleterre, de Belgique et de France, nous ne trouve- 
rons tien qui puisse nous satisfaire. Quand nous pensons 
à Véronèse, le dieu de la peinture, à Rembrandt, à Léonard 



36 LES BEAUX-ARTS EN 18S5. 

de Vinci, à Michel-Ange, à Titien, au Corrège, au Poussin ; 
quand nous nous rappelons même certains maîtres infé- 
rieurs à ceux-ci, tels que Van-Dick, Bronzino, Holbein, Por- 
denone, Lesueur, Murillo, nous nous sentons pris d'une 
immense tristesse en reconnaissant que Tart est évidem- 
ment en décadence de nos jours, et que nul homme, parmi 
nos plus forts, ne serait capable de composer, de dessiner, 
de peindre un tableau comme ces artistes auraient su Texé- 
cuter jadis. Quand nous voyons que les meilleures toiles 
qu'on propose à notre admiration ne sont, le plus souvent, 
qu^une imitation insuffisante des chefs-d'œuvre passés, ou 
ne sont qu'une peinture de convulsionnaires épileptiques, 
nous regrettons ces temps éloignés où les peintres naïfs, où 
les Yan-Eyk, les Matzis, les Fiésole, les Orcagna, les Man- 
tegna, les Yivarini, ignorant les procédés les plus simples 
du dessin et de la composition, faisaient des œuvres im- 
mortelles en y mettant une simplicité, une vérité, une réalité 
que nous avons désapprises. A cette époque, du moins, 
Tart avait un avenir qui grandissait et promettait les splen- 
deurs auxquelles il est glorieusement parvenu. Mais, aujour- 
d'hui, où est cet avenir ? esf-il donc tout à fait perdu ? Non, 
peut-être, si Ton aie courage de briser brusquement et sans - 
hésiter le lit de Procuste de la tradition. 

Si, au contraire, nous jugeons par comparaison en oppo- 
sant les uns aux autres les tableaux exposés; si, à travers 
cette diversité de toiles innombrables, nous cherchons une 
supériorité, nous finissons par la rencontrer, mais elle n'est 
que relative et se trouve représentée par trois hommes qui 
déjà, hélas! par leur âge et par leurs tendances, appartien- 
nent au passé : ce sont MM. Ingres, Decamps et Delacroix. 
Ils sont seuls, ou presque seuls en France (j'excepte toujours 
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les paysagistes). Ceux qui suivent leur trace ne font que Jes 
imiter sans jamais les devancer ou même les atteindre. 
Grâce à eux notre passé se présente encore avec des chances 
de succès assurés, mais le présent m-attriste, Tavenir m^ef- 
fraye, et je ne sais si cette petite école belge, qui n'est 
encore qu^une contrefaçon de la nôtre, n'arrivera pas, dans 
un laps de temps assez court , à prendre la direction artis- 
tique de l'Europe. Je cherche, je cherche dans ces salles 
immenses, je regarde, je guette, j'interroge, j'ouvre mes 
yeux pour mieux voir , et je n'aperçois que des sujets re- 
battus, des mollesses d'exécution, des dessins impossibles, 
des platitudes et des fadaises. J'ai beau me tourner vers tous 
les points de l'horizon et crier, comme dans les contes de 
fées : Sœur Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir? 
Nul ne répond encore. Je vois un artiste qui a de grandes 
qualités d'ensemble et d'imitation, c'est M. Ingres; j'en 
vois un autre qui a de grandes qualités de pittoresque et 
d'harmonie , c'est M. Eugène Delacroix ; j'en vois un troi- 
sième qui a de grandes qualités de couleur et de composi- 
tion, c'est M. Decamps; mais je ne vois pas un maître, je 
ne dirai pas complet, mais seulement satisfaisant. Deux de 
ces peintres, dont je viens de parler, sont déjà punis de leur 
insuffisance par des élèves maladroits qui exagèrent leur 
manière ou plutôt leurs défauts ; chacun d'eux a un séide 
aveugle qui l'imite comme le singe imite l'homme : M. In- 
gres a M. Henri Lehman, et M. Eugène Delacroix a 
M. Ghasseriau. 

Plusieurs artistes, qui appartiennent à notre présent par 
un passé très-rapproché, n'ont point jugé convenable d'ex- 
poser ; on dit que des susceptibilités politiques, que nous 
n^avons point à apprécier ici, mais qui nous semblent ton- 
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jours respectables, ont empêché MM. Ary Scheflfer, Gleyre 
et Paul Delaroche de concourir par leur talent à Téclat ds 
ces luttes pacifiques. M. Dévéria non plus n'a rien envoyé ; 
nous le regrettons sincèrement, car nous aurions voulu 
revoir sa Naissance d'Henri IV mêlée à des œuvres qui 
lui sont généralement inférieures. Quand ce tableau parut, 
ce fut une grande joie dans Fécole romantique ; c'était une 
toile magistrale, pleine de hautes promesses; on battit des 
mains ; on s'écria : Voici enfin le soleil qui nous donnera la 
lumière; hélas ! non, ce n'était qu'un météore, et lui dis- 
paru , on retomba dans l'obscurité où l'on se traîne encore. 
Semblable à ces généraux qui n'ont pour illustrer toute leur 
vie qu'une heureuse inspiration dans un jour de combat, 
M. Dévéria gagna cette bataille et perdit toutes les autres. Il 
descendit bientôt au rang de simple sergent et redevint un 
artiste médiocre. Un jour qu'il parcourait les galeries dti 
Luxembourg, il s'arrêta longtemps à cx)ntempler la toile qui 
avait agrandi sou nom ; puis, s'éloignant avec un soupir, il 
dit : Décidément, je n'avais que ce tableau-là dans le ventre! 
C'était la vérité. 

Les artistes qui sont arrivés à l'Exposition universelle 
avec une réputation faite ou seulement ébauchée, ont usé 
et abusé du droit qu'ils avaient à des égards ; ils ont choisi 
et pris pour eux les meilleures places, laissant aux jeunes 
débutants le soin de se faire caser comme ils pourraient. 
D'énormes tableaux, tels que la Décadence des Romains , 
r Appel des condamnés ^ Vive l'empereur! qui sont assez 
lâchés de manière pour gagner à être vus de loin, sont ac- 
crochés de façon à descendre presque jusque sur la cimaise 
et sont surmontés de toiles plus petites qui perdent évi- 
demment beaucoup à être juchées si haut, Je croie qu'à 
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répoque du remaniement, MM. de Chennevières et Alfred 
Arago, dont le dévouement aux choses artistiques est si jus- 
tement apprécié, feront bien d'user un peu d^autorité pour 
donner à chacun la place qu^il mérite ; car ils savent, comme 
nous, qu'un tableau peut perdre ou gagner son efifet selon la 
manière plus ou moins favorable dont il est disposé. Quel- 
ques artistes ont été laissés absolument maîtres du placement 
de leurs toiles. M. Ingres et M. Horace Vernet se sont traités 
en puissances alliées de premier rang; ils ont pris une salle 
pour eux, et chacun dans la sienne a arrangé ses œuvres à sa 
fantaisie ; M. Decamps a sagement éparpillé la sienne , qui 
perdait à être* trop rassemblée ; M. Eugène Delacroix a accro- 
ché tous ses tableaux dans une vaste salle commune avec 
cette science d'harmonie que chacun lui connaît, en ayant 
soin de les réunir selon la gamme de ton dans laquelle ils 
sont peints. Il est arrivé ainsi à un effet général très-heu- 
reux qui rappelle, à s'y méprendre, celui de ces grands et 
riches tapis qui nous arrivent deSchiraz et d'Ispahan. 

Nous avons dit plus haut que les trois hommes qui sorr 
talent de la ligne ordinaire par l'importance de leur œuvre, 
ou tout au moins par le bruit qui s'est fait autour de leui* 
nom, étaient MM. Ingres, Eugène Delacroix et Decamps. 
C'est par Texamen de leurs tableaux que nous commence- 
rons notre travail. Pour juger ces artistes et pour appré- 
cier sainement Tinfluencè qu'ils ont pu exercer sur Part 
français, nous ferons appel à toute notre impartialité; par 
un effort , dont ils nous pardonneront le motif, nous es- 
sayerons de nous persuader qu'ils sont morts, et que déjà 
nous sommes pour eux un commencement de postérité. 
Qu'ils veulent bien alors se rappeler notre vieil adage fran* 
çais : On ne doit aux morte que la vérité, 
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M. Ingres. — Son idéal. — David et M. Ingres. — Encore le seizième siè- 
cle. — M. Ingres et la renaissance. — Le Progrès. — Le Saint Sym- 
phorien, — Souvenir de la Transfiguration. — Encore Raphaél. — 
Apothéose d'Homère. — Apothéose de Napoléon. — Où est l'histoire? 

— OEdipe. — Les Clefs de saint Pierre. — Toujou»s Raphaél. — Le 
Vœu de Louis XIII et la Madcne de Fo/igno. —Digression. — Vénus 
Anadyomène. — Odalisque. — Repentir. — Jeanne d^Arc. — Bai- 
gneuse, — Souvenir du Titien. — Roger et Angélique. — Odalisque 
au harem. — Francesca de Rimini. — Excursion dans le code cri- 
minel. — Messes à la chapelle Sixtine. — Portraits. — Madame D. 

— La Princesse de B. —Portrait de Chérubini. — Portrait de Berlin 
aine. — Influence de M. Ingres. — Son rôle dans l'histoire de Tart. 

— Où est l'avenir? 



M. Ingres est né en 1781 ; il a donc aujourd'hui soixante- 
quatorze ang, et il faut avouer qu'on ne s'en douterait 
pas en voyant l'Apothéose de l'Empereur qu'il a peinte 
Tannée dernière. Il fut élève de David et partit pour Rome 
en 1801, après avoir obtenu le premier grand prix de 
peinture. 

Nous avons dit que Géricault avait fait fausse route et 
était retourné vers Jouvenet ; M. Ingres a eu un destin ana- 
logue; mal satisfait des immobilités théâtrales de l'école de 
David, sentant bien que la vérité n'était point dans ces poses 
forcées, dans ces attitudes extrahumaines qu'enseignait son 
maître, rêvant pour sa part une sincérité plus grande que 
celle qu'il voyait chez les arlistes célèbres de son temps, il 
chercha à sortir victorieusement de la ligne étroite tracée 
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par le peintre des Sabmes. Il y réussit et se mit réellement 
en insurrection contre les tendances de la nouvelle mé- 
thode académique. Seulement, au lieu de prendre son point 
de départ dans la nature, comme aurait fait un homme vé- 
ritablement fort, il le prit dans Timitation presque servile 
d'un maître du seizième siècle. L'idéal, déjà connu, que dé- 
couvrit M. Ingres, dont il ne s'est jamais écarté et qu'il a 
imposé à tous ses élèves, c'est Raphaël. La nature véritable 
des choses disparut pour lui ou plutôt ne se manifesta plus 
qu'à travers une sorte de prisme qui la décomposait et qui 
n'était autre que le souvenir des œuvres du divin maître. 
David s'était arrêté à Phidias, M. Tngres s'arrêta à Raphaël ; 
un grand progrès fut accompli, nous en convenons, mais il 
fut bien faible en comparaison de ceux qui restent à ob- 
tenir. 

Peut-être c^s deux hommes ont-ils été nécessaires , peut- 
être leur tendance a-t-elle été fatale, pour amener Fart futur 
aux libres développements qui l'attendent. David, en forçant 
ses élèves et toute son époque à étudier l'antique, à contem- 
pler dans ses diverses manifestations cet art sacré dont les 
anciens nous ont légué les vestiges, mais non pas le secret 
à jamais perdu ; David en cherchant, pour ainsi dire, à bâtir 
une maison nouvelle avec de vieux matériaux pulvérisés par 
yie temps, a prouvé, par Tinsuffisance même de ses œuvres, 
que son principe était défectueux, et qu'on serait fou main- 
tenant, au dix-neuvième siècle, de vouloir ressusciter, sans 
motifs, sans cause et sans but, Tart éteint des Parrhasius, des 
Phidias et des Apelles. Les Ecritures l'ont dit avant noua : 
Quœque tempus habent^ chaque chose a son temps! Nous 
n'avons plus rien à faire aujourd'hui avec les réminiscences 
des olympes d'Hésiode et d'Homère ; les héros grecs nous 
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fiont indifférents^ et je plains ceux qui ne voient encore dans 
TAmour qu'un Cupidon bouffi qui lance des flèches en sou- 
riant malicieusement. David, par cela même qu'il avait un 
grand talent, qu'il était un maître, qu'il était convaincu, 
David a porté dans les arts un coup mortel à l'imitation de 
l'antiquité, et en le faisant, il a accompli à son insu sa vé- 
ritable mission. 

M. Ingres avait bien compris cela avant tous ses camarades 
d'atelier, et, nous l'avons dit, il sauta d'un bond jusqu'à 
l'école raphaélesque. Certes, son talent est indubitable; per- 
sonne ne peut nier qu'il soit un maître qui comptera dans 
l'histoire de l'art ; et cependant, pourquoi n'esl-il pas vivant, 
pourquoi tous ses personnages semblent-ils conservés dans 
je ne sais quel baume puissant qui porte avec lui un par- 
fum affadi du seizième siècle ; pourquoi, malgré la beauté 
de ses tableaux, sent-on, lorsqu'on les contemple, une sorte 
de froide tristesse qui vous envahit peu à peu ; pourquoi 
n'inspirent-ils jamais un enthousiasme réel ; pourquoi ne 
les admire-t-on jamais qu'avec sa raison i pourquoi, à me- 
sure qu'on les regarde, éprouve-t-on peu à peu un découra- 
gement singulier? C'est qu'on se rappelle les œuvres de Ra- 
phaël, qui sont magnifiques parce qu'elles sont des originaux, 
parce qu^elles eurent à leur époque une raison d'être glo- 
rieuse. On les admire de bonne foi en se reportant par la 
pensée aux temps qui les virent éclore ; mais on s'afflige en 
voyant que de nos jours on les copie encore, et qu'on n'a pas 
pu trouver un idéal d'art supérieur à celui qui suffisait à l'hu- 
manité il y a trois cents ans. Les points de comparaison sont 
trop présents à notre mémoire pour que nous puissions ne 
pas porter de jugements défavorables contre ces objets d'art 
qui ne sont que des imitations plus ou moins bien réussies, 
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Xai beau voir avec plaisir la Vérité de M. Cavelier, j'aime 
mieux la Véntis de Milo; j'ai beau trouver le Vcbu de 
Louis XIII de M. Ingres fort remarquable, je lui préfère la 
Madone de Foligno. 

M. Ingres, en nous prouvant par ses chefs-d'œuvre mêmes 
que cet art traditionnel, qu'il a poussé aussi loin que qui 
que ce soit, ne nous suffit plus, et n'est plus qu'un beau 
souvenir du passé, nous indique, non pas la route qu'on 
doit suivre, mais du moins celle qu'il faut éviter. Nul n'ira 
plus haut ni plus loin dans cette donnée à laquelle, malgré 
son talent, il ne peut nous intéresser vivement ; c'est pour 
cela qu'il faut la quitter, tout en profitant des renseigne- 
ments qu'elle nous a apportés. Je me rappelle qu'au col- 
lège j'avais un professeur de sixième qui nous répétait sans 
cesse : « Il faut savoir le latin pour pouvoir écrire le fran- 
çais ! » Il fallait peut-être que l'art actuel sût l'antiquité et 
la renaissance pour parvenir à ses grandeurs futures. Daûi 
ce cas, David et M. Ingres auront été de grands initiateurs. 
C'est une gloire à n'en pas vouloir d'autres ! 

Je reviens encore sur ce seizième siècle qui parait devoir 
remplacer dans Vécole les Mars et les Yénus du temps de 
David, car il me semble qu'on le comprend mal. L'éclosion 
de la renaissance fut une protestation magnifique de l'esprit 
humain contre le protestantisme qui était naturellement ico- 
noclaste. Les artistes qui peignaient les murailles, qui sculp- 
taient des statues, qui élevaient des basiliques, combattaient, 
sans s'en douter, contre l'Idée abstraite qui, dans son dogme 
étroit, proscrivait les images. Tout était bon alors pour la 
bataille : l'antiquité qu'on se remettait à étudier; l'histoire 
religieuse dont on illustrait les splendeurs; les hommes 
contemporains dont on taillait les bustes. Aujourd'hui la 
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lutte dure encore entre le protestantisme et le catholicisme, 
car elle représente le combat étemel de la Liberté et de TAu- 
torité; mais la cause de Fart est à jamais gagnée. Les peu- 
ples protestants ont des artistes de premier ordre. Voyez la 
Prusse qui, intellectuellement du moins, nous serre de près 
à cette exposition. Tous les sujets qui pouvaient être traités 
à cette époque ont été épuisés ; on créait alors la peinture, et 
tout servait; maintenant il n'en est plus ainsi; il est puéril 
de ne pas sortir des choses éteintes, de ne pas descendre au 
grand jour, de ne pas se mêler au mouvement qui passe, 
aux hommes qui vivent, aux pensées qui surgissent, et de 
revêtir sans cesse la camisole de force de la tradition. Lais- 
sons l'antiquité dormir dans ses cieux déserts ; laissons la 
renaissance sommeiller dans les tombes de Raphaël et de 
Michel-Ange, et soyons de notre temps, s'il se peut ; c'est à 
cela que doivent tendre les efforts de tous les artistes sé- 
rieux. 

Quoi qu'il en soit, M. Ingres resta inébranlable dans la 
croyance artistique qu'il s'était faite ; semblable à saint Si- 
méon le Stylite, qui vivait seul au haut de sa colonne, en 
extase et priant, sans jamais être troublé par les clameurs 
des passants, il est demeuré loin du contact des foules, loin 
du bruit des esprits de parti, n'écoutant que les hymnes de 
son propre culte et sans cesse agenouillé dans le temple du 
jeune Sanzio. Il s'est fait un monde à part, un monde ra- 
dieux où il cause avec les Muses channantes que Raphaël a 
mises sur le Parnasse, où il se promène avec les beaux 
jeunes hommes de ï Ecole (T Athènes, où il adore avec fer- 
veur les Madones à la chaise, où il écoute les graves doc- 
teurs de la Dispute du saint Sacrement. Perdu dans cette 
sorte d'existence surhumaine, M. Ingres n'a point subi les 
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découragements et les enthousiasmes subits c(ui saisissent 
les artistes; comme Ulysse, il a bouché ses oreilles avec de 
la cire pour ne point être attiré par le chant des sirènes. Il 
a laissé marcher autour de lui l'école de David, Técole ro- 
mantique, sans même s*inquiéter des bruits singuliers qui 
ne pouvaient troubler son extase permanente. Rien n'a pu 
Tarracher à sa contemplation, et cela se comprend, il n'était 
point de ce monde; il vivait absolument dans le siècle de la' 
renaissance, dont il s'était fait Thomme. Les événements 
qui ont traversé notre âge n'ont eu aucune influence sur 
lui; qu'importaient à ce peintre, qui vivait sous Léon X, 
nos gloires et nos défaites, nos aspirations, nos espérances, 
nos désespoirs? Aussi, depuis qu'il fait de la peinture, il 
n'a ni avancé ni reculé, et cela devait être. S^il eût eu à 
peindre, en 4803, l'apothéose de Napoléon, il Teût certaine- 
ment exécutée comme il Fa faite cinquante années plus tard. 
Sa foi fut si fervente, que toute autre religion que la sienne 
fut pour lui comme si elle n'existait pas. Nous regrettons, et 
nous regretterons toujours qu'un artiste de cette force et 
de ce génie ait méconnu son temps et qu'il ait été chercher 
son idéal en dehors de tout ce qui pouvait intéresser et éle- 
ver nos âmes. Il nous semble cependant que les choses mo- 
dernes et vraies pouvaient offrir à son talent des ressources 
nouvelles et lui donner occasion de le développer avec une 
gloire sans égale. En effet, en étudiant ses œuvres attentive- 
ment, nous verrons que deux petits tableaux de genre qui 
représentent une Messe à la chapelle Sixtine, et que trois 
ou quatre portraits contemporains sont les toiles vraiment 
capitales qu'il léguera à la postérité. Il est arrivé là au sum- 
mum de Fart, par la raison fort simple qu'il a reproduit 
sincèrement ce qu'il a vu, sans le regarder et le comprendre 
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à travers ses souvenirs de Raphaël. Enseignement précieux 
qu'il ne faut jamais oublier I Un artiste, quelque fort ou 
quelque faible qu'il soit, est toujours inférieur à lui-même 
quand il imite au lieu de créer spontanément. Chaque 
homme porte en sol une inspiration particulière, un point 
de vue spécial qui lui est propre ; il doit le suivre, s'il veut 
être vrai et persuasif; à quoi bon se forcer à entrer dans la 
pensée d'un autre lorsqu'on peut avoir pour guide sa propre 
pensée? La nature est un champ immense où resplendit à 
chaque pas, sous mille formes différentes, la présence de 
Dieu; il suffit de comprendre et de traduire une seule de 
ces formes pour être un artiste recommandable; mars, par 
cela même qu'une de ces formes a déjà été conçue et rendue 
par quelqu'un, il faut en chercher une autre qu^on puisse 
s'approprier et rendre palpable au vulgaire. Les artistes doi- 
vent, selon nous, être comme les augures d'autrefois, qui 
servaient dMntermédiaire entre l'homme et la divinité. Si pe- 
tite que soit la parcelle divine qu'un artiste nous montrera, 
nous lui en serons reconnaissants, car il aura été utile et 
aura remifli sa mission; c'est pour cela qu'une oeuvre origi- 
nale, si mauvaise qu'elle soit, nous paraîtra toujours supé- 
rieure à une œuvre où se sent l'imitation ou seulement la 
préoccupation d'un autre. Et qu'on ne vienne pas nous ré- 
péter ce vieux lieu commun dont se servent les philosophes 
impuissants, que certains hommes spécialement doués ont 
trouvé Vidéalf et que tout ce qui s'en éloignera ne fera que 
marcher vers la décadence ! Cela est faux, absolument faux. 
J'en atteste l'imprescriptible progrès ! et Je dirai, au con- 
traire, que parce qu'un homme a découvert une forme ma- 
gnifique pour rendre sa pensée et communier avec l'hu- 
manité, nous devons être certains qu'il existe une forme 
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supérieure que nous devonfi chercher quand mème^ que 
nous devons chercher partout. Quelque belle que Boit une 
forme inventée^ elle ne doit être pour nous qu'un point de 
départ nouveau pour arriver à des magnificences plus hautes. 
Si cela n'était pas^ que serait donc l'esprit humain? Que serait 
donc ce Dieu qui vit en nous^ si nous étions arrivés^ avant la 
fin des jours^ au nec plus ultra d'une chose quelconque? 

Voilà bien des préliminaires pour en arriver à M. Ingres^ 
me dira*t-on; cela est possible^ mais ces préliminaires ne 
sont pas inutiles; seuls ils feront comprendre pourquoi^ tout 
en regardant M. Ingres comme le plus grand peintre qui vit 
aujourd'hui en France^ nous serons forcés^ pour demeurer 
impartial malgré notre sincère admiration^ d'être quelque- 
fois sévère pour plusieurs de ses toiles^ où les réminiscences 
de Raphaël l'ont, selon nous^ entraîné plus loin que de rai* 
son. Nous dirons tout de suite^ néanmoins^ que par sa re- 
cherche constante du beau, par la majesté de son style, par 
la perfection de sa manière, par son amour extrême de l'art, 
M. Ingres est le seul peintre actuel (peinture d'histoire) qui 
soit réellement un artiste sérieux, consciencieux et con- 
vaincu. On sent, en contemplant ses tableaux, qu'il a voulu 
les faire ainsi, qu'il est arrivé au but qu'il s'était proposé, 
qu'il s'est arrêté juste au point qui lui plaisait, sans vouloir 
rester en deçà ou passer au delà ! Il a dû être heureux sou- 
vent en voyant qu'il pouvait réaliser son rêve, car cela n'est 
donné qu'à de rares hommes privilégiés; mais, au demeu* 
rant, nous préférons certainement l'artiste qui cherche tou- 
jours en se grandissant, car, en restant par l'exécution 
inférieur aux pensées qu'il découvre en lui, il prouve q[ue 
son idéal n'est pas maintenant de ce monde^ ou du moins 
qu'il est si élevé qu^on ne l'atteint pas aisément. 
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M. Ingres a exposé quarante tableaux^ panneaux et toiles^ 
plafonds^ tableaux d'histoires^ tableaux de genre ^ portraits 
et têtes d'étude. Nous regrettons qu'il n'ait pas jugé conve- 
nable de montrer au public quelques-uns de ces dessins au 
crayon qu'il fait avec une maestria sans rivale. 

Son tableau d'histoire le plus important est le Martyre de 
saint Symphorien, qui fut exposé au Salon de 1834. Ce ta- 
bleau fut alors durement traité par la critique; on railla 
fort son ton gris et la musculature de ses personnages; 
M. Ingres, blessé parles observations un peu vives que sou- 
levait sou œuvre, se retira sous sa tente, bouda les exposi- 
tions et s'abstint d'y paraître jusqu'à aujourd'hui. Eut-on 
raison d'être sévère pour cette œuvre? — Oui et non. — Oui, 
si l'on regarde l'abus de détails et la confusion extrême de 
cette composition; non, si l'on tient compte des difficultés 
vaincues, du style général et de la beauté des acteurs prin- 
cipaux. 

Le saint, marchant et comme isolé sur le devant de la 
toile, occupe le milieu de la foule; jeune, charmant, vêtu 
d'une draperie blanche largement rejetée sur ses épaules 
avec des plis d'une ampleur magnifique, il va d'un mouve- 
ment rapide, poussé par le Dieu qui parle en son cœur, vers 
le martyre où il doit trouver l'éternelle béatitude. Il lève vers 
le ciel ses deux bras d'un dessin irréprochable, et tourne du 
côté de sa mère, qui l'excite à la mort du haut d'un rem- 
part, son visage extatique, illumimé par les ardeurs de la 
foi. Cette figure seule est un chef-d'œuvre; c'est en l'étu- 
diant avec soin qu'on peut comprendre avec quelle science 
réellement étonnante M. Ingres traite chaque détail de la 
figure; les pieds et les mains surtout, ces deux pierres 
d'achoppement des dessinateurs les plus forts , sont rendus 
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à un degré de perfection peu concevable; le mouvement- du 
martyr qui se hâte en avant, tout en se retournant vers sa 
mère, est d'une grande vérité; la direction de sa tête et de 
ses yeux est là une importante ligne de rappel qui force le 
spectateur à aller chercher du regard sur les murs de la 
ville cette femme vaillante qui montre le ciel à son fils, en 
lui criant de bien mourir. Il y a dans la manière dont 
M. Ingres a posé la mère sur le rempart une impossibilité 
matérielle qui ne Ta point arrêté; il est évident que le fils 
et la mère sont placés de telle sorte qu'ils ne peuvent pas 
s'apercevoir, et qu'ils violent ainsi toutes les lois de la pers- 
pective ; c'est là une hardiesse singulière et qui nous éton- 
nerait chez M. Ingres, ordinairement sévère pour ces sortes 
d'écarts, si, dans la Transfiguration y nous ne retrou- 
vions un précédent sur lequel il a dû certainement s'ap- 
puyer. Raphaël ayant à peindre une double scène qui, tout 
en étant très-nettement isolée pour ses personnages, devait 
être perceptible en même temps dans ses détails et dans son 
ensemble pour les spectateurs, a imaginé de négliger abso- 
lument la perspective pour arriver au but qu'il cherchait. 
En effet, son groupe de personnages du premier plan, réu- 
nis près de l'enfant convulsionnaire, ignore ce qui se passe 
à dix pieds au-dessus de lui, sur le mont Thabor où le Fils 
de Dieu se transfigure. Mais comme Raphaël a craint que 
l'importance donnée aux disciples ne nuisit à celle qu'il vou- 
lait attribuer au Christ, il a eu soin de placer côte à côte des 
draperies jaunes qui entraînent forcément l'œil vers la scène 
supérieure, et forment comme les deux côtés d^un angle dont 
Jésus serait le sommet; ces deux lignes de rappel sont assez 
célèbres dans l'histoire de l'art pour qu'on me pardonne 
d'en avoir parlé ici. C'est en s'autorisant de cette absence 

4, 
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de perspective qui se retrouve quelquefois dans les œuvres 
de Raphaël et qui est flagrante dans la Transfiguration, 
que M. Ingres est arrivé à une impossibilité que nous ne 
blâmons pas^ car elle ne nuit en rien à Teffet général^ mais 
qu'il aurait pu éviter facilement en plaçant la mère dans 
une position différente et physiquement en rapport avec 
son fils. Elle est fort belle> au reste^ cette femme^ penchée 
sur la muraille^ malgré les efforts de quelques gens qui la 
tirent violemment en arrière et auxquels elle résiste, mon- 
trant d'une main à son fils la route du supplice et de l'autre 
lui indiquant le ciel, où l'attendent d'ineffables récompenses ; 
son visage animé, fiévreux, son attitude violente, son geste 
énergique, indiquent assez qu'elle a rejeté de son cœur toutes 
les angoisses maternelles et qu'elle verra mourir avec joie 
pour la sainte loi du Christ celui qu'elle a porté dans ses en- 
trailles; on croit entendre le cri qu elle pousse. En peignant 
cette tête, M. Ingres est parvenu à une réalité surprenante. 
Ces deux figures principales, mises en communication Tune 
avec l'autre par un rapport plutôt psychologique que phy- 
sique, sont tout le tableau, car elles concentrent vers elles 
rintérèt tout entier; on peut considérer avec curiosité les 
autres personnages, mais ils n'émeuvent pas, et on sent 
trop, en les voyant, qu'ils sont là, groupés un peu pêle- 
mêle, seulement pour donner à l'artiste occasion d'accom- 
plir quelques-uns de ces tours de force dans lesquels il ex- 
celle. Le geste du préteur, par exemple, représente une 
telle difficulté heureusement vaincue, qu'il en est devenu 
proverbial. Le préteur est sur un cheval qui semble trop 
endormi au milieu de ce peuple en rumeur; sa tête nue, 
vigoureusement accentuée, porte ce mélange de bêtise ro- 
buste et d^épaisse violence qu'entraîne toujours l'obéissance 
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passive; s'inquiétant peu du regard d'adieu que saint Sym- 
phorien adresse à sa mère, et trouvant sans doute, comme 
un soldat stupide, qu'il est inutile de perdre du temps à de 
semblables fadaises, il fait signe de ]a main au jeune mar- 
tyr de hâter sa route sans plus se retourner en arrière. Or, 
le préteur est de face, et Tendroit qu'il indique est censé 
plac^ vis-à-vis de lui; son geste le force donc à tendre le 
bras en avant, de sorte que le spectateur peut voir ce bras 
en raccourci, depuis ^extrémité des doigts jusqu'à Temman- 
chement de l'épaule. Il y a là un effort de dessin formidable 
que nous retrouverons aussi tout à l'heure dans le portrait 
de Cherubiniy et que seul M. Ingres pouvait exécuter. Tout 
ne nous satisfait pas dans ce personnage, ses draperies sont 
quelque peu criardes, et le ton de son cheval gris fer est trop 
semblable à celui de la cotte d'armes. A gauche du saint et 
en avant de lui, marche un licteur se retournant pour mon- 
trer un visage apitoyé; son modelé est exagéré comme celui 
d'un autre licteur posé à droite, près d'un trépied renversé, 
et qui s'appuie sur son faisceau avec une pose théâtrale qui 
fait ressortir ses muscles jusqu'à le faire paraître difforme. 
Cet abus de l'effort dans le repos se trouve quelquefois chez 
M. Ingres, et c'est encore certainement un défaut qu'il a 
rapporté de Rome et de ses longues contemplations des 
peintures de Michel-Ange dans la chapelle Sixtine. Derrière 
ce premier licteur, qui s'attendrit avec une expression assez 
sincère pour promettre un futur néophyte, un enfant, « cet 
âge est sans pitié, » s'est baissé et ramasse une pierre qu'il 
va lancer à la mère de saint Symphorien vers laquelle il re- 
garde ; il est impossible de voir quelque chose de plus jeune, 
de plus vrai, de plus vivant que ce petit garçon, qui se- 
rait irréprochable si sa nudité n'accusait chez l'artiste un 
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souvenir trop évidemment académique. Les autres person- 
nages principaux sont pressés derrière le martyr; Tun porte 
une enseigne et sert de prétexte à un bras robuste dessiné 
de main de maître ; un autre soutient un tabouret sur son 
épaule, par un mouvement à la fois fort et gracieux; près 
d^eux une femme épouvantée de toute cette foule a telle- 
ment enveloppé son enfant dans ses bras et le serre par un 
geste tellement convulsif, que le pauvre bambino en est 
presque disparu; le visage de cette mère terrifiée est, quoi- 
que trop épaté, empreint d'une double expression de dou- 
leur et d'eflfroi très-bien rendu; Tenfant nu qui est devant 
elle est d'un modelé encore trop accusé, et il a, de plus, le 
défaut de rappeler au souvenir les amours du Triomphe 
de Galathée, à la Famésina. Près de cette femme et fermant 
le tableau, à droite du saint, un pâtre gaulois est debout, 
vêtu de son sayon de couleur sombre, mettant la main sur 
sa poitrine comme s'il voulait tàter son courage et se de- 
mander s'il ne faut pas écouter la voix de ce Dieu nouveau 
qui fait accepter la mort avec ivresse; cette figure est bien 
traitée, simple, grandiose dans son expression, et n'est pas 
bossuée de ces gros muscles saillants qui défigurent les lic- 
teurs: près de lui on voit une tète de cbien qui flaire un 
vase tombé ; le détail est puéril et il serait inutile de s'y ar- 
rêter, s'il n'était pas si mauvais qu'il détonne dans cette 
composition comme une fausse note dans une symphonie. 
Que vient faire ici cet épagneul, chien civilisé par excel- 
lence, chien d'arrêt, chien à perdreaux? il est laid et sans 
vie et semble placé là pour cacher quelque trou de la toile : 
si c'est une réminiscence des hauts lévriers ou des mo- 
losses à museau noir des grands festins de Véronèse, il faut 
avouer qu'elle n'est pas heureuse. Les derniers plans du ta- 
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bleau sont occupés par un fouillis de têtes, de bras, de cas- 
ques, d'armes et d'enseignes; il y a là une telle confusion 
qu'il est difficile, au premier abord, de distinguer à qui ap- 
partiennent tous ces membres, tous ces objets qu'on aper- 
çoit. Le ciel est dur de ton, et l'air ne circule pas dans cette 
composition fermée au fond par de grandes architectures à 
portiques, à tourelles, à statues; on s'étonne que tant de 
personnes puissent circuler ou même s'entasser dans ce pe- 
tit espace resserré de toutes parts; cela alourdit évidemment 
le tableau qui aurait besoin d'un horizon plus éloigné que 
celui de ces remparts qu'on toucherait de la main. Plusieurs 
têtes, prises isolément dans la masse, sont remarquables, 
entre autres celle du quatrième personnage qui se trouve 
après le licteur retourné vers le saint; au reste, nous la 
rencontrerons bientôt sur les épaules d'un des apôtres qui 
accompagnent Jésus dans le tableau des Clefs de saint 
Pierre. L'écriteau qui porte le texte de Tédit de persécu- 
tion, la borne miliaire, les piques des soldats arrêtent l'œil 
par des lignes sèches et désagréables; de plus, quelques 
draperies rouges et bleues, trop rapprochées, nuisent, par 
leurs tons heurtés, à l'harmonie générale qui est douce et 
plaisante aux yeux. 

Comme on peut le voir par cette analyse minutieuse, ce 
tableau, qui a des qualités de premier ordre, n'est pas irré- 
prochable; il pèche par certains détails que nous avons si- 
gnalés; son ensemble un peu froid, malgré de grands ef- 
forts pour arriver au mouvement, manque un peu de ce 
diable au corps que possède M. Eugène Delacroix à un 
degré exagéré souvent jusqu'à Timpossible. Tout le peuple 
qui entoure saint Symphorien ressemble moins à une foule 
qu'à un rassemblement de modèles posant dans des atti- 
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tudes différentes; c'est une série d'études fort belles^ grou- 
pées les unes près des autres^ avec une confusion intention- 
nelle^ qui ne fait point illusion^ et qui conserve^ malgré 
tout^ des apparences plus roides qu'il ne faudrait. Il y a 
dans les tètes de femme surtout^ une similitude qui est fa- 
tigante; hélas! cela tient à ce que M. Ingres n'a jamais 
réellement fait qu'un seul visage de femme; ce visage^ nous 
le verrons encore dans les anges du Vœu de Louis XIII, 
dans les Renommées de VApothéose d'Homère et de VApo- 
ihéose impériale, dans la Jeanne d!ArCy dans la Vénus 
anadyomène, dans VOdalisque elie-mème^ et^ il faut bien 
le dire^ c'est le visage des jeunes sibylles que Raphaël a 
peintes à Rome^ dans l'église délia Paoe. 
En regard de ce tableau et comme en opposition avec lui, 
' nous signalerons r^pot/iéosed'ffomère qui sert de plafond, 
au Louvre, dans le musée Charles X. Autant M. Ingres a 
cherché le mouvement dans le Martyre de saint Sympho- 
rien, autant il a cherché le calme dans VApothéose d'Ho- 
mère, Tous ses personnages tranquilles et radieux sont bien 
ces génies divinisés qui hantent pacifiquement les Champs- 
Elysées bienheureux. Le grand style de M. Ingres et sa 
couleur un peu pâle conviennent merveilleusement à ces 
représentations allégoriques d'un bonheur imaginaire. Nous 
avions vu souvent, et toujours admiré, cette toile, lorsqu'elle 
était placée en plafond, et nous nous étions étonné de sa ma- 
jesté presque divine ; nous devons avouer, maintenant que 
nous l'avons contemplée accrochée à une muraille comme 
un simple tableau, que notre opinion, sans avoir absolu- 
ment varié, s'est au moins modifiée. En la voyant de près, 
en l'étudiant détail à détail, nous avons senti diminuer 
notre enthousiasme ; nous nous sommes aperçu que cer- 
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tains groupes de figures étaient traités d^une manière lâ- 
chée peu ordinaire à M. Ingres^ et qui peut^ sans nuire à 
un plafond, porter quelque préjudice à un tableau. Vov- 
donnance générale est et demeure fort belle, mais plusieurs 
personnages ont évidemment été peints trop Rapidement, 
car nous connaissons trop M. Ingres pour le soupçonner, 
un seul instant, d'un sacrifice intentionnel. 

Un fond de ciel bleu, éclairé par quelques teintes safran, 
fait ressortir le fronton et les colonnes ioniques d'un temple 
consacré à Homère. 8ur un piédestal placé en avant comme 
un autel votif, absolument au centre de la toile et de la 
composition, Homère, vêtu de blanc, tenant son sceptre 
d'or, aveugle comme pendant sa vie terrestre, magnifique, 
presque dieu, est assis et s^appuie sur les bras de son trône. 
Son front ridé, ceint par le bandeau traditionnel, est large 
et vigoureux ; ses yeux, bleuis par la cécité, rayonnent néan- 
moins de je ne sais quelle clarté intérieure qui illumine 
son visage modelé jusqu'à Tillusion. Son torse presque nu 
laisse voir sa forte poitrine. Tout ce personnage est grand et 
paisible comme un Jupiter au repos. Au<4essus de lui, sou^ 
tenue dans Tétber azuré par le battement de deux longues 
ailes blanches, une Renommée, vêtue d'une draperie rosée, 
porta en main la palme immortelle et tend ses beaux bras 
blancs au-dessus de la tête du divin Mélésigène qu'elle cou- 
ronne. Elle est charmante, cette Renommée, avec ses joues 
un peu bouffies, ses yeux demi-baisses, ses pieds de déesse 
et ses suaves épaules, mais nous la connaissons, nous Favons 
déjà vue et nous la reverrons encore dans d'autres tableaux 
de M. Ingres. Aux pieds du vieillard qui chanta les héros et 
les dieux, sont assises ses deux filles étemelles, Tlliade et 
rodyssée. La première, vue de face, tenant son genou dans 
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ses mains enlre-croisées; vêtue d'une draperie rouge de Sa- 
turne qui laisse apercevoir les mâles beautés de son corps^ 
semble sentir remuer en elle les sourds bouillonnements de 
la colère. Son glaive est posé près d'elle, prêt à luire dans 
ses mains; elle est encore toute frémissante de colère; sa 
lèvre est épaisse, ses sourcils sont froncés, seô yeux sont 
profonds; qu'on ne la trouble pas, il n'y ferait pas bon; 
mais, hélas! toute belle qu'elle est, je suis forcé de dire 
qu'elle me rappelle trop cette femme qui se sauve en ser- 
rant son enfant dans ses bras, et dont j'ai déjà parlé à pro- 
pos du saint Symphorien. L'Odyssée fait un contraste char- 
mant avec sa sœur belliqueuse. Enveloppée d'une draperie 
glauque, soutenant sur sa main sa tète placée de profil, elle 
parait absorbée et songeuse : « le divin fils de Laêrte bais- 
sait la tête et se taisait, car il méditait la mort des préten- 
dants. » Contre ses genoux est appuyé cet aviron qui pen- 
dant dix années a battu infatigablement le flot des mers 
irritées et dévorantes; mais comme elle est faible et petite 
cette rame, que plus tard les peuples barbares doivent 
prendre pour un van. Les beaux pieds nus de la jeune 
déesse qu'aimait Minerve sont blancs comme de Tivoire, 
car souvent ils ont marché sur les grèves humides et dans 
les eaux des fleuves où les filles des rois venaient se bai- 
gner avec leurs compagnes. Le long manteau, vert comme 
la chevelure des Néréides, qui Tenveloppe en laissant de- 
viner ses formes élégantes, est peint avec une légèreté re- 
marquable qui me fait ressouvenir de cette large draperie 
si merveilleuse jetée sur le lit du fils d'Antiochus dans la 
Stratonice. 

De chaque côté d'Homère les grands génies du monde se 
tiennent sur deux rangs, de façon à laisser inoccupé le de- 
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vant de la toile. A la droite du poète, du côte de l'Iliade, 
c'est Hérodote, qui jette, par unaiouvement d'une très-natu- 
relle simplicité, quelques grains d'encens parmi la fumée 
d'un trépied; c'est Eschyle, qui montre la liste de ses glo- 
rieuses tragédies; puis c'est Apelles, qui tient par la main 
Raphaël qu'il parait vouloir présenter au poète; c'est Vir- 
gile, placé près du Dante, qu'il a guidé à travers les cercles 
ténébreux des enfers ; c^est Ronsard, Corneille, Nicolas Pous- 
sin. Toute cette partie de la toile qui, comme je l'ai dit, sem- 
blait irréprochable, vue en plafond, laisse apercevoir main- 
tenant une négligence extrême. Les seules figures d'Eschyle 
et du Poussin sont traitées avec ce soin, avec cette conscience 
et cette sincérité qui sont une des grandes gloires de M. In- 
gres. Mais que dirai-je des autres personnages qui sont peints 
d'une manière creuse et hâtive ? Quoi ! Raphaël lui-même, 
le dieu par excellence de M. Ingres, quoi! Apelles, Virgile 
aussi et le Dante ont été négligés à ce point qu'on s'en 
étonne, tant l'artiste nous a peu accoutumés à cette façon 
de procéder. Ce groupe répond peu à l'idée qu'on pourrait 
s'en faire, et nous sommes surpris que M. Ingres n'ait pas 
mieux interprété ceux qu'il aime par-dessus tous. 

De l'autre côté de la composition, auprès de l'Odyssée, 
Pindare, couronné de lauriers, vu de profil, et très-beau, 
fait un pas en avant vers le divin vieillard en lui tendant 
une lyre de forme antique ; cette lyre nous a semblé d'une 
grandeur démesurée, surtout lorsque nous la comparons aux 
dimensions trop petites de la rame de l'Odyssée et du glaive 
de l'Iliade. Platon, vêtu et coiffé avec cette recherche qu'il 
aimait et recommandait, s'entretient avec un Socrate d'une 
mise fort négligée et de profil-perdu; Phidias, calme et 
serein, offre à Homère la masse et le ciseau de sculpteur; 
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derrière lui, un peu en retrait, Alexandre, casqué d'or, por- 
tant aux jambes de belles knémides , soulève dans sa main 
la précieuse cassette où il renfermait les poèmes où Homère 
a chanté la colère d'Achille et les longues pérégrinations 
d'Ulysse. Cet Alexandre a une tournure timide et mal ap- 
propriée à ce dur conquérant qui fit la chasse aux hommes 
pour honorer les funérailles d'Ephestion ; il a un air effé- 
miné qu'on s'attend peu à i*etrouver chez le meurtrier de 
Clytus; nous préférons, sans hésiter, 1* Alexandre que Le- 
brun a peint dans ses tableaux plus guindés que gran- 
dioses. Nous nous étonnons que M. Ingres ne se soit pas 
inspiré de ce magnifique buste du héros macédonien qui est 
au musée du Capitole et fait pendant au buste de V Ariane; 
il serait certainement arrivé à plus de force et à plus de vérité 
sans, pour cela, sortir de ses traditions ordinaires. Au pre- 
mier plan on voit Racine, qui me parait trop une réminis- 
cence du portrait de Louis XIY par Rigaud ; Molière, tenant 
en main un masque comique, et tournant vers le spectateur 
sa belle tète intelligente; un Romain, vêtu d'une toge jau- 
nâtre, qui, je crois, n'est autre que Quintilien ; près de lui se 
tiennent un Portugais borgne, c'est Camoêns, et un prélat 
français qui est Fénelon. Toute cette portion est évidem- 
ment meilleure que celle qui lui fait face , elle est disposée, 
dessinée avec un plus grand souci de l'effet général ; cepen- 
dant il s'y produit, par le rapprochement de certaines 
nuances mal avoisinées, une sorte de cacophonie de couleur 
désagréable aux yeux. Ainsi les draperies jaimes de Platon, 
rapprochées de la tunique bleue de Socrate, qui elle-même 
touche à la blouse rose de Phidias, derrière laquelle on 
aperçoit l'Alexandre bleu et or, font un mauvais effets dur 
et criard, qui jure avec l'harmonie du groupe principal 
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d'Homère, de Flliade et de TOdyssée qui est d'une grande 
beauté, très-calme et très-douce. Derrière Homère, entre 
Pindare et Platon , j'aperçois une tête chevelue, épaisse, 
solide, que je- retrouve encore sans aucune modification dans 
le tableau de Jésus donnant les clefs à saint Pierre ; 
M. Ingres avait, au reste, fait une étude spéciale de cette 
tète vigoureuse, cAr nous la voyons aussi, seule, encadrée 
à part et sous un numéro particulier. Les formes de 
l'homme sont multiples, pourquoi donc répéter si souvent la 
même? 

V Apothéose de l'empereur Napoléon, qui est un des 
plafonds des nouvelles salles de Thôtel de ville , est conçue 
au point de vue absolument antique; de même que David * 
avait emprunté sa figure de Léonidas à une pierre gravée, 
de même M. Ingres a dû s'inspirer de quelque souvenir ico- 
nographique pour mener à bonne fin cette majestueuse com- 
position qui n'a rien de moderne. S'il a obéi à ses propres 
tendances en donnant à la Victoire, à la Renommée, à la 
France ce type qu'il a consacré dans ses œuvres, et que 
Raphaël avait, avant lui, consacré dans les siennes, il a du 
moins, semblable aux vieillards qui se rappellent avec joie les 
jours de leur enfance, fait un retour aux enseignements 
qu'il avait reçus pendant sa jeunesse à l'atelier de David. En 
effet, il a dessiné Napoléon selon les canons antiques, comme 
un jeune dieu qui regagne l'Olympe, mais non point comme 
un héros moderne qui a été le contemporain de plusieurs 
d'entre nous. Si je le reconnais, c'est que je vois près de lui 
la Renommée et la Gloire, et que parmi les divinités qui 
l'entourent, je ne vois pas la plus belle, la plus désirable, la 
seule qui donne une enviable immortalité, je ne vois pas la 
souriante Liberté. Quand ce tableau a été exposé pour la 
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première fois au public, nous en avons déjà parlé*; nous 
venons de le revoir avec soin , et nous reproduisons ici en 
partie notre premier jugement, car notre nouvel et attentif 
examen n'y a rien modifié. 

a Autrefois, lorsqu'un empereur, un héros, un roi mou- 
rait, on le mettait au rang des dieux, on élargissait TOlympe 
pour le nouveau venu, et on Fasseyait sans façon à la droite 
d'Hercule , de Bacchus ou d^ Apollon ; après l'empoisonne* 
ment de Claude, les champignons devenaient un mets divin. 
Aujourd'hui, il n'en est plus ainsi; on fait la légende d'un 
illustre mort, mais on ne l'envoie pas siéger sur le trône du 
Père. Toutes les nations, à cette heure, se racontent l'his- 
• toire fabuleuse de ce jeune soldat qui fut empereur , et 
mourut sur un rocher au milieu des mers. Depuis les 
Arabes, qui croient voir souvent son ombre passer dans les 
déserts de la Libye ; depuis les Druses, qui voulaient le re- 
connaître chef de l'Imamat, en pensant que la Raison uni- 
verselle s'était incarnée en lui; depuis les Tcherkess, qui 
déjà le confondent dans leurs chansons avec Alexandre le 
Grand, jusqu'à nos vieux paysans, qui affirment avoir vu 
pendant la bataille les boulels s'écarter de son impassible 
poitrine, tous les peuples ont ajouté quelque merveille à 
la légende héroïque de cet homme envoyé par Dieu pour 
aller semer à travers la vieille Europe les germes de la li- 
berté qui doit la régénérer un jour. C'est depuis qu'il a 
répandu la Révolution française sur le monde, c'est depuis 
qu'il a passé avec ses armées au milieu des anciennes ci- 
vilisations, c'est depuis qu'à la suite de ses défaites les 
étrangers sont venus s'enivrer du souffle de la France, que 

1 Revue de Paris^ 1" février 1tfô4. 
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les nations se retournent avec malaise et qu'elles regardent 
sans cesse du côté de leur avenir. 

« Aussi, n'est-ce point une apothéose antique que nous 
eussions voulu pour lui. Napoléon est un génie trop profon- 
dément, trop radicalement moderne pour être représenté 
comme aurait pu Tètre Thésée, Pirythoûs ou Achille. Nous 
aurions voulu le voir dans son vêtement traditionnel et po- 
pulaire, coiffé de ce petit chapeau, couvert de cette redin- 
gote grise qui déjà ont fait oublier sa couronne de Gharle- 
magne et son manteau semé d'abeilles. Derrière lui nous 
aurions placé son radieux état-major de maréchaux, de gé- 
néraux empanachés comme des rois sauvages, de savants, 
de législateurs, d'artistes et de femmes charmantes; nous 
aurions été réveiller, pour les lui amener, ces jeunes sol- 
dats que le vent du désert a roulés dans ses fauves tourbil- 
lons , et ces vieux légionnaires qui ont si longtemps dormi 
sous la neige avec des glaçons dans les moustaches, et dont 
les corbeaux ont dévoré les yeux. 

« M. Tngres n'a pas compris son sujet ainsi : nous le 
regrettons, mais nous avons à voir s'il a tiré tout le parti 
possible de la composition qu'il s'était imposée ; sans hé- 
siter nous répondrons : Oui ; seul , parmi les artistes ac- 
tuels , il était capable de remplir ainsi une tâche que des 
comparaisons multiples rendaient difficile. 

« Le ciel est d'un bleu foncé, égayé par un arc plus pâle 
où se dessinent les signes du zodiaque; quatre chevaux 
isabelle , à crinière droite , incomparables de couleur et de 
formes, fils des coursiers du Soleil et divins comme eux, 
ornés d'un frontal, de jugulaires et de frein constellés de 
pierreries, se cabrant dans l'espace vide en faisant saillir 
sous leur peau fine la superbe musculature de leur poitrail. 
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guidés par une Renommée, entraînent vers un temple d'ar- 
chitecture corinthienne le char d'or qui porte le héros. Il est 
debout; de la main droite il s'appuie sur Iç sceptre, de la 
gauche il soutient le globe de saphir. Il est nu ; une dra- 
perie rouge tombe de ses épaules, et, chassée par le vent, 
se rassemble derrière sa tète pour faire un nimbe de pour- 
pre sur lequel se détache dans toute sa vigueur ce visage 
pAle, triste, sévère, et grave comme celui d'un dieu. Au- 
dessus de lui brille Fétoile qui le guida si longtemps et qu'il 
força à le trahir enfin. A ses côtés, sur le char, une Renommée 
jeune et sérieuse est immobile ; elle place sur le front impérial 
une couronne de jaunes immortelles, pendant que Taigle 
victorieux, tenant dans ses serres les carreaux célestes, vole 
d'une aile hardie dans l'azur infini. Au-dessous, et à droite 
du char, la France, long-vêtue d'une draperie de deuil 
qu'elle soulève au-dessus de sa tète, se tourne avec douleur 
vers le héros qui s'éloigne et tend de son côté une main 
suppliante. Pour faire pendant à cette figure, à gauche, on 
voit quelques monstres repoussés par Némésis. Au milieu 
s'élève un trône vide, près duquel pleure un aigle sombre, 
rêveur, attristé, funèbre comme un vieux soldat vaincu dans 
sa dernière bataille. 

« Tel est Tensemble de cette composition où M. Ingres a 
déployé un talent qui prouve 

... Qae son âge fleuronne 
Dans sa plus verte nouveauté. 

a Quant aux détails, ils sont traités avec ce soin exquis, 
cette attention minutieuse et C€tte scrupuleuse recherche 
dont M. Ingres ne s'est jamais départi. Dans cette grande 
toile y que sa forme presque circulaire rendait plus péril- 
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leuse encore, tout a été précieusement fini. Il en est de 
même de Tharmonie des tons^ qui se côtoient et s'assimilent 
entre eux malgré leur dissemblance. M. Ingres a semblé 
jouer avec les difficultés en les accumulant à plaisir; malgré 
des chevaux Isabelle qui traînent un char d'or sur un ciel 
bleu jusqu'à la crudité et taché par une draperie d'un rouge 
tirant sur le cerise ; malgré une Némésis blanche qui touche 
presque à un démon brun-orange, il n'y a pas une disson- 
nance dans toutes ces nuances disparates ; ce n^est pas seu- 
lement un tableau, c'est aussi une symphonie. 

« Les figures se rapprochent toutes, plus ou moins, de 
ce type de beauté que M. Ingres affectionne et dont il a 
donné la plus parfaite image dans la Muse de l'harmonie 
qui couronne le vieux Cherubini. Sa Victoire, qui guide les 
chevaux, la rappelle vaguement. Au reste, rien n'est plus 
charmant qu'elle, avec ses grandes ailes bleues, son sourire 
adouci, son péplum d'un jaune pâle et sa longue robe rose 
retournée sous ses pieds comme celle d'un Ange annon- 
ciateur. Ses mains soulevées, qui tiennent les palmes d'or, 
ont d'incomparables finesses de jeunesse et de modelé. L^œil 
des chevaux est étrange; d'un violet foncé à son centre et se 
dégradant par d^insensibles transitions jusqu'au blanc d'ar- 
gent, noyé d'une lumière abondante, animé d'effluves in- 
connues, rayonnant comme une étoile, ardent, intelligent et 
puissant, il trouble comme troublerait un regard humain. 

a Nous aimons moins la Renommée qui couronne l'em- 
pereur ; malgré la sûreté de sa pose , l'habileté de son cos- 
tume et la beauté de ses bras, nous aurions préféré lui voir 
un visage diminué de cette bouffissure enfantine des joues, 
qui engorge un peu la tète, rapetisse la bouche et restreint 
trop le menton. Quant au Napoléon, il est superbe. Et s'il y 
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a des empyrées où les héros se réunissent après leur mort 
pour causer gravement entre eux de leurs victoires et de 
c«s troupeaux de peuples qu'ils poussaient fatalement les 
uns contre les autres, c'est ainsi qu'ils doivent être, beaux, 
immaculés, tristes et déifiés. Par une de ces jeunes har- 
diesses devant lesquelles M. Ingres n'a jamais reculé, il a 
placé le bras gauche de telle sorte que Tépaule semble per- 
pendiculairement au-dessus du poignet ; en effet, il doit en 
être ainsi ; la main porte ce globe pesant du monde. Ta vaut- 
bras serre contre le flanc un glaive dont la poignée seule 
apparaît ; dans cette position, le bras a naturellement cher- 
ché sur la hanche un point d'appui, ce qui fait saillir la tête 
de rhumérus jusqu'au-dessus de la naissance de la main. 

« La figure de la France, désolée et prête à se couvrir de 
son long manteau violet dès que l'empereur aura quitté 
le ciel, est d'une composition sereine et pleine de gran- 
deur; nous aimons peu, cependant, son bras droit, qui nous 
a semblé boursouflé vers le poignet et la main ; cela tient 
peut-être à un repentir qui longe toute sa partie interne, 
et que M. Ingres fera facilement disparaître. 

c< LaNémésis, vue seulement à mi-corps, paraît trop s'em- 
mancher avec le trône ; elle a l'air d'en sortir ou d'y ren- 
trer à reculons ; un bout de draperie indiquée derrière elle 
éviterait ce défaut qui peut aisément prêter à la plaisanterie. 
M. Ingres a renouvelé pour son bras tendu le tour de force 
de raccourci qui se trouve dans le Plafond d'Homère, le 
portrait de Cherubini et le Saint Symphorien. » 

Certes ce plafond est fort beau; mais, nous le demandons 
à tout esprit sérieux et vrai, est-ce bien ainsi qu'on devait 
représenter l'Apothéose de V empereur Napoléon ? Admet- 
tons un instant que la date de cette toile soit effacée, et 
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effacée aussi cette devise : In nepote redivivus, que nous 
déclarons, sans crainte, être une flatterie de mauvais goût, 
qu'est-ce qui nous prouvera que ce héros, conduit au temple 
de rimmortalité par les brillantes déesses, est bien Napo- 
léon? Je cherche en vain ce qui me l'apprendra et je ne le 
trouve pas. Où sont les jeunes victoires d'Egypte et d'Italie? 
Où sont les pompes théâtrales de Tempire? Où sont les gloires 
d'Austerlitz? Où sont les splendeurs brutales de l'Europe 
conquise? Où sont les désastres de Russie? Où est le fleuve 
de .sang qui coula à Waterloo? Où est la constitution inté- 
rieure de la France? Où est le Code civil? Où est Fenfièvre- 
ment des batailles? Où sont les intolérables souffrances de 
Sainte-Hélène? En un mot, où est Thistoire ? Je ne la vois 
pas ! Une apothéose bien comprise et bien rendue doit être 
la synthèse des actes glorieux de la vie d'un héros^ et non 
pas seulement la représentation de ce héros nu comme un 
demi-dieu et porté sur un char traîné par des chevaux di- 
vinisés : aussi , dussions-nous soulever contre nous Fopi- 
nion des admirateurs quand même de M. Ingres, nous 
avouons que, comme composition, nous préférons à cette 
apothéose la belle lithographie populaire que Raffet a des- 
sinée d'après la ballade allemande de Sédlitz : Cest la 
grande revue, qu'aux Champs-Elysées, à l'heure de mi- 
nuit, tient César décédé. Là, du moins, nous savons à qui 
nous avons affaire , et d'un seul coup d'oeil nous repas- 
sons toute l'histoire, sanglante et glorieuse, de cet homme 
étonnant. Vivant enfermé dans sa pensée comme un reclus 
dans sa cellule, M. Ingres ne s'est sans doute pas rendu 
compte que le temps a marché, qu'il marche chaque jour, 
et qu'à notre épkKjue il faut autre chose que des apothéoses 
empruntées aux artistes de la décadence romaine, qui eux- 
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mémefi les empruntaient aux traditions apportées de Grèce 
en Italie. 

A côté de ce tableau^ la dernière ceuvre importante qu'il 
ait faite^ M. Ingres a exposé plusieurs toiles remontant aux 
premières années de sa jeunesse^ entre autres un Œdipe, 
qui a sa valeur^ comme histoire, car dans la manière dont 
il est traité, on retrouve une réminiscence directe des en- 
seignements de David. Au reste, c'est une académie, plutôt 
qu'un tableau, et malgré de très-belles qualités dans le 
faire du dos, des mains et des pieds, ce n'est qu'une étude 
bien réussie. Le jeune homme nu, le pied posé sur une 
pierre, le bras appuyé sur le genou, se penche vers le 
sphinx; le geste de sa main n'est pas en rapport avec l'ex- 
pression des yeux; le regard, en effet, semble interroger le 
cruel faiseur d'énigmes, tandis que la main indique claire- 
ment que le fils de Laïus en est déjà jà expliquer la seconde 
phase de la vie du singulier animal qui marche d^abord sur 
quatre pattes, puis sur deux et enfm sur trois. La sphinx 
est toute de fantaisie; son œil contourné, ses mamelles gon- 
flées, la façon roide dont elle soulève sa patte, en font un 
animal fort laid, mais non point terrible. Les modèles ce*- 
pendant ne manquaient pas à l'artiste, et les vrais sphinx 
qui peuplent les musées de France et d'Italie, pouvaient 
donner motif à quelque monstre plus imposant que cet 
animal hybride qui rappelle trop les chenets en usage sous 
l'empire. 

Jésus-Christ donnant les clefs du Paradis à saint 
Pierre, quoique postérieur de douze ans à VŒdipe, ne 
nous satisfait pas davantage. Ce serait, pour un élève de 
Home, un très-bon tableau d'envoi de cinquième année; 
mais ce n'est pas suffisant pour M. Ingres, surtout lorsqu'on 
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songe qu'il le peignit en 1820. U aurait mieux fait^ selon 
nous, de le laisser à Téglise de la Trinité des Monts où il 
était , et où il Ta fait remplacer par une copie exécutée , je 
crois^ par M. Murât. L'ordonnance générale est sans mou- 
vement; les draperies des personnages sont lourdes; leurs 
chairs mates n^ont pas de transparence: dans cette toile, 
M. Ingres a surtout visé à atteindre le grand style religieux 
de Raphaël, dont les cartons de Hampton-Court nous of- 
frent un &i bel exemple, mais il n'y est pas arrivé, et dans 
toute cette composition on sent trop l'effort qui n'a point 
abouti. 

Je préfère à ce dernier tableau le Vœu de Louis XIII y 
qui, cependant, par la disposition des personnages, me rap- 
pelle beaucoup trop la Madone de Foligno, Au-dessus d'un 
autel, d'un simple autel d'église de province, un autel en 
bois peint, laid et désagréable, deux anges, l'un vêtu de 
jaune et l'autre de rose , et dont le visage me remet encore 
en souvenir les Sibylles délia Pace, tirent une lourde dra- 
perie brune qui , en s'écartant, laisse voir la Vierge et son 
Fils in gloria. Le groupe divin, assis sur des nuages d'une 
opacité trop accusée, se détache sur le fond jaune-bruni de 
la toile. La Vierge porte le costume imposé par l'usage ; la 
robe rouge, le manteau bleu, et de plus, une sorte de dra- 
perie blanche qui serre ses épaules et entoure très-heureu- 
sement une portion de sa tète. Malgré sa beauté calme et 
sévère, je la trouve un peu homasse; elle a je ne sais quoi 
de matériel et de sanguin qui serait plutôt une réminiscence 
du Titien que de Raphaël; mais M. Ingres rentre vite dans 
sa tradition dont il ne s'éloigne jamais qu'avec peine ; sa 
vierge baisse ses yeux, comme toutes les vierges du Sanzio, 
à l'exception signalée de la Madone à la chaise. Le Bam- 
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binOy debout sur les genoux de Marie, s'appuie sur l'épaule 
maternelle avec une grâce sans égale; il est nu et modelé 
très-savamment, quoique avec cette nuance d'exagération que 
M. Ingres met toujours dans la musculature de ses enfants. 
Le roi Louis XIIÏ, agenouillé sur un coussin, tourne le dos 
au spectateur et tend vers la mère de Dieu le sceptre et la 
couronne de France ; son ample manteau bleu fleurdelisé 
d'or retombe derrière lui par un mouvement large et plein 
de majesté. Il est difficile de voir quelque chose de plus beau 
que ce royal personnage, qui appartient bien en propre à 
M. Ingres, et qui seul suffirait à prouver que Tartiste a tou- 
jours été plus fort en se livrant à ses propres inspirations 
qu'en allant les chercher dans les écoles qui ont fait leur 
temps. Les deux bras allongés vers la Vierge; la tête, vue 
de profil-perdu et néanmoins très-ressemblante au portrait 
peint par Philippe de Ghampaigne ; les cheveux noirs bou- 
clés, le satin de sa robe, la collerette découpée, les longues 
draperies du manteau, tout est compris et rendu avec un ta- 
lent qui fait de cette figure un véritable chef-d'œuvre! Ah ! 
quel homme c'eût été que M. Ingres si, au lieu de deman- 
der aux autres des secours dont il n'avait pas besoin, il eût 
courageusement suivi les sentiments artistiques qu'il sentait 
en lui! Â côté de Louis XIII, deux chérubins tiennent une 
tablette votive qui porte une inscription rappelant le vœu 
royal. Derrière la madone, on aperçoit des nuées de séra- 
phins qui chantent ses louanges, portent des flambeaux, ou 
regardent d'un œil curieux ce roi très-chrétien qui fait obla- 
tion de son royaume à la Reine du ciel. Ces séraphins char- 
mants, grassouillets et un tantinet profanes, nous les re- 
trouvons aux pieds de la Vénus anadyomène. 

Si c'est intentionnellement que M. Ingres a entouré 
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Aphrodite des mêmes séraphins qu'il avait placés près de 
Marie , il a bieo fait, car les religions qui se s\iccèdent , en 
se haïssant, ne se font point scrupule de s^emprunter les 
unes aux autres tous les mystères de leur culte. Les 
amours qui, dans le paganisme, faisaient cortège à Vénus, 
sont devenus ces séraphins ailés, ces blonds chérubins qui, 
dans le catholicisme, environnent sans cesse la Vierge im- 
maculée. Les colombes étaient consacrées à Vénus ; dans 
bien des pays encore elles sont vouées à la mère de Dieu. En 
Grèce, partout où jadis s'élevaient des temples dédiés à Vé- 
nus, s'élèvent aujourd'hui des chapelles où Ton va prier la 
Panagia. Le culte de la Vénus noire et androgyne était 
passé de Paphos en Grèce; c'est en Grèce aussi, et subsé- 
quemment en Russie, que naquit l'adoration de la Vierge 
noire ; et pour excuser cette singularité, qui n'étaitqu'un effort 
delà tradition, on s'appuya sur un passage du Cantique des 
cantiques : Sum nigra sed formosa. Les trois Grâces sont 
devenues les trois Vertus théologales. Quand les premiers 
chrétiens ont trouvé l'image du poisson, symbole de la Vé- 
nus Âstartée ou de sa mère Derceto , dont le culte avait été 
poi1é d'Ascalon en Chypre et de Chypre en Grèce, comme 
emblème de fécondité et de génération universelle, ils en 
firent la représentation anagrammatique de Jésus-Christ : 
IX0Y2; I r/(Touç Xpiaroç Stov Ytoç, lMrr,p : Jésus-Christ de 
Dieu fils. Sauveur. En Grèce, où il y avait des autels du dieu 
Pan, il y a des chapelles dressées à saint Georges, protecteur 
des moissons; où il y avait des temples d'Hercule, il y a des 
églises à saint Christophe, et ainsi de suite. A Athènes, il reste 
une colonne d'un temple d'Esculape; on a bâti une chapelle 
autour, et c'est à cette colonne que tous les superstitieux du 
pays vont encore suspendre des ex oo/opour obtenir guérisoa 
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de leurs maladies. A Rome^ la fameuse statue en bronze de 
saint Pierre, dont le pouce est usé par les baisers des fidèles, 
n'est autre qu'une ancienne statue de Jupiter à laquelle on 
a ôté les carreaux de l'Olympe pour les remplacer par les 
clefs du Paradis. Et la vierge noire de Chartres et la Vénus 
de Quinipilly, qu'on appelle la vieille couarde, qu'est-ce 
donc, sinon des statues païennes que la superstition catho- 
lique a adoptées? J'ai vu à Gastri, village bâti sur l'empla- 
cement de Delphes, un fait qui pourrait êlre un curieux 
symbole. Dans une très-modeste église, bâtie avec des ma- 
tériaux anciens , on a placé une colonne la base en haut et 
le chapiteau en bas ; autrefois elle faisait partie sans doute 
du temple d'Apollon, maintenant elle soutient la maison du 
Christ. En fait de cultes, on agit toujours un peu comme 
pour cette colonne : on prend une vieille religion, on lui 
met la tète en bas, les pieds en l'air, et on s'imagine qu'elle 
est nouvelle; après tout, qu'importe à Dieu comment on 
l'adore, pourvu qu'on le serve et qu'on suive les grands 
préceptes de morale fraternelle que ses apôtres nous ont ap- 
portés et nous apportent encore. 

Hélas! en suivant le labyrinthe des transitions, me voici 
bien loin de la Vénus anadyomène; elle mérite toute notre 
attention cependant; malheureusement, elle a été peinte 
en deux fois, et cela se voit trop; le temps effacera sans 
doute ce disparate , qui n'a«qu'un inconvénient d'actualité. 
Elle sort de l'onde et naît de l'écume blanchissante ; de- 
bout, et tordant sa longue chevelure blonde, d'où tombent 
des perles, elle est jeune et toute belle. L'artiste a usé de 
tout son talent pour peindre ces seins à peine formés, ces 
rotules arrondies, ces bras délicats, ces pieds éblouissants et 
tout ce corps merveilleux plein de la gaucherie adorable de la 
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jeunesse qui touche encore à Fenfance ; elle se détache lu- 
mineusement sur Fazur du ciel et Pazur plus foncé de la 
mer où s^ébattent de jeunes amours. Sa tête ne nous satis- 
fait pas : elle est sans expression , sans étonnement de cette 
naissance subite, sans admiration pour cette large nature 
qui Tentoure. De plus, les yeux ne sont point d'ensemble; 
cela se rencontre très-souvent chez M. Ingres et demande 
quelques mots d'explication ; c'est encore un effet de la 
tradition qu'il a suivie. Raphaël a rarement dessiné les deux 
yeux d'un personnage convergeant au même point ; il a 
toujours mis dans le regard une certaine divergence inten- 
tionnelle qui , au reste, se retrouve fréquemment dans la 
nature. La plupart de ses figures sont bigles, c^est-à-dire 
qu'il y a une déviation sensible dans l'un des yeux. M. In- 
gres a copié le maître jusque-là ; c'est trop. Cette disposition 
du regard donne quelquefois un charme vague au visage, 
comme nous le verrons dans presque tous les portraits peints 
par M. Ingres ; mais il ne faut pas qu'elle s'exagère, car alors 
elle devient un défaut, et c'est ce qui arrive dans la Vénus 
anady amène, qui louche tout à fait, et cela suffit pour gâter 
l'impression qu'elle inspire à première vue. Il y a dans 
cette jeune femme, nue et humide encore, dans cette chaleur 
torride dont on sent l'haleine brûlante autour d'elle, dans la 
nonchalance de sa pose, dans les amours qui frottent leurs 
joues contre ses jambes, qui lui baisent les pieds, qui l'ad- 
mirent et la caressent, il y a une sensuahté intime et pro- 
fonde que l'artiste a trop bien rendue pour ne pas l'avoir 
cherchée. 

Tout en reconnaissant les qualités de premier ordre de 
la Vénus , nous lui préférons V Odalisque couchée, qui, 
malgré sa nudité absolue, à cause d'elle peut-être, est d'une 
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austère chasteté. Pour arriver à l'élégance extrême, M. In- 
gres n'a pas craint d'outrer la longueur des reins et des 
bras. La finesse des attaches, la pureté des lignes, la beauté 
de Tensemble sont incomparables , depuis ce dos cambré et 
ce bras soulevé qui laisse admirer la forme du sein, jusqu'à 
ces pieds dont les talons roses s'harmonisent si bien avec 
les chairs voisines. La manière dont cette figure est peinte 
est incompréhensible ; pas une seule fois on ne peut surpren- 
dre la brosse en défaut. Nous regrettons seulement le repen- 
tir qui dépare le bras gauche. Dans le principe, M. Ingres 
avait orné ce bras d'un bracelet mis à la hauteur du biceps ; 
quand sa toile fut terminée, il s'aperçut sans doute que ce 
bracelet était laid et détruisait l'ensemble harmonieux des 
lignes ; il Ta gratté à demi et Ta repeint dans le ton de 
chair; malheureusement, l'épaisseur du contour n'est pas 
la même ; le bracelet a repoussé et produit maintenant un 
effet désagréable. Les accessoires qui entourent Vodalisque 
sont un peu secs d'exécution ; la coiffure n'est pas heureuse 
et ressemble trop à la coiffure des sultanes de comédie; 
mais qu'importent de si petites taches dans un tel chef- 
d'œuvre ! 

Que n'en pouvons-nous dire autant de la Jeanne cTArc ! 
M. Ingres a suivi une mauvaise inspiration en essayant ce 
sujet, devant lequel ont échoué jusqu'à présent tous les 
poètes, tous les sculpteurs, tous les peintres qui l'ont tenté, 
car il n'a pas réussi mieux qu'eux. Par quelle fatalité 
étrange cette pauvre chère héroïne de la France n'a-t-elle 
jamais pu donner mi)tif qu'à des œuvres au moins médiocres ? 
c'est ce que nous ne saurions dire. Plane-t-elle donc si haut 
dans les sphères de l'esprit qu'elle demeure en dehors 
même des plus généreux efforts des arts et de la littérature? 
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Il est juste^ au reste, que cette France ingrate soit frappée 
d'impuissance lorsqu'elle cherche à déifier maintenant celle 
qu'elle a si monstrueusement laissé périr autrefois. M. In- 
gres a choisi pour la représenter le moment où elle assiste 
au sacre du roi auquel elle vient de reconquérir un royaume. 
Néanmoins, la scène est restreinte, et Ton n'y voit que 
Jeanne accompagnée de loin par Doloy, son écuyer, par son 
aumônier Paquerel, et par quelques pages. Elle est debout 
sur les marches de Tautel ; velue de son armure, elle porte 
aux côtés répée et la hache d'armes ; à ses pieds, sur un 
coussin, reposent ses gantelets et son casque. Son visage, 
d'une beauté régulière , est insignifiant et n'a rien de cet 
enthousiasme surhumain qui poussait la pauvre fille à tra- 
vers la bataille et sous le rempart des villes anglaises. 
M. Ingres a fait preuve de très-bon goût en dessinant une 
cuirasse bombée et non pas ces laides gorges en fer battu 
dont tous les peintres ont sottement couvert la poitrine de 
la Pucelle. Ce qu'il y a de plus remarquable dans cette 
toile, dont l'effet est manqué, c^est la façon dont l'artiste a 
peint l'autel; il est arrivé là jusqu'au trompe-VœU le plus 
parfait , mais cela ne suffit pas à faire un bon tableau ; 
nul n'a jamais contesté à M. Ingres l'adresse de sa main, 
l'habileté prodigieuse de sa brosse, mais nous étions en droit 
d'attendre de lui une autre Jeanne d'Arc que celte jeune 
fille, qui n'a d'historique que son costume. 

Nous n'aimons pas non plus la Vierge à Vhosiie ; l'ori- 
ginal est actuellement en terre d'infidèles ; il appartient à la 
Russie. La toile que M. Ingres expose maintenant a-t-elle été 
réellement peinte par lui? Nous n'en croyons rien; nous 
pensons que c'est une bonne copie faite par quelqu'un de 
ses élèves, et qu'il a bien voulu signer; mais, au demeu- 
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rant, ce n'est qu'une copie, et, à ce titre, nous n'en dirons 
rien. En revanche, nous épuiserions les formules les plus 
élogieuses sans arriver à rendre Pimpression que nous a 
produite sa Baigneuse assise et vue de dos. Nous ne croyons 
pas nous tromper en supposant que M. Ingres Fa exécutée 
après avoir été à Florence, et après s'être comme imprégné 
des magnificences des Vénus couchées du Titien qui sont à 
la Tribuna du palais des Offices. En effet, malgré une cer- 
taine boursouflure des épaules qui tient à la façon dont elle 
est éclairée, cette figure est d'une surprenante beauté. En- 
tièrement nue, n'ayant pour tout costume, comme Voda- 
lisquCy qu'un fazzoletto blanc et rouge tortillé fort spiri- 
tuellement autour de la tète, elle est assise sur un lit de 
repos blanc, environné de murailles blanches, et n'ayant 
pour repoussoir qu'un rideau de couleur sombre tendu à 
gauche de la toile. Un jour égal et doux, tombant d'en 
haut, a forcé l'artiste à peindre cette figure presque sans 
opposition d'ombre et de lumière, et il a triomphé de cette 
difficulté avec un grand bonheur. Le ton des chairs, ferme 
et puissant, le blanc des blanches draperies , grassement 
peint, ne sont pas loin de rendre ce tableau égal aux Vénus 
couchées du Titien dont je parlais plus haut. Ceci est de 
l'art tout à fait élevé, et prouve quelles ressources immenses 
et variées M. Ingres a su trouver dans son talent. 

Tels sont les tableaux les plus importants, par leur di- 
mension, que M. Ingres a exposés cette année; ceux qui 
nous restent à examiner sont, à proprement parler, des 
tableaux de genre , mais les qualités exquises qui les dis- 
tinguent les rendent supérieurs peut-être à ceux que nous 
venons de signaler. 

Dans deux de ces tableaux, M. Ingres, se livrant à sa 
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propre fantaisie, et oubliant momentanément les inspira- 
tions étrangères, nous a montré comment il savait com- 
prendre la beauté, et nous fait regretter encore plus qu'il 
n'ait pas toujours suivi ses instincts particuliers. Nous vou- 
lons indiquer Roger délivrant Angélique et l'Odalisque au 
harem. Dans la première de ces toiles , malgré l'élégance 
extrême du jeune Roger, tenant sa lance d'or, vêtu d'armes 
splendides, portant au dos, sous une draperie voltigeante, 
le fameux bouclier enchanté, et fermement en selle sur 
l'hippogriphe aux ailes d'aigle, on ne regarde que la char- 
mante Angélique. Dans quel monde, invisible à nos yeux 
grossiers, M. Ingres a-t-il aperçu cette merveilleuse beauté? 
Où a-t-il admiré les harmonieuses lignes de ce corps imma- 
culé que les péris envieraient , et pour qui les anges pour- 
raient mourir d'amour? Où a-t-il trouvé les tons nacrés de 
cette chair tiède et désirable? Gomment a-t-il imaginé tan 
de grâce, tant de suavité, tant de jeunesse? Les bras de 
cette figure sont trop longs, me dira-t-on, je le sais; mais 
je sais aussi que ce défaut, si c'en est un, correspond à 
toute la forme élancée du corps, et ne sert qu'à la rendre 
plus élégante. Angélique, toute nue et la chevelure répan- 
due sur ses blanches épaules, est attachée à un rocher de 
Visola del Pianio; ses deux bras sont passés dans un an- 
neau rivé à la pierre; elle renverse en arrière sa tête déli- 
cieuse et tourne vers Roger un regard plein de supplication, 
de terreur et de promesses ; c'est bien ainsi que dut la voir 
le fier amant de Bradamante; écoutez l'Arioste ; 



Creduto avria che fosse statua finta 
d'alabastrOf o d*aUri marmi illustri 
Ruggiero, e 8.u lo scogUo cosi awinta 
Per arUficio di scuUori indmtri, 
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Se non vedea la lagrima distinla 
Tra fresche rose e candidi ligustri 
Far rugiadose le crudette pome^ 
E l*aura sventolar le aurate chiome K 

Ah! quel inappréciable bijou ce serait que ce tableau si 
Ton pouvait en effacer ce monstre bonhomme, cette orca si 
redoutable que rien ne pouvait vaincre, et que le peintre a 
dédaigné de rendre terrible ! Nous n'aimons pas non plus 
cette mer qui se brise aux premiers plans en vagues lourdes 
et savonneuses et qui monte vers le fond aussi perpendicu- 
lairement que rOcéan des Naufragés de M. Eugène Dela- 
croix. 

L'Odalisque au harem a été conçue avec le même res- 
pect, la même admiration pour la beauté qui ont présidé à 
l'exécution de l'Angélique. Ce tableau, peint sur bois, sent 
Teonui pesant etla nonchalante solitude des harems d'Orient ; 
une vague sensualité, pleine d'énervement, plane dans toute 
cette composition, qui a été rendue avec une couleur locale 
qu'on ne saurait trop approuver. Une femme blonde, venue 
de pays lointains, blanche comme la voie lactée, favorite du 
maître et peut-être déjà dédaignée par lui, est couchée sur 
le tapis, appuyant sa tête échevelée sur ses bras entre-croisés 
et laissant flotter autour d'elle un regard chargé de désirs 
inassouvis; à ses côtés une esclave abyssinienne, jeune, 
ferme et belle aussi, quelque pauvre fille enlevée sans doute 
aux plateaux de Gondar ou au pays de Choa, coiffée d'un 
turban, vêtue d'une façon de veste qui laisse apercevoir ses 

1 Roger eût pu la prendre pour une vraie statue d'albâtre, ou du marbre 
le pins précieux, attachée sur le roc p.ar la main d'un habile sculpteur, s'il 
n'eût pas uperçu distinctement ses larmes couler sur les lis et les roses de 
ses joues, tomber ensuite en rosée sur sa gorge naissante, et le zéphir 
agiter sa chevelure dorée. (Orlando furioso, di M, Ludovico AriostOy 
in Veneiia, 1570. Canlo X, § xcvi.) 
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seins bruns et les lignes élégantes de son cou y joue du té- 
bégour en ebantant pour dissiper les ennuis de sa maî- 
tresse ; au fond ^ un eunuque noir^ le kislar agassi^ se pro- 
mène tristement et regarde vers la porte mystérieuse que 
seul a droit de pousser le sultan son maître. Tout Tameu- 
blement^ d^un goût sévèrement oriental ^ est irréprocbable et 
nuancé de manière à faire valoir fort beureusemenl les tons 
rosés de la sultane. Ab ! comme elle s'ennuie et comme elle 
attend son maître ! Son narguiléb éteint prouve qu'elle a 
déjà fumé le tombak odorant sans pouvoir tuer le temps^ ce 
temps si long^ ce temps si lourd quand on estseule^ toujours 
face à face* avec les mêmes visages, et qu'on espère sans 
cesse le glorieux padiscbab qu'on aime et qui ne se bâte 
pas de venir. Il ne pénètre nulle gaieté du debors, tout est 
clos; il n'y a pas même une moucharabieoù Ton puisse s'ac- 
croupir sur des coussins pour regarder les icoglans qui 
jouent dans le jardin avec les bostandjis, ou pour envier le 
sort des kaidjis qui rament librement et joyeusement sur 
les eaux bleues du Bospbore. Qui de nous, voyageurs, en 
intendant bruire quelque triste musique dans ces palais 
aveugles que nous avons vus en Orient, qui de nous n'a 
imaginé une scène pareille à celle que représente cet ines- 
timable panneau? 

En regard de cet amour languissant, M. Ingres, dans la 
Francesca di Rimini, nous a peint l'amour beureux et près 
d'être cbâtié. Le livre est tombé des mains de Francesca, 
ce livre qui fut l'entremetteur * ; Paolo, pencbé vers elle, 

1 GaleoUo fu il Ubro. (Dell^lnfemo, canto V. La Divina Comedia^) 
Galeotto est le nom de celui qui servit d*iniermédiaire à GenevièYe et k 
Lancelot, dont Francesca et Paolo lisaient Tbistoire. Benvenuto d'Imola 
prétend qu'en Italie on désignait par Tappellation de GaleoUo tous ceux 
qui se mêlaient d'intrigues amoureuses. 
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lui donne en tremblant le baiser qui doit les perdre. Rien 
n'est plus gracieux que cette jeune femme saisie par 
l'amour, troublée et baissant les yeux, et recevant, immo- 
bile et pâle, les caresses attendries de son amant. Tout le 
geste est heureux et compris admirablement, mais nous n'a- 
vons qu'un goût modéré pour ces draperies jaunes, rouges, 
roses et bleues que Tartiste a réunies sur ses deux person- 
nages principaux. M. Ingres, du reste, affectionne ce sujet, 
car nous en connaissons plusieurs reproiiuctions faites et 
signées par lui; une entre autres à Naples, dans la galerie 
de feu le prince de Salerne , et une autre à Paris, dans le 
cabinet de M. Benjamin Delessert. Pendant que les amants 
enivrés, éperdus et comme absorbés dans leur ineffable ten- 
dresse, ont oublié le monde entier, le mari, un hideux mari, 
le Lanciotto Malatesta, a soulevé une draperie et s'avance 
sournoisement en tirant la longue et stupide épée qui doit 
réunir les jeunes amants pour Téternité. Ah! si nous étions 
un philosophe imprudent, quel beau thème nous prendrions 
dans ce tableau pour prêcher une bonne homélie contre ces 
mariages absurdes, forcés et pleins de périls auxquels on 
contraint souvent les femmes. Ah ! comme l'amour, le droit 
divin, est charmant dans ces deux amoureux si beaux et qui 
s'adorent si bien, et comme le mariage légal, le droit hu- 
main, est laid avec sa bouche torte et ses yeux louches; ah ! 
comme nous dirions de belles choses si nous avions le 
temps , car c'est un sujet inépuisable et qui n^est pas près 
d'être épuisé. C'est égal, dans la tradition, c'est la légalité 
qui a tort ; on plaint Francesca et on abhorre Malatesta, et 
c'est justice. Quoique nous ne puissions pas expliquer toute 
notre pensée, nous ferons cependant une très-courte di- 
gression. Autrefois Malatesta fut dans son droit en tuant sa 
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femme et Paolo, aujourd'hui il pourrait le faire encore à peu 
près légalement. Toutes les fois qu'un mari pervers et mal- 
honnête, sortant de Tendroit malséant où Ton se cache d'ha- 
bitude pour ces sortes d'expéditions, massacre plus ou moins 
femme et amant surpris flagrante delicto, les tribunaux le 
renvoient acquitté. C'est bien, c'est la loi ; nous la respec- 
tons et nous n^en dirons rien. Mais nous supplions les juges, 
la première fois qu'ils auront à prononcer sur une de ces 
tristes affaires, de vouloir bien poser au malheureux assas- 
sin les questions suivantes : « — N'avez-vous jamais trompé 
votre femme? — N'avez-vous jamais essayé de la tromper? 
— N'avez-vous jamais eu envie de la tromper, une seule 
fois seulement? » Si l'accusé répond oui, nous demandons 
qu'on lui coupe le cou, pour l'exemple ! 

M. Ingres a plusieurs autres tableaux de genre rappelant 
des faits historiques et qui contiennent tous des qualités émi- 
nentes, ce sont : Jean Pastorel recevant Charles V aux 
portes de Paris; Don Pedro de Tolède baisant Vépée 
d'Henri IV (deux fois répété avec de légères modifications); 
Henri IV jouant avec ses enfants; Philippe }^d' Espagne 
donnant Tordre de la Toison dUOr au maréchal de Ber^ 
wick; Tintoret et rArétin; VArètin recevant avec dédain 
une chaîne d'or envoyée par Charles-Quint; Antiope et 
Jupiter; nous ne faisons que les nommer rapidement sans 
en examiner les détails, car presque tous ont été popula- 
risés par la gravure et ne sont que secondaires quand on les 
compare aux deux derniers dont nous avons à parler encore. 

Ils représentent tous deux le pape Pie VII tenant cha- 
pelle, et ont été peints à Rome, l'un en 1814, l'autre en 1820. 
Ceux qui ont dénié à M. Ingres les qualités d'un coloriste, 
n'ont qu'à regarder ces deux toiles pour bien se convaincre 
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que nul, à notre époque, ne connaît mieux que lui les mys- 
tères de la couleur et de ses merveilleuses associations. 

Dans le premier de ces tableaux, le pape, vêtu de ses longs 
vêtements blancs, est debout sous le dais de velours rouge 
écussonné d'or. Au fond on aperçoit* quelques figures du 
Jugement dernier, de Michel-Ange, déshonorées par les 
caleçons de Daniel de Volterre *, et dont quelques-unes sont 
effondrées par les poutres que des prêtres imbéciles ont en- 
foncé parmi la fresque, afin de soutenir un baldaquin ridi- 
cule élevé au-dessus d'un autel. Sur la partie latérale on 
distingue les peintures de Luc Signorelli et du Ghirlan- 
dajo *, Les cardinaux, vêtus de robes écarlates à collet de 
fourrures blanches, sont debout et un peu tournés vers Sa 
Sainteté^ à leurs pieds sont assis leurs prélats. Quelques 
personnes, prêtres et laïcs, remplissent les bancs qui sont 
au premier plan ; j'y distingue entre autres un halle.bardier 
dont la tête me semble mal d'aplomb sur les épaules. Le 
pape est bien ce Pie VII que David a peint et dont nous 
connaissons tous le visage si tristement rêveur. Chaque car- 
dinal, cha(fbe prélat est un portrait ; près du pape il y a un 

* Paul IV voulait forcer Michel-Ange & \oiler les nudités des person- 
nages du Jugement dernier ; Michel-Ange répondit au cameriere porteur 
des ordres de Sa Sainteté : « Dites au Pape qu'il ne s'inquiète point de cette 
« misère, mais un peu plus de réformer les hommes, ce qui est beaucoup 
« moins facile que de corriger des peintures. » Plus tard, Pie iV, adoptant 
ridée de son prédécesseur, fit couvrir par Daniel de Volterre les parties de 
l'œuvre de Michel-Ange qui lui semblaient trop nues. Daniel fut alors sur- 
nommé par le peuple de Rome, le culottier (Brachettone). 

> Les fresques qui couvrent les murailles latérales de la chapelle Six- 
tine ont été exécutées par Luc Signorelli, Alexandre Philippi, Côme Ro- 
selli, Alexandre Bolticelli, Perugin, Dominique Conradi, dit le Ghirlan- 
d^jo. Les deux peintures qui sont au-dessus de la porte d'entrée ont été 
refaites sous Grégoire XIII par Mathieu de Lecce et Henri le Flamand, 
parce que les originaux, peints par François Salviati et le Gbirlandajo, 
étaient détruits. 
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monsignor vêtu de velours noir, quelque cameriere sans 
doute, qui se tient debout en lisant. Cette seule figure est un 
chef-d*œuvre digne des maîtres hollandais les plus scrupu- 
leux. 11 est impossible de rieii voir de plus vivant, de plus 
animé, de plus pensant que cette assemblée de gens d'é- 
glise; on sent bien, à voir la façon dont ils prient, quHls 
font là une chose habituelle à laquelle ils n'attachent pas 
grande importance; on voit bien qu'ils sont dans la maison 
de Dieu comme chez eux ; je ne sais pas si Ton peut pous- 
ser la vérité plus loin : et quelle couleur! quelle harmonie 
dans ces tons verts, rouges et violets qui se marient si bien 
les uns aux autres sous la lumière un peu sombre tombant 
des hautes fenêtres qu'on n'aperçoit pas ! 

L'autre tableau, plus petit, représente à peu près la même 
scène, avec cette différence que Pie VII çt les cardinaux sont 
assis, et qu'un moine franciscain, vêtu de bure grise et 
chaussé de sandales, vient baiser les pieds du pape avant de 
commencer à prêcher. La même finesse de détails, la même 
scrupuleuse exactitude dans l'exécution des têtes se retrouve 
dans cette toile comme dans l'autre; c'est aupi le même 
charme de coloris, la même science d'arrangement et la 
même vérité. 

Quand M. Ingres a composé et peint ces deux tableaux, il 
n'avait pas dans les yeux les tons gris-usé des fresques du 
Vatican, il ne pensait point aux Madones de Foligno, il 
mettait de côté, pour être lui-même, ses souvenirs de la re- 
naissance, et il peignait avec bonne foi et sans préoccupation 
rétrospective ce qu'il voyait; aussi a-t-il fait deux chefs- 
d'œuvre qui porteront haut son nom dans les siècles à ve- 
nir. — Ah ! être sincère, être honnête en art, se bien péné- 
trer de sa pensée et la rendre selon son impression, selon sa 

6 
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convictiou^ sans s'inquiéler de la façon plus ou moins su- 
périeure dont tel ou tel peintre illustre aurait pu Tinterpré- 
ter^ c'est faire acte de vaillance, et c'est montrer^ du premier 
coup, qu'on est un maître ou du moins qu'on est digne de 
le devenir. 

La preuve à Tappui de ce que nous avançons^ c'est encore 
M. Ingres qui nous la fournira dans la série de ses portraits. 
Les premiers qu'il a peints, le sien, celui de son père, celui 
de M"« D***, sont d'une force d'exécution et d'intelligence 
peu commune, et révèlent une verve et une sorte de furia 
magnifiques ; celui de M"* D***, surtout, offre des beautés 
de faire qu'on rencontre rarement aujourd'hui. C'est une 
jeune femme brune« vêtue d'une robe de velours noir serrée 
sous les seins à la mode de l'empire, drapée légèrement d'un 
chàle jaune et tenant à la main un éventail d écaille. Les 
étoffes de soie et de velours sont de véritables trompe-rceil. 
Le visage, un visage railleur par ses lèvres minces et sen- 
suel par ses yeux provocants, doit être d'une ressemblance 
extrême ; ce portrait ne pouvait être exécuté ainsi que par un 
artiste hors ligne, et nous le trouvons égal dans son en- 
semble au prétendu portrait de Baccio Bandinelli, par le 
Bronzino, que nous possédons au Louvre. Celte toile, 
comme les deux précédentes, où M. Ingres a représenté son 
père et lui-même, est faite avec sincérité et avec la seule in- 
tention de copier la nature, en faisant ressortir sa beauté 
particulière. Dans le portrait de M""*^ I. jB.^ qui a été peint 
plus tard, la même bonne foi se rencontre; M"»" L. B. est 
assise, vêtue de noir, avec un bout de châle pendant der- 
rière elle; ses bras nus apparaissent à travers une gaze 
noire, et font croire à la réalité plutôt qu'à une imitation ; 
l'œil presbyte, un peu saillant, chargé d'une lourde pau-* 
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pière^ est incompréhensible de vérité. Là aussi les étoffes 
sont traitées avec une science désespérante; c'est par cette 
dernière qualité que brille surtout le por<rat7d« Bonaparte 
pretr^ier consul^ car le velours rouge du costume et le ve- 
lours vert des meubles^ étudiés dans leurs plis^ dans leurs 
reflets^ sont d'une telle importance qu'elle en arrive même 
à nuire à la figure. Mais dans ce portrait commence déjà la 
préoccupation de Raphaël ; les yeux ne sont plus d'ensemble^ 
et le vis^e est trop romanisé ; la main qui s'appuie sur la 
table est fort belle^ et fait comprendre la coquetterie exces- 
sive qu*elle inspirait à Bonaparte. Ce défaut d'ensemble dans 
le regard^ nous allons le retrouver maintenant dans tous les 
portraits de M. Ingres^ dans celui de la comtesse d'H., de 
M. MoU; de M"»* Af***; de M""' G**% que nous recomman- 
dons à cause d'un pan de châle qui est exécuté de telle 
sorte qu'à trois pas on ne sait plus si on a sous les yeux 
une peinture ou un cachemire véritable; de M"* la ptHn- 
cesse dé fi. Ce dernier est singulier; pour se tenir dans la 
gamme de tons bleus ardents de la robe en satin^ M. Ingres 
a été obligé de teinter légèrement de bleu les bras^ les 
épaules, le visage et les mains ; de sorte que si cette robe 
était couverte ou enlevée, les chairs de la femme paraî- 
traient absolument bleues; le temps, au reste, étouffera 
singulièrement tous ces tons aigus; les glacis bleuâtres se 
décomposeront' peu à peu et deviendront de beaux tons 
orangés d'un grand effet. Dans cette figure, il y a une main 
assez belle, d'une exécution savante, mais très-prétentieuse- 
ment posée. 

Quand il a commencé à peindre la tête de Cherubini, 
M. Ingres ne songeait certainement qu'à faire un portrait 
de petites dimensions, mais l'appétit lui est venu en man- 
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géant. Il a donc fait intercaler sa première toile dans une 
plus grande^ de façon à avoir l'espace nécessaire à la com- 
position qu'il avait conçue après coup; malheureusement 
ce rentoilage est trop visible, et voilà qu'aujourd'hui le 
carré qui contient le visage du musicien ressort désagréa- 
blement. Le maestro est assis, enveloppé de son manteau/ 
soutenant sur sa main sa tête rêveuse, ridée et pleine de sé- 
rénité ; derrière lui, la Muse de l'harmonie, femme d'un 
visage sévèrement beau, malgré ses sourcils qui se réunis- 
sent jusqu'à former une taroupe, élève une couronne au- 
dessus de la tête blanchie de Gherubini et renouvelle dans 
ce geste le raccourci que nous avons déjà signalé dans le 
préteur du Martyre de saint Symphorien, Ce portrait est 
assez grandiosement exécuté pour être historique, moins 
historique cependant que celui de Af. Bèrtin aîné. Les his- 
toriens de l'avenir qui voudront raconter le règne de Louis- 
Philippe, feront bien d'étudier soigneusement ce pdrtrait 
qui suffit à ^explication de tout une époque. En effet, c'est 
bien là le type, tenant à la fois de Rabelais et de Voltaire, de 
ces bourgeois fmots et cossus qui, pendant dix-huit ans, oc- 
cupèrent le gouvernement et le perdirent pour avoir refusé 
d'autoriser un déjeuner qui avait bien des chances pour être 
inofifensif. Ah! si au lieu de toujours tirer l'opinon d'un 
pays en arrière, les Etats marchaient courageusement de- 
vant elle, quelles grandes choses les peuples accompli- 
raient ! Quand un fleuve est trop large, il ne faut jamais 
tenter de l'endiguer, il faut lui ouvrir un lit nouveau et 
diriger son cours vcbs le pays qu'il cherche à atteindre. 

Quoi qu'il en soit d'un règne passé, le portrait de M. Ber- 
lin aîné est certainement une des œuvres les plus impor- 
tantes de M. Ingres. La tète intelligente, éclairée de deux 
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yeux spirituels et profonds, est largement assise sur un cou 
muscuieux à peine caché par les plis lâches d'une cravate 
hlanche. La pose générale est commune et prêterait même 
à la plaisanterie, si la hauteur du style qui a présidé à ce 
tableau n'absorbait toute l'attention ; malgré ses laids vête- 
ments modernes, le personnage est grand comme s'il était 
drapé à Fantique dans une ample toge romaine. Lés mains, 
des mains potes et molles, s'appuient sur les genoux et font 
admirer le soin extrême de leur exécution. C'est là, nous le 
répétons, un portrait réellement historique et que n'im- 
porte quel grand maître serait fier de pouvoir signer. 

Tel est, avec quelques études séparées et quelques cartons 
faits pour des vitraux, l'ensemble de l'œuvre de M. Ingres. 
Cette œuvre prouve, par sa variété, par sa force, par ses 
qualités nombreuses et supérieures, que si le peintre du 
Martyre de saint Symphorien n'est pas un maître absolu- 
ment complet, il est, du moins, l'artiste le plus conscien- 
cieux et le plus sérieux qui soit aujourd'hui en Europe. 
Grâce à lui, nous avons un passé remarquable qui nous 
permettra d'affronter sans crainte le jugement de l'avenir. 

L'influence de M. Ingres sur Vécole a été très-importante. 
Comme maître, et aussi comme directeur de la Villa Médicis, 
il a guidé ses élèves dans la voie qu'il s'était tracée. Il leur a 
imposé sa tradition. MM. Lehmann, Amaury Duval, Hippo- 
lyte Flandrin, Balze, suivent aveuglément les préceptes de 
leur professeur. Un seul d'entre eux est arrivé à une supé- 
riorité notoire, c'est M. Hippolyte Flandrin, qui, sans avoir 
encore l'habileté de main de son maître, a peut-être une 
science de composition plus calme et pbis élevée que la 
sienne. Derrière cette première école s'en est formée une 
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seconde, dite des Pompéistes, qui se contente de peindre de 
petites toiles et d'obtenir de petits succès ; M. Gérôme^ qui 
passait pour son jeune chef^ rompt courageusement avec 
elle cette année par un effort considérable^ dont il faut lui 
savoir très-grand gré. 

Quant au rôle que M. Ingres aura joué dans Thistoire de 
Tart^ il est facile à concevoir ; il a clos une tradition, celle de 
Rapfaaél, comme David a clos celle de TAntique. En allant 
dans rimitation de ce maître aussi haut qu'on pouvait aller, 
et en restant néanmoins presque toujours inférieur à la 
simple vérité de la nature bien comprise, il nous montre 
qu'il serait inutile et même dangereux de ne pas répudier à 
jamais les idées qui Tont guidé, car Raphaël et son temps 
n^ont plus rien à faire de nos jours. Chaque artiste doit pui- 
ser en lui ses inspirations; qu'il étudie les maîtres au point 
de vue matériel de leur manière, mais qu'il n^obéisse ja- 
mais qu*à ses propres instincts. L'exemple de M. Ingres, in- 
férieur à lui-même quand il se souvient au lieu de voir, et 
absolument supérieur quand t{t?oi( au lieu de se souvenir, 
nous prouve une fois de plus que nous avons eu raison de 
dire déjà très-souvent ce lieu-commun que nous répéterons 
en terminant : L'avenir est devant nous, et non pas der- 
rière! 
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— Résumé. — Influence de M. Kngèae Delacroix. -««-Otl l'avenir le 
placera. 



Quand l'école romantique commença son éclogion magni- 
fique^ Géricault^ qui eût été son chef naturel en peinture^ 
était mort. Elle Jeta les yeux autour d'elle pour trouver un 
artiste qui pût répondre à ses besoins nouTeanx^ et^ &ute 
de mieux^ elle adopta M. Eugène Delacroix. On l'adopta^ 
non pas parce qu'il possédait les qualités qu'on ambitionr 
najt^ mais parce qu'il s'éloignait par l'exagàration, souvent 
outrée de sa manière^ des froideurs académiques qu'on vou- 
lait combattre.-— Après Alexandre^ les Macédoniens proclar 
mèrent Philippe Arrhidée.«-*M. Eugène Delacroix^ tout en 
profitant dn bruit que la jeune école cherchait à faire au- 
tour de son nom^ répudia souv^t toute parenté avee elle^ 
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ear il voulait habUement ménager Tart officiel dont il sen- 
tait qu'il aurait besoin tôt ou tard. Néanmoins un mot 
d'ordre fut donné, auquel on a obéi. On se servit de M. De- 
lacroix comme d'un bélier pour battre en brèche les vieilles 
erreurs traditionnelles; on en fit presque un chef de parti 
malgré lui, et si l'on ne réussit pas à le faire admettre par 
la foule, on réussit du moins à l'imposer. On déclara avec 
une telle véhémence que tous ceux qui ne le comprenaient 
pas étaient des bourgeois, que nul bourgeois n'osa plus 
protester en face des tableaux qu'on désignait à son admira- 
tion. Nous avons nous-même, dans un article ' sur le Pla- 
fond de la galerie d'Apollon, été fidèle à cette consigne qui 
consistait à dire, quand même et toujours, beaucoup de bien 
de M. Eugène Delacroix; nous en faisons ici amende hono- 
rable, et, sans nous trouver lié par des éloges antérieurs et 
consentis, nous dirons la vérité tout entière, car nous croyons 
qu'il est bien temps de la dire. 

J'ai entendu quelques personnes comparer M. Delacroix 
à M. Hugo ; j'ai même lu un article de Revue qui établissait 
un parallèle suivi entre ces deux maîtres si différents. J*a- 
voue que, pour ma part, je n'aperçois aucun point de res- 
semblance entre ces deux hommes. Quand je lis les œuvres 
de notre cher et illustre exilé, je vois une pensée souvent 
haute, ou du moins sérieuse; elle se développe naturelle- 
ment dans toutes ses déductions et se manifeste par une 
forme incomparable. Chez M. Delacroix, au contraire, j'ai 
beau chercher l'idée, j'ai beau m'ingénier, me fatiguer pour 
découvrir une pensée dominante ou seulement perceptible, 
je ne la rencontre jamais. Quant à la forme, je la trouve 

. * Rwme de Paris^ !•' noyembre 18551, 
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hideuse^ toujours semblable et antihumaine au suprême 
degré. M. Victor Hugo a fondé une école importante, vi- 
vace, et qui, seule, a rajeuni la vieille littérature qui mou- 
rait d'étisie; M. Delacroix n'a rien fondé, il est resté une 
originalité remarquable, autant par ses belles qualités que 
par ses défauts excessifs, mais il n'a entraîné à sa suite 
qu'un ou deux artistes impuissants. 

Semblable à certains littérateurs qui ont créé Vart pour 
Fart, M. Delacroix a inventé la couleur pour la couleur. 
L'humanité et* l'histoire, qu'il semble avoir vues à travers 
un kaléidoscope immense, n'ont été pour lui qu'un motif à 
association de nuances bien choisies. Un sujet n'a jamais 
été un but pour lui, mais seulement un prétexte à colora- 
tion heureuse. La vérité, il ne s'en soucie pas ; la dignité 
humaine, il la méprise absolument ; son art même, il le dé- 
daigne, si nous en jugeons par le sans façon avec lequel il 
le traite et le rang auquel il le rabaisse. Aussi M. Delacroix 
ne restera ni comme peintre de genre, ni comme peintre 
d'histoire ; s'il reste, ce qui est peut-être douteux, ce sera 
uniquement comme peintre de pittoresque. 

Nous n'entendons pas cependant nier l'importance de 
M. Delacroix, tant s'en faut, mais nous voulons n'être que 
juste envers lui. Nous ne sommes pas comme ce classique 
à qui l'on disait : M. Delacroix est un chef d'école, et qui 
répondait : C'est plutôt un chef d'émeute ! Nous reconnais- 
sons avec ses partisans de bonne foi toutes les qualités émi- 
nentes qui le distinguent, mais nous estimons qu'elles ne 
suffisent pas à faire oublier ses défauts choquants. C'est 
acheter trop cher le don de la couleur que de le payer au 
prix de toutes les autres sciences dont un peintre a besoin. 
Nul n'a poussé plus loin que lui, hâtons-nous de le dire. 
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l'harmonie générale d'un tableau^ mais il sacrifie tout à 
cette harmonie^ qui ne devrait être que secondaire au lieu 
d'être principale ; il sait aussi parfois distribuer la lumière 
avec une entente très-remarquable; nous citerons ccMmne 
exemple : la Noce juive y le Prisonnier de ChiUon et 
V Amende honorable (ce dernier tableau n'a pas été exposé 
cette année). 

Gros avait fait un grand pas vers la vérité en introduisant 
dans ses compositions la nature mouvementée; M. Eugène 
Delacroix^ renchérissant sur le maître^ et obéissant à l'ixa^ 
pulsion de je ne sais quelle fièvre qui semble l'agiter sans 
cesse^ arriva vite à la nature tourmentée. Cette exagération 
du geste peut convenir à certains sujets tels que le Boissy 
dAnglas ou les Convulsionnaires de Tanger y mais par- 
tout ailleurs elle n'a plus sa raison d'être et donne à ses 
personnages des apparences épileptiques qui sont au moins 
désagréables. Loin de ressembler à ces peintres^ souvent ti- 
mides à force de conscience^ qui n'osent pas atteindre le but 
qu'ils se sont proposé, M. Delacroix dépasse toujours le 
sien; la vraie force est au but même cependant, la faiblesse 
est au delà aussi bien qu'en deçà. L'exagération systémati- 
que ne trompe personne, car elle n'est jamais qu'un aveu 
d'impuissance. 

Quel a été Vidéal de M. Delacroix? cela n'est pas facile à 
définir, et lui-même peut-être serait bien embarrassé pour 
nous le dire, quoique sentant ses œuvres insuffisantes à le 
démontrer, il ait souvent essayé de l'expliquer dans des. ar- 
ticles de journaux. Son idéal a-t-il été la recherche d'une 
certaine beauté extrahumaine, comme celle que rêva M. In- 
gres et que Raphaël avait atteinte? Non, car ses person- 
nages, copiés tous sur le même modèle, sont d'une laideur 
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étrange qui appartient moins à des hommes qu'à des singes. 
Est-ce une pureté de lignes élégantes et sobres^ qui serait à 
la peinture ce que le dorique était à Tarchitecture? Non^ car 
son dessin irrégulier^ impossible^ prouve que la ligne a tou- 
jours été pour lui comme si elle n'existait pas^ et démontre 
qu'il y a en lui une ignorance absolue des premières notions 
du dessin. A-t-il consacré son talent à la prédication d'une 
idée 5 a-t*il cherché à éclairer nos esprits^ à réchauffer nos 
cœurs en peignant tel ou tel fait important , élevé ou géné- 
reux? Non^ car tous ses sujets sont uniquement choisis en 
vue du pittoresque et pour ainsi dire du costume. A-t-il 
voulu^ rompant avec les traditions usées de l'Académie^ vi- 
vre de la vie moderne et chercher dans nos passions con- 
temporaines un aliment aux besoins de nouveauté qu'il 
sentait en lui? Non encore, car il semble avoir travaillé al- 
ternativement pour l'école classique et pour l'école roman- 
tique; désirant, avant toutes choses, louvoyer entre les deux 
côtes ennemies, il a pu dire à la première, en montrant la 
Médée^ le Marc-Aurèle, le Trajan, et toutes ses peintures 
décoratives : Je suis à vous, voyez mes pattes ; et dire à la 
seconde, en offrant la Liberté sur les barricades, Marino 
Falieroy le Dante et presque tous ses tableaux de chevalet : 
Je suis des vôtres, voyez mes ailes. Donc, ne se préoccupant 
ni de la beauté, ni de la forme, ni de l'idée, ni de la réalité, 
où donc M. Delacroix a-t-il placé cet idéal que tout artiste 
doit avoir et sans lequel il ne devient qu'un simple ouvrier 
plus ou moins habile? Hélas! il l'a placé dans l'harmonie 
des tons, dans l'effet général d'un tableau au point de vue 
du rapport des nuances entre elles. Aussi il n'y a pour lui 
aucune différence à peindre une Corbeille de fleurs ou 
V Entrée des Croisés à Constantinople; ce n'est, je l'ai 
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déjà dit^ qu'un motif à colorations savantes ; son sujets et 
cela se voit trop^ lui est absolument indifférent. Matériali- 
sant outre mesure un art déjà matériel^ ne voyant dans la 
peinture qu'une affaire de coloriste, dédaignant tout ce 
qu'elle a de grand et de sublime pour les esprits élevés, il 
vécut, lui aussi, en dehors de toute vérité et de toute sincé- 
rité; le visage, l'attitude, le mouvement, le groupe, la com- 
position, l'ordonnance, le sujet même devinrent pour lui 
des accessoires insignifiants qui disparurent devant la cou- 
leur. Erreur capitale qui tient peut-être à une sorte d'im- 
puissance native et qui coûtera, dans l'avenir, à M. Dela- 
croix la célébrité que quelques amis empressés ont voulu 
Jui faire de nos jours. Si je cherche l'analogie de cet artiste 
parmi ceux qui sont morts et qui ont laissé après eux quel- 
que réputation, je ne puis la trouver que chez Tiepolo, hor- 
mis toute fois la grâce et l'esprit que ce dernier mettait dans 
ses compositions. Quand un peintre est arrivé, méprisant la 
forme et l'idée, à ne s'enthousiasmer que de certains effets 
de couleur, quand surtout il élève par ces pauvres moyens 
un peu de bruit autour de lui, on peut être certain que le 
pays où se produit un tel phénomène est un pays où l'art 
épuisé va être forcé de se transfigurer s'il ne veut pérh* 
d'affaiblissement et de rachitisme. 

Bien souvent, en contemplant les tableaux de M. Dela- 
croix, et maintenant encore en considérant attentivement 
son œuvre réunie, je me suis demandé s'il ne s'était pas 
trompé sur sa propre vocation, et si, en faisant de la pein- 
ture, il n'avait point faussé les instincts artistiques évi- 
dents qu'il a reçus à sa naissance. En effet, dans sa manière 
de peindre, dans sa façon toute musicale de rappeler sans 
cesse par des touches particuUères le ton général de son ta- 
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bleau^ dans cette sorte d'harmonie qui place les nuances 
côte à c6te selon leur valeur^ nous voyons plutôt un musi- 
cien qu'un peintre. La plupart de ses toiles sont de vérita- 
bles symphonies : VEntrée des Croisés à Constantinople 
est une symphonie en bleu majeur^ je n'ose pas dire en 
bleu-bémol; le Naufrage de don Juan est une symphonie 
en vert mineur; la Mise au tombeau est une variation sur 
un thème en brun-rouge. Sa palette est une gamme de 
notes dont il sait varier à l'infini les combinaisons pour ar- 
river aux harmonieux résultats qu'il recherche. Son talent, 
tout réel qu'il est^ n'en est pas moins secondaire pour un 
artiste ; nous sommes en droit de demander aujourd'hui à 
un peintre une autre science que celle qui suffit à un tis- 
seur de châles ou à un porcelainier anglais. Les tableaux 
de M. Eugène Delacroix peuvent me charmer lorsque, me 
reculant. et clignant de l'œil, je ne vois plus que leur colo- 
ration générale, lorsque tous leurs détails m'échappent, 
lorsque la laideur des personnages disparait; mais jamais 
ils ne m'émeuvent, jamais ils ne me touchent ; et, s'ils res- 
tent dans ma mémoire, ce n'est pas par le sujet qu'ils doivent 
interpréter, mais seulement par le ton principal dans lequel 
ils sont peints : je me rappelle que telle toile est violette, que 
telle autre est gris de perle ; mais je ne sais plus ce qu'elle 
représente. C'est ainsi qu'on se souvient d'une belle tapis- 
serie ou d'une tenture; on sait sa nuance générale, mais on 
a oubhé la disposition de son dessin. 

C'est surtout quand nous voyons l'œuvre de M. Delacroix 
que nous regrettons amèrement la mort de Géricault, car il 
eût certainement, par son influence, corrigé tant d'igno- 
rance et de faiblesse. Il eût entraîné à sa suite et façonné 
pour des œuvres importantes cet artiste inquiet et troublé 



94 LES BËAUX-ABTS EN 18»5. 

qui^ après avoir cherché sa voie dans Timitation de bien 
des maîtres^ est arrivé aujourd'hui aux derniers degrés de 
l'aberration en nous montrant une Chasse aux lUms où le 
grotesque le dispute à l'impossible. 

M. Delacroix fut long à dégager nettement sa personna- 
lité^ tous ses premiers essais sont des réminiscences di- 
rectes de Géricault et de Gros; plus tard, dans la Médée, il 
imite le Gorrége ; maintenant, il est bien lui, et sa dernière 
toile nous prouve ce qu'il peut faire. 

Il a exposé cette année trente-cinq tableaux; les meil- 
leurs sont incontestablement les deux premiers : la Barque 
du Dante et le Massacre de Scto, Tun peint en 18ââ, Tautre 
en 1824 ; depuis cette époque il est évidemment en décadence 
sur lui-même. 

M. Delacroix a choisi le moment où Dante et Virgile, 
montés sur ime barque conduite par Phlégias, traversent le 
lac qui entoure la ville infernale de Dite. Il y a dans cette 
composition une recherche de la vérité qu'il faut vite signa- 
ler, car bientôt nous ne la retrouverons plus. Le ciel est en 
feu; de longues flammes, chassées à travers des tourbillons 
de fumée, rougissent l'horizon; des damnés nagent parmi 
les eaux lourdes du lac livide et s'accrochent à la barque 
avec les mains et avec les dents; malgré certaines outrances 
de dessin déparant la figure de celui qui retombe pour dis- 
paraître dans le gouffre implacable, l'anatomie de ces corps 
convulsés a été consciencieusement étudiée et souvent ren- 
due avec bonheur. Le Dante est debout à l'avant de la 
barque, son vêtement verdàtre et bleu-teinte-neutre se ma- 
rie bien avec la nuance des eaux du lac ; il recule effirayé en 
reconnaissant parmi les damnés quelques misérables nés 
jadis à Florence. Près de lui se tient Virgile, calme, et 
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comme déjà accoutmné par son immortalité à toutes ces 
horreurs; il est enveloppé d'un manteau rouge beaucoup 
trop lourd qui dégage la tète en partie côtoyée par une dra* 
perie blanche. Cette tète est fort belle, expressive, sérieuse, 
et c'est réellement le seul visage de Virgile que Tart ait ja- 
mais produit. Derrière les deux poètes, Phlégias, vu de dos, 
rame avec force en maniant un seul aviron. Mais, dans la 
façon dont ce personnage est posé, on reconnaît déjà la 
tendance de M. Delacroix à s'éloigner trop facilement de la 
vérité pour arriver à un effet de. mouvement qui n'est point 
motivé et qui, par conséquent, n'est que pittoresque. L'avi* 
ron, sur lequel Phlégias se penche vigoureusement en fai- 
sant liondir toute sa musculature, n'est même point fixé à 
un tolet et n'offre aucun point d'appui pour un semblable 
effort. Ceci est un détail qui serait insignifiant s'il ne prou- 
vait pas, chez M. Delacroix, un dédain presque systématique 
de cette exactitude que les vrais maîtres ont toujours res- 
pectée. Ce tableau est important, car on y retrouve une 
préoccupation, sinon de la beauté, au moins de la forme, 
dont il faut tenir compte à M. Delacroix, qui nous a peu ac- 
coutumés à pareille chose. Cette toile fut exposée en 18^2; 
en 1819 Géricault avait exposé le Radeau de la Méduse : 
l'un exphque l'autre. Dans l'attitude de plusieurs person- 
nages, dans la façon dont les eaux sont traitées, dans l'effet 
d'horreur cherché et trouvé, on sent l'influence toute voi- 
sine du jeune maître que la France devait perdre si promp- 
tement. 

Dans le 28 juillet 1830, cette influence est encore plus 
visible; là, elle devient presque de l'imitation; l'hommâ 
demi-nu, tombé de profil et les jambes pendantes, est em- 
prunté au Radeau de la Méduse, et aussi l'homme du 
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peuple qui Tient au fond avec un sabre et qui ressemble à 
un nègre blanc. Les chairs sont peintes dans des tons ver- 
dàtres qui rappellent encore tout à fait la manière de Géri- 
cault. Aux derniers plans de la composition on aperçoit les 
quais et les hautes tours de Notre-Dame ; le ciel qui eût été^ 
historiquement^ d'un azur éclatant^ est voilé par des fumées 
blanches et grises afin d'éviter le mauvais effet qu'un bleu 
cru aurait produit sur le ton général du tableau. Une bar- 
ricade composée de pavés, de tonneaux^ de débris de toutes 
sortes barre le chemin ; un enfant vêtu d'une blouse bleuâtre^ 
la tète entourée d'un mouchoir troué^ se soulève sur ses 
mains affaiblies et semble regarder du côté de la bataille; 
près de lui un homme nu tombée un cuirassier mort^ sont 
étendus pèle-mèle parmi des armes brisées : les combattants 
montent sur la barricade ; en tète s'avance triomphalement 
un gamin couvert de haillons^ agitant un pistolet arraché 
sans doute aux fontes de quelque gendarme^ et faisant bal- 
lotter sur ses jeunes jambes les longues et incommodes 
bufiQeteries d'une giberne trop large; derrière lui, debout 
sur un tas de pavés, une femme toute débraillée, à peine 
vêtue d'une draperie trop lourde (comme toutes les drape- 
ries faites par M. Delacroix), coiffée du bonnet rouge tradi- 
tionnel, tenant d'une main un lourd fusil de munition, et 
de l'autre agitant un drapeau tricolore, excite à la bataille 
les hardis insurgés qui viennent à sa suite. Le premier est 
une sorte de bourgeois qui a des allures de professeur de 
bâton avec son air canaille et son chapeau posé en casseiu* 
d'assiettes; il va en avant, portant un fusil de chasse, et 
semble interroger l'horizon pour découvrir quelque Suisse 
ou quelque Royal qu'il pourra jeter à bas; derrière lui se 
hâte un honune du peuple, à membres épais, à tête épatée. 
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à reins solides, comme on en voit souvent parmi les pa- 
veurs et les tailleurs de pierre. Il y a dans cette toile un 
grand mouvement, un sentiment réel de la vérité et quel- 
ques personnages dessinés avec soin; nous recommandons, 
entre autres, l'enfant à quatre pattes qui est fort remar- 
quable. 

Ces sortes de compositions, qui éclosent volontiers le len- 
demain d'une révolution, et qui ne sont, le plus souvent, 
qu'un hommage brutal rendu à un pouvoir nouveau, sont 
toujours difficiles à faire. La guerre civile est trop hideuse 
en elle-même pour que sa représentation ne soit pas au 
moins choquante. Les artistes sentent cela instinctivement, 
et ils ont soin de relever ces scènes .pénibles par un détail 
allégorique, qiîi est à ces sujets violents et désagréables ce 
que l'âme est au corps. Ainsi M. Eugène Delacroix a placé 
au centre de sa toile cette jeune femme dont je viens de 
parler et qui est la pour représenter la Liberté! Ah! si la 
Liberté est ainsi, si c'est une fille qui court pieds nus et dé- 
poitraillée, hurlant et montrant son fusil, nous n'en voulons 
pas, car nous n'avons que faire de cette mégère honteuse. 
Non ! non ! il n'y a rien de commun entre la Vierge immor- 
telle et féconde que nous adorons et cette drôlesse échappée 
de Saint-Lazare. La Liberté que nous aimons est calme et 
souriante, de beaux enfants montent vers ses inépuisables 
mamelles, elle a toutes les vertus et toutes les vaillances; 
son sein est si vaste que l'humanité entière peut y reposer 
à l'aise, elle est forte comme l'Amour, elle est belle comme 
l'Espérance, elle est abondante comme la Charité, elle est 
étemelle comme Dieu et ne ressemble pas à une vivan- 
dière en chemise qui prêche le carnage avec ime voix pleine 
de hoquets. On s'est trompé en pensant que M. Delacroix 

7 
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avait cherché à allégoriser la Liberté par cette femme re- 
poussante ; il n*a certainement voulu faire qu'une poissarde, 
et il a réussi. 

S'il est concevable que M. Eugène Delacroix, ayant à 
peindre la Barque du Dante et la Liberté sur les barri- 
cades, se soit inspiré de la manière fougueuse et des har- 
dies compositions de Géricault, il est facile à comprendre 
aussi qu'en traitant une scène purement orientale il se soit 
servi des précédents de Gros. Le Massacre de Scio n'est 
qu'une réminiscence mal déguisée des Pestiférés de Jaffa. 
M. Delacroix a emprunté à ces derniers le Grec nu et mou- 
rant qui occupe le centre de la toile, le jeune Turc à cheval 
et aussi l'efifet général de la coloration. Ce tableau a néan- 
moins des qualités fort sérieuses, quoiqu'il pèche par un 
ensemble mal conçu. 

Les Turcs ont passé là ; tout est rtiine et deuil ! 
Gbio, nie des yins, n'est plus qu'un sombre écueil! 

C'est au mois de juin 1822, sans doute, que la scène se 
passe. Canaris, sorti de Psara avec Georg« Pipinos, s'était 1 

glissé pendant la nuit au milieu de la flotte ottomane, avait 
accroché son brùlôt au vaisseau amiral du capitan-pacha 
Karah-Ali, et avait lestement fait sauter quelques navires 
en criant son nom terrible aux musulmans épouvantés. 
Les Turcs, enfiévrés de colère, se jetèrent sur l'île de Scio 
qui paya pour tous. L'Ile fut ravagée, les maisons furent i 

détruites, les couvents pillés, les hommes massacrés, les 
femmes violées. Les jeunes filles de quinze ans, vierges et 
belles, se vendaient cinquante sous ou trois francs; les der- 
wichs se mettaient sur le front des couronnes d'oreiUes cou- 
pées et prêchaient la guerre sainte contre les infidèles, car 
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on était au mois de Ramadam. Nous, qui 'avons visité Scio 
et compté les cicatrices qui la défigurent, nous pouvons af- 
finner que jamais spectacle plus navrant n'a frappé nos 
yeux. La répression des Turcs fut insensée, horrible, mons- 
trueuse. Les sympathies de la France pour la Grèce furent 
alors aussi méritées, aussi généreuses que notre refroidis* 
sèment est aujourd'hui injuste et inintelligent. 

C'est un des épisodes de ce massacre que M. Delacroix a 
voulu représenter. Au fond on aperçoit un village qui brûle 
sur un promontoire environné par la mer; plus près, des 
Turcs égorgent des Hellènes; aux premiers plans est assise 
une famille grecque mourante et blessée. A droite, un jeune 
Turc en selle sur un cheval d'un dessin improbable, tire son 
sabre afin d'en frapper une jeune femme suppliante qui 
l'étreint et semble vouloir le retenir; le mouvement est vif, 
bien rendu, et ferait de cette figure un accessoire recomman- 
dable si, comme je l'ai dit, elle ne rappelait pas beaucoup 
trop et en moins bien cet Arabe qui porte un panier de 
pains dans les Pestiférés de Jaffa. Contre la croupe, gris 
de fer, du cheval cabré, une jeune fille nue est comme ap- 
puyée ; il m'a été impossible de bien me rendre compte de 
sa position et de son geste. Elle est renversée en arrière, 
ses deux bras sont élevés au-dessus de sa tête dont on ne 
voit rien; de la main droite elle dénoue une corde tortillée 
autour de son bras gauche ; son torse nu et cambré est très- 
beau, modelé, et, ce qui paraîtra plus extraordinaire, dessiné 
avec un talent réel. A cette époque, M. Delacroix avait en- 
core quelques soucis de la forme et n'avait pas encore tenté 
de subordonner tout à ses instincts de coloriste. 

Près d'une jeune femme morte, tuée par le glaive ou par 
la peste, et sur laquelle un petit enfant, vivant encore^ 
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cherche un reste 'd'existence, une vieille femme, quelque 
pauvre grand'mère, épargnée à cause de soji âge et de sa 
laideur, est accroupie et regarde devant elle avec des yeux 
hébétés qui ne pleurent plus et qui semblent absorbés dans 
une pensée lointaine et douloureuse. Toute cette figure par 
sa pose, ses vêtements et son expression, et fort belle j son 
visage ridé et fané n'a pas encore ce type uniforme et gros- 
sier que M. Delacroix doit donner plus tard à tous ses per- 
sonnages. Un Grec, tout nu, qui est un des pestiférés de 
Gros, est couché en travers de la toile dans une pose diffici- 
lement explicable ; il est vert olive, tuméfié, glacé de tons 
bleuâtres et ouvre un œil démesuré que la mort va bientôt 
fermer à jamais. D y a plus de fantaisie que de vérité dans 
la façon toute cavalière dont Tanatomie est dessinée ou plu- 
tôt indiquée. Sur l'épaule de ce moribond s'appuie une jeime 
fille vêtue de bleu et coiffée d'une guenille jaune; il est dif- 
ficile de voir un corps plus naturellement affaissé, énervé, 
vaincu, que celui de cette Grecque dont les yeux laissent 
couler des larmes qui roulent en perles sur ses mains amai- 
gries : nous aimons peu les tons violacés trop exagérés dont 
ses joues sont frottées; mais dans la pose générale de cette 
figure, dans son attitude écrasée, M. Delacroix a accompli 
un tour de force de dessin qui nous prouve ce qu'il eût pu 
faire si, au lieu de se jeter dans des exagérations condamna- 
bles, il avait continué les études sérieuses dont il avait be- 
soin. Derrière ce groupe, on aperçoit un jeune homme assis 
et vu de dos, qui donne prétexte à montrer un torse plus 
tourmenté que vrai ; à gauche, la composition se ferme par 
un palikare impassible dont le regard fixe et morne semble 
ne plus rien comprendre. Le. ciel est bleu, fouetté de teintes 
jaunes. M. Delacroix affectionne ces ciels harmonieux, et il 
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a raison^ car, comme c'est une aflfiire de simple coloris, il 
les exécute mieux que personne. 

La Médèe, qui fut un des premiers tableaux que fit M. De- 
lacroix pour se rapprocher de l'école dite classique, a été 
conçue en souvenir du Corrége. Les enfants surtout et l'j 
ton des chairs sont une réminiscence trop apparente do 
VAntiope, Médêe poursuivie s'enfuit et vient de pénétrer 
dans une grotte ; son mouvement n'est pas très-compréhen- 
sible, car, au premier abord, elle semble assise ; elle emporte 
une grappe d'enfants qu'elle tient comme elle peut, d'ici et 
de là, par le ventre ou par le dos; sa main est armée d'un 
poignard qu'elle porte un peu trop comme on porte un bou- 
geoir ; tout le corps est d'une grande élégance augmentée 
par des bras intentionellement trop longs; elle se retourne 
en fuyant et reçoit sur les yeux et le front l'ombre projetée 
parles rochers de la caverne. En disposant ainsi cette ombre 
singulière sur le haut du visage, M. Delacroix n'a-t-il pas 
voulu s'épargner la peine d'exprimer le regard et n'a-t-il 
pas reculé devant la difficulté, toujours insurmontable pour 
lui, de dessiner des yeux? En effet, tous les personnages de 
ses tableaux ont de§ yeux à peine indiqués par une touche 
lourde et hâtive ; on les devine plutôt qu'on ne les voit, et 
ce défaut d'exécution ne contribue pas peu à donner à ses 
figures cet air épais, ininteUigent et sans vie qui les dépare 
toujours. La manière dont la Médée est peinte est remar- 
quable; la brosse a été hardie, sans hésitation, et est arri- 
vée à un enviable résultat. Le visage de Médée, un visage 
mince et comme aigu, a été bien compris et ne laisserait 
rien à désirer s'il n'était coiffé d'un vilain diadème de tra- 
gédie. Dans cette composition, M. Delacroix s'est évidem- 
ment occupé de son sujet au point de vue réel et non pas 
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seulement pittoresque; il a répandu sur la figure principale 
une vie résolue que peut-être nous chercherons en vain ail- 
leurs. 

Le plus souvent^ en effet, M. Eugène Delacroix ne conçoit 
et n'exécute son sujet qu'en ayant égard aux colorations 
qu'il a rêvées pour lui, laissant de côté toute la vérité du 
fait qu'il représente. Le Naufrage de don Juan nous offre 
une preuve importante à l'appui de notre opinion. A propos 
de ce tableau, j'ai entendu reprocher à M. Delacroix d'avoir 
poussé l'horreur trop loin et d'être sorti des limites de l'art. 
Je ne puis admettre un seul instant qu'un semblable re- 
proche soit sérieux. Si un artiste choisit un sujet horrible, 
il est tout à fait dans son droit en le rendant aussi terrible, 
anm affreux qu'il l'a imaginé. Quant aux limites de Vart 
dont j'entends parler souvent, j'avoue que je ne les ai ja- 
mais comprises. La femme est illimitée, a dit le Talmud ; 
l'art est alors comme la.femme. Il est assez large pour tout 
contenir, et je ne vois pas au monde un fait ou un olyet 
qui ne puisse rentrer dans ce que l'on appelle prétentieuse- 
ment son domaine. C'est le rapetisser singulièrement que 
de chercher à lui imposer des bornes. Toute chose sortie de 
la main de Dieu ou de la main des hommes tombe, par un 
côté quelconque, sous l'interprétation possible des artistes. 
Les plus intelligents ne reculent devant rien, les plus hardis 
cherchent un filon vierge, les plus timides, les incomplets, 
les faibles suivent modestement les pas de leurs prédéces- 
seurs. Je crois que c'est aux artistes de nos jours qu'il faut 
surtout répéter souvent le mot immortel du grand Danton : 
« De l'audace, de l'audace, et encore de l'audace! » 

Le reproche que nous avons à adresser à M. Delacroix est 
plu» sérieux et mérite que nous nous y arrêtions quelques 
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instants, preuves en main. Il a voulu peindre le Naufrage 
de don Juan ; c'est donc dans lord Byron qu'il a pris son 
sujet. Or, voici le tableau, ensuite nous verrons le poëroe. 

La mer est immense et perpendiculaire ; elle remplit la 
toile et ne laisse apercevoir qu'une étroite bande de ciel 
plein de colère et chargé d'ouragan. Une pauvre chaloupe à 
demi disjointe, perdue sur un océan sans fin, est occupée 
par une vingtaine de malheureux destinés à périr. Us vo- 
guent au hasard depuis plusieurs jours ; tout leur secours 
est dans un aviron placé en godille; ils n'ont pas de bous- 
sole ; ils ont beau interroger l'horizon, il est vide, il n'y pa- 
raît ni voile, ni rivage ; les provisions sont épuisées, et l'on 
va tirer au sort la victime qui doit nourrir ses sinistres com- 
pagnons. Un matelot tient le chapeau qui renferme les fu- 
nèbres billets ; un homme s'avance vers lui, soulevant su- 
perstitieusement son bonnet et plonge la. main dans l'urne 
improvisée. Au fond de la barque sont tombés les désespé- 
rés; dans un coin, un homme en tricorne, le capitaine sans 
doute, est entièrement enveloppé d'un manteau rouge som- 
bre, dont la nuance est bien en rapport avec les teintes livides 
du tableau; ce personnage est d'un bel effet, car, derrière 
sa large draperie, on sent des préoccupations terribles et 
d'effroyables réflexions. 

Telle est, rapidement, la scène que représente l'esquisse 
de M. Delacroix. Il a entouré sa barque de tous les acces- 
soires d'horreur qu'il a pu inventer, d'une mer prête à 
s'ouvrir et d'un ciel prêt à tomber, uniquement pour obte- 
nir le résultat vert sombre qu'il cherchait, et sans se sou- 
cier de k réalité dont il s'éloigne. Byron, auquel le peintre 
a emprunté ce sujet, est bien autrement dramatique; il a 
laissé wx faiseurs les nuaçes amonçeléS; le faurlemeot dei 
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rafales et tout le bagage ordinaire d^un naufrage, et il est 
arrivé à un eflfet saisissant en plaçant cette scène de dé- 
moralisation impie sous un ciel implacablement bleu. — 
Ecoutez : 

« Le quatrième jour arrha, mais pas un souffle d'air, et l'océan som- 
meillait comme un enfant non sevré. Le cinquième jour, leur barque flot- 
tait encore à la même place, et la mer et le ciel étaient bleus et sereins et 
doux... Le seittième jour, point de vent encore ; le soleil ardent les tumé- 
fiait et les brûlait; et, croupissants sur la mer, ils gisaient côte à côte 
comme des charognes. Nul espoir ne leur restait que la brise qui ne venait 
pas ; ils se lançaient réciproquement de farouches regards ; — tout était 
épuisé, l'eau, le vin et les vivres; — et, bien qu'ils ne parlassent point, 
vous auriez pu voir naître dans leurs yeux de loup les désirs du can- 
nibale. 

« Enfin l'un d'eux murmura à l'oreille de son compagnon une parole 
qui, transmise à voix basse à son voisin, parcourut ainsi tout le cercle, et 
cette parole sinistre, sauvage et désespérée, devint alors un rauque mur- 
mure. Et lorsque chaque misérable sut la pensée de son camarade, il re- 
connut en elle sa propre pensée jusqu'alors comprimée. Et ils se mirent à 
parler d'un tirage au sort de chair et de sang et de celui qui devrait mou- 
rir pour servir de nourriture à ses compagnons, etc., etc. *. » 

Que M. Delacroix ait réussi à faire une scène quelconque 
de naufrage, concedo, mais qu'il ait fait la scène du Nau- 
frage de don Juan y nego ! Et puis j'ai beau chercher parmi 
ces hommes d'une anatomie fantastique et qui ont des bras 
emmanchés dans le dos; j'ai beau regarder tous ces visages 
d'une laideur semblable et également repoussante, je ne 
vois pas Juan, ce Juan si beau, si jeune, si élégant, si char- 
mant ; ce Juan qui, sauvé seul plus tard du naufrage, tomba 
sur le sable, «... pareil à un lis flétri; son corps svelte et 
son pâle visage en faisaient, gisant sur la terre, un être 
aussi beau que le fut jamais créature formée d'argile*. » 



1 Lord Byron, Don Juan, ch. ii, §§ 70, 72, 73. 
8 Ihid., S 110. 
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Aux lèvres de quel naufragé de M. Delacroix Haïdée aurait- 
elle consenti à donner ce baiser si long que vous savez ? 

M. Delacroix a eu tort , selon nous , de chercher à repro- 
duire quelquefois des personnages d'une beauté consacrée 
par la poésie. La Beauté est femme, elle dédaigne qui la 
méprise, et elle s'est à jamais éloignée de lui. En revanche, 
si M. Eugène Delacroix traite avec un sans façon blâmable 
les personnages qu'il veut représenter, il comprend parfois 
avec une intuiton merveilleuse le milieu dans lequel ils agis- 
sent. Il a souvent un sentiment vraiment exquis de la nature 
et du charme qu'elle répand autour d'elle ; il n'y a qu'à voir 
les Adieux de Roméo à Juliette pour s'en convaincre. 

Un doux paysage, humide encore de la rosée de la nuit, 
coupé par les méandres d'une rivière bleuâtre bordée de 
peupliers, verdoie dans le lointain, sous un ciel qui s'éveille 
avec des teintes safran : « ... Vois, ô mon amour, les bandes 
jalouses dont les nuages divisés chamarrent là-bas l'orient. 
Les flambeaux de la nuit sont éteints, et le jour joyeux se 
dresse sur la pointe des pieds au sommet de la brumeuse 
montagne. » C'est bien là, en vérité, c'est bien en face de 
ce paysage qui sent toutes les fraîcheurs de l'aurore, que 
Roméo a dû donner à Juliette le baiser d'adieu en écoutant 
avec inquiétude « l'âpre chant de l'alouette. » Mais que di- 
rai-je de ces deux personnages qui sont sur ce balcon et 
qui ont la prétention d'être Juliette et Roméo? Quoi! ces 
deux monstres déhanchés sont ces jeunes amants si beaux 
qu'ils en faisaient envie ? Quoi ! ce mougik qui a les pom- 
mettes saillantes comme un Tarlare, qui a des mains em- 
pruntées à des racines de mandragore, qui grimace et se 
contorsionne, c'est ce Roméo dont Juliette, exaspérée par 
le meurtre de Tybald, s'écriait : 
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« cœur de serpent caché sous un visage en fleurs ! Jamais dragon 

a-t-il habité un antre aussi beau? tyran admirable ! démon angélique ! 
corbeau au plumage de colombe! agneau aux appétits de loup! 
essence méprisable de la plus divine des formes !... nature, quel pacte 
te liait à l'enfer lorsque tu logeas l'àme d'un démon dans le paradis ter- 
restre d'un corps aussi gracieux?... Et l'imposture habite un aussi splen- 
dide palais ! » 

Et cette femme ! cette matrone osseuse et déformée, qui 
n'a pour tout visage qu'une joue démesurée, c'est Juliette, 
cette Juliette dont son amant disait en la voyant pour la 
première fois : 

« Oh ! elle enseigne aux flambeaux à briller avec éclat! Sa beauté pend 
sur la joue de la nuit comme un riche joyau à l'oreille d'une Ethiopienne. 
beauté trop exquise pour en jouir et d'un prix trop élevé pour la terre! 
Cette jeune femme, entourée de ses compagnes, semble une blanche co- 
lombe au milieu d'une troupe de corneilles... Mon cœur a^t«il jamais 
aimé? Niez-le, ô mes yeux! car jamais, jusqu'à ce soir, je n'avais aperçu 
la véritable beauté. » 

Shakspeare ! tes jeunes et charmants héros travestis 
ainsi par M. Eugène Delacroix ! Quelle traduction de ton 
chef-d'œuvre ! c'est maintenant ou jamais qu'il faut dire 
avec l'italien : Traduitore, traditore ! 

J'en veux à M. Delacroix d'avoir placé là ces horribles 
figures qui me cachent une portion d'un paysage cent fois 
supérieur à leur repoussante laideur. Est-ce qu'au fond 
M. Eugène Delacroix ne serait pas un peintre de paysage? 
je serais presque tenté de le croire après avoir vu Roméo et 
Juliette, et surtout en regardant avec soin VEntrée des 
Croisés à Consiantinople, En effet, ce qui séduit dans 
cette grande composition c'est le paysage, et ce qui déplaît 
encore ce sont les figures monstrueuses qui simuleut les 
Grecs et les croisés. , 

P^ous l'avons dit plus haut, U. DeUcroiX; eu faisant ce 



LES BEAUX'ARTS EN 185S. i07 

tableau^ a voulu évidemment exécuter une symphonie en 
bleu-majeur. La note mère, représentée par le Bosphore et 
le del, est bleue; toutes les touches de rappel sont bleues; 
les reflets sont bleus, les chairs sont bleues, tout est bleu, 
à Texceplion d'un cheval brun-rouge qui repose Tœil mo- 
mentanément, et forme, pour ainsi dire, le centime de ce 
rayonnement d'azur. Cette préoccupation constante et uni- 
que de la couleur se voit là plus que partout ; aussi la sui- 
vrons-nous dans toutes ses manifestations, en essayant de 
les signaler. L'horizon se ferme par des montagnes bleu- 
cru, qui tranchent harmonieusement sur un ciel bleu ar- 
doise. Je n'ai pas besoin de dire que Gonstantinople et tout 
le paysage en général sont de convention; on connaît trop 
le peu de souci que M. Delacroix a de la vérité historique et 
de la vérité locale pour en douter. La ville, une ville blan- 
che, coupée de teintes *bleues, s'élève sur un promontoire 
entouré par les eaux du Bosphore. Le peintre a traité le 
Bosphore comme les poètes, comme moi-même, je crois. 
Dieu me pardonne! il en a fait un serpent d'azur, et il l'a 
fait circuler, non pas selon la réahté, non pas selon la com- 
position, mais selon les besoins de bleu qu'il a eus dans cette 
toile. Entre la ville et les premiers plans, sur une place d'où 
s'élèvent quelques fumées bleuâtres, on aperçoit une bataille 
sans perspective, dont les combattants sont hors de propor- 
tion avec l'éloignement plutôt supposé qu'indiqué. Les chefs 
des croisés, Bieaudouin de Flandre en tête, sont arrivés jus- 
qu'auprès d'un palais d'où l'on arrache un vieillard que la 
terreur a sans doute rendu difforme. Montés sur leurs che- 
vaux, faisant porter près d'eux leurs pennons, encasqués 
comme des barbares avec des morions surchargés d'orne* 
m^ntS; les crot»é9 ^'arrêtent et foulent aux pieds quelques 
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étendards oubliés. Une femme demi-mie, montrant son dos 
violacé, est à genoux et tient sur elle une autre femme 
morte vêtue de bleu et dont les jambes repliées ont un 
mouvement remarquablement naturel. 

Le comte de Flandre est costumé, comme s'il était un 
Lusignjtn, d'une casaque burrelée d'argent et d'azur. Der- 
rière lui, au mépris de toutes les lois héraldiques, qui dé- 
fendent de mettre émail sur émail ou métal sur métal (si ce 
n'est dans les trois exceptions à enquérir), s'avance un che- 
valier couvert d'une gône de gueules semée de besans d'azur. 
Ces reproches seraient puérils si nous les adressions à M. De- 
lacroix en lui disant qu'il faut respecter l'histoire jusqu'au 
costume particulier de ses héros, mais ce ne sont que de sim- 
ples observations pour arriver à prouver que le peintre ne s'est 
occupé de rien, sinon de rentrer toujours, et par tous les 
moyens possibles , dans la gamme qu'il s'était librement 
choisie. Les vêtement» des croisés sont tachetés de bleu 
tout simplement pour n'être point discordants avec l'har- 
monie générale ; M. Eugène Delacroix n'a pas cherché plus 
loin. Quant à la beauté, à la forme, à cette dignité humaine 
que tout artiste sérieux devrait respecter avant toute chose, 
quant au possible et même au probable, il n'en est pas plus 
question là que dans les autres tableaux du même peintre. 
Signalons néanmoins une tête de cheval qui est fort belle, 
dessinée de main de maître et qui s'étend en avant avec un 
geste plein de vérité, mais disons aussi que ce même cheval 
bai-brun est glacé de tons bleuissants. 

Ce soin de la coloration quand même, auquel M. Dela- 
croix sacrifie tout, apparaît encore dans la Justice de Tra- 
jan. Entraîné par les besoins de son harmonie, il a, sans 
hésiter, peint un cheval rose, mais absolument rose. Il est 
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juste de dire que ce cheval ne tient pas sur ses jambes, 
mais ceci est insignifiant, car il s'allie bien aux tons du 
Trajan qui a des joues presque lilas. Nous avons reproché, 
à M. Ingres d'avoir été confus dans la composition de Saint 
Symphorien; que dirons nous donc de celle de la Justice 
de Trajan ? A côté d'architectures énormes , dans un petit 
espace resserré, près de la voûte d'un arc de triomphe, 
M. Delacroix a accumulé un peuple nombreux qui s'en va 
maniant tous les ustensiles possibles : des trophées, des en- 
seignes', des piques, des bugles, des armures; tout cela 
pressé, étouffé et convulsionné sans pouvoir faire un mou- 
vement. Notons cependant un enfant vêtu de blanc et por- 
tant au cou une bulle d'argent, qui grimpe d'une façon 
très-vivante sur la plinthe d'une colonne. Ce n'est pas M. De- 
lacroix, au reste, qui aie premier imaginé de donner aux ob- 
jets des couleurs anti-naturelles pour les harmoniser agréa- 
blement avec des tons voisins; les Persans ont fait cela bien 
avant lui. J'ai chez moi des tableaux peints à Téhéran, que 
j'ai achetés dans un de mes voyages. Ils représentent, et 
d'une fort jolie manière, l'histoire de Kosrou-Parvis et de la 
belle Schirin. J'y vois un cheval orange, un cheval vert- 
pomme et un cheval jaune de chrome qui font tous les 
trois fort bonne 'figure dans la nuance générale. Ces ta- 
bleaux sont plaisants à regarder comme de belles tapisse- 
ries. Il en est de même de ceux de M. Eugène Delacroix. 
Son âme, avant de se manifester dans cette existence ac- 
tuelle, a dû animer jadis quelque décorateur d'arabesques, 
occupé aux palais de Sultanieh ou de Kirmanchah ! 

Ce goût oriental pour l'ornementation se trahit souvent, 
et surtout dans les Femmes d'Alger et dans V Empereur 
Justinien composant ses lois. Les Femmes d^ Alger dans 
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leur appartement sont peintes d'une façon lâche ; les yeux 
n'ont point de regard^ les membres sont bouffis^ creux et 
sans yie; la négresse qui s'éloigne est peu proportionnée^ 
roide et sans cette souplesse qu'on retrouve toMJours chez 
les races nègres; mais aussi de quelle admirable et inimita^ 
ble manière sont traités les babouches et les boutons des 
épaulières^ et les broderies d'or du corsage^ et le tissu de la 
ceinture ; c'est à défier tous les passementiers de Damas et 
de Tanger. Le Justinien composant ses lois a un cou dé- 
mesuré; il est maigre^ osseux^ et pourtant mou sous ses 
vèt^ents; l'ange qui lui parle est enluminé de grosses cou- 
leurs et est passablement risible; mais avec quelle science 
de joaillier amoureux de ses bijoux le peintre a rendu les 
pierreries serties dans l'or émaillé^ avec quel soin sans pa- 
reil il a brodé les brodequins impériaux et orné de pierres 
précieuses le collet de la tunique : rubis^ émeraudes^ sa- 
phirs^ aiguës marines^ turquoises^ tout est imité jusqu'à 
l'illusion. C'est bien^ mais cela ne suffit pas pour représen-* 
ter des Femmes d'Alger ou V Empereur Justinien. L'acces- 
soire est important^ soit^ mais à la condition cependant qu'il 
ne fera jamais oublier le sujet principal ; il doit lui venir en 
aide et ne jamais l'annihiler. Cet abus du relief^ donné au 
détail, se retrouve encore dans Rom£o €(9uliette aux tonv- 
beaux. Tout l'intérêt du tableau est dans une draperie 
blanche qui entoure les genoux de la jeune fille. Le reste 
est à peine esquissé et disparaît devant l'éclat excessif de 
cette tache blanche. 

Quand M. Delacroix cherche le mouvement, et que, par 
bonheur pour lui, il trouve un sujet auquel l'exagération 
ne peut pas nuire, il est à l'aise alors et s'abandonne à son 
goût dominant pour les gestes violents et furieux. Son Boissy 
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d'Anglas représente bien le tumulte d'une assemblée en- 
vahie par des drôles qui n'ont ni respect pour la légalité, ni 
foi dans la liberté. On se heurte, on crie, on se bouscule, on 
se horionne bien; ce tableau bruït comme une foule. Les 
Convukionnaires de Tanger^ qui sont des Aïssaouas et 
non des Yssaouis, comme les appelle le livret, ont été peints 
dans ce système tourmenté qui là, du moins, est vrai et n'a 
rien de choquant. Une bande de fanatiques, arrivés à l'exas- 
pération de l'extase, va hurlante et folle au miUeu de la foule 
qui la contemple avec une curiosité banale bien voisine de 
l'indifférence. Les uns se mordent les bras, d'autres se con- 
torsionnent et grimacent et gambadent comme des singes 
pris de vin. Derrière eux, à cheval, vient un cheick qui 
porte un étendard vert aussi opaque, aussi lourd, aussi in- 
flexible au vent que le drapeau en fer-blanc d'une mairie de 
province. C'est là, du reste, un défaut particulier à M. De- 
lacroix, qui fait toutes ses draperies, qu'elles soient velours, 
laine, batiste ou satin, d'une inamovible pesanteur. Mais 
qu'importe encore, pourvu que l'harmonie soit toujours 



Dans V Assassinat de Vévêque de Liège, scène de débau- 
che, de colère et de frénésie, le mouvement est encore juste, 
car, si violent qu'il soit, il est compatible avec le sujet. Pen* 
dant la nuit, sous les voûtes de la grande salle épiscopale, 
profondes, lugubres et éclairées par mille flambeaux d'une 
lueur blanche et criarde « le Sanglier des Ardennes préside 
l'orgie de ses ribauds. Quelques bandits amènent avec force 
gourmades l'évèque, un pauvre évèque très-épouvante, qui 
a le front serré dans un petit bonnet noir, et qui élève avec 
eflEroi des mains beaucoup plus grosses que sa tète. Â ses 
côtés, un garçon boucher retrousse la manche de sa che- 
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mise et s'apprête à égorger le prélat avec un sang-froid fé- 
roce très-bien rendu. Le Guillaume de La Mark est furieux; 
vêtu de son armure^ sur laquelle reluit l'éclat des lumières, 
il appuie son gros poing sur la table et jure à damner son 
âme, ce dont il s'inquiète peu. Ce tableau est peint dans 
un parti pris de lumière imité, sans succès, de la manière 
de Rembrandt. Cette table éclatante tire l'œil et le distrait 
des personnages importants qui semblent placés là, avec leur 
teinte sombre et étouffée, uniquement pour faire valoir les 
tons resplendissants de la nappe couverte de coupes et de 
flacons. L'habile distribution de lumière que nous avons 
déjà signalée dans le Prisonnier de Chillon et dans la Noce 
juive (malgré les tons savonneux et désagréables de cette 
dernière toile) n'existe, dans l'Assassinat de Vévêque de 
Liège, que sous les hautes ogives de la salle à laquelle elle 
donne une étendue extraordinaire. 

Je ne dirai rien de la Bataille de Nancy, du Roi Jean 
à la bataille de Poitiers, de la Famille arabe, du Christ 
en croix y de Marc-Aurèle mourant, car ce ne sont que 
des motifs à colorations plus ou moins heureuses; ils res- 
semblent aux toiles intitulées Fleurs et Fruits, et n'ont 
qu'un intérêt absolument secondaire pour ne pas dire nul. 
Comme tous les tableaux de M. Delacroix, ce ne sont, au 
reste, que des esquisses assez grossièrement indiquées. Je 
vois presque toujours chez lui l'intention d'un tableau, 
mais je n'y vois jamais de tableau; or, cela ne suffit pas : 
il n'en est pas en art comme en matière criminelle : l'in- 
tention n'est pas réputée pour le fait. Une seule de ses 
toiles, peut-être, une seule peut supporter l'examen rap- 
proché, c'est le Tasse en prison. Là, du moins, l'artiste a 
compris qu'un tableau de genre ne doit pas être lavé à 
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coups de brosses comme un décor d'opéra. Il s'est préoc- 
cupé de Tattitude^ de la physionomie^ et si celle du Tasse 
est loin de nous satisfaire^ nous sommes heureux de n'avoir 
que des éloges à donner à ce fou hlond, à dents pointues, 
qui le regarde en riant. Cette figure est très-bonne; elle 
tient bien sa place dans la composition, et Ton n'est pas 
obligé, poiur la vohr, ^ se reculer jusqu'à un objectif très- 
éloigné. Que les grandes toiles faites pour être accrochées à 
de hautes murailles et pour n'être vues qu'à une certaine 
distance soient peintes largement, de manière à donner sur- 
tout de l'importance aux masses sans fatiguer le regard par 
le fini des détails, je le comprends et je l'approuve; mais 
que des tableaux de chevalet, qui seront forcément placés à 
hauteur de l'œil, qui sont destinés à une observation rigou- 
reuse, soient traités par le même système, j'avoue que cela 
est pour moi tout à fait inadmissible. Je n'en voudrais pour 
preuve que les tableaux de M. Delacroix. Ge^te manière lâ- 
chée, hâtive, insouciante de brosser la peinture, devient 
chez lui un défaut radical et fatigant, remarquable surtout 
dans le Combat du Giaour et du fâcha, qui fait de loin 
un certain effet de coloris agréable, et qui, de près, devient 
un incompréhensible tohu-bohu de chevaux, de draperies et 
de membres. Il y a surtout un bras levé tenant un poignard, 
qu'il est impossible d'attribuer raisonnablement à l'un des 
deux combattants. Par la couleur de sa manche, il appar- 
tient au cafetan bleu du pacha. La Mort de Marino Fa- 
Uero est peinte de la même façon. Nous ne reprocherons 
pas à M. Delacroix d'avoir fait décapiter Marino Faliero 
en 1355, sur l'escalier des géants *, construit par Antonio 

^ Cet escalier, qui n'a n'eu de considérable, a pris le nom d'escalier 

8 
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Rizzo cent cinquante ans plus tard^ mais nous lui reproche- 
rons d'avoir rendu ce sujet d'une manière uniquement pit- 
toresque , en donnant une valeur égale à tous les objets, 
aux personnages aussi bien qu'aux draperies et aux écussons 
qui fleuronnent les tentures. A ce tableau, nous préférons 
tes Deux Foscari, car, malgré l'insouciance du faire, mal- 
gré la posture absolument impossible de plusieurs person- 
nages, malgré la ressemblance inexplicable du jeune Fos- 
cari avec tous les Christs peints par M. Delacroix, nous 
trouvons dans l'attitude morne et véritablement navrée du 
vieux doge, des qualités importantes que nous cherchons et 
que nous sommes si aise de rencontrer. 

Dans la Mort de Valentin, tout l'intérêt de la scène est 
au fond, dans ce petit Faust et ce petit Méphistophélès qui 
se sauvent si prestement au bout d'un long escalier. Néan- 
moins 3 l'aspect des vieilles villes allemandes est vrai, la 
femme qui ouvre sa fenêtre en protégeant sa chandelle de 
la main, est très-heureusement comprise, le groupe princi- 
pal est bien disposé ; mais Valentin ressemble à un vieux pa- 
quet d'habits, et quelle Marguerite ! Est-ce bien pour ce lai- 
dron que Faust a couru risque de se damner? J'aime peu 
Eamlety malgré le ton général qui est plaisant aux yeux. 
Horatio est insignifiant, Hamlet ne pense à rien et répond 
peu à l'idéal qu'on s'en est fait d'après Shakspeare. Le fos- 
soyeur seul a un air gouailleur qui accompagne bien son 
geste connu. Sous le titre de : Tête de vieille femme y 
M. Eugène Delacroix a exposé un portrait qui nous a remis 
en mémoire ces paroles de Diderot : — « Il y a des carica- 

des Géants après que Sansovino eut placé sur les socles qui terminent 
sa double rampe les deux statuts de Mars et de Neptune, hautes de douze 
pieds. 
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tures de couleur comme de dessin^ et toute caricature est 
de mauvais goût. » 

M. Delacroix a essayé quelquefois les sujets religieux, 
mais il y est contraint, mal à l'aise, et ne sait comment s'y 
prendre, lui qui a donné un type uniforme à tous ses per- 
sonnages, pour arriver à faire le visage traditionnel de Jé- 
sus. Devant le Christ au jardin des Oliviers, on se demande 
avec curiosité quel est cet homme robuste, musculeux, plus 
semblable à un portefaix qu'au fils de Dieu, qui est là, demi- 
nu, couché sur un pli de terrain et qui semble repousser trois 
anges enluminés soutenus en Tair malgré leur pesanteur. 
On peut adresser le même reproche à la Mise au tombeau, 
qui n'a été encore qu'un prétexte à coloris. Dans ces deux 
toiles, il faut reconnaître cependant des fonds de paysages 
très-habilement faits. M. Delacroix a presque toujours un 
Sentiment juste et même élevé de la nature; mais l'huma- 
nité lui échappe, et, à plus forte raison, la divinité. 

La Madeleine au désert n'est qu'une étude très-médiocre, 
de même que la Sibylle. J'avoue qu'il m'est impossible d'ima- 
giner comment M. Delacroix a compris ce dernier person- 
nage* Je ne peux croire que cette jeune femme assez laide, 
fardée, vêtue d'une simple robe bleuâtre, et qui ressemble 
à une dame de comptoir, soit cette sibylle qui se baignait 
dans les eaux murmurantes de Gastalie, et que le plus beau 
des dieux de l'Olympe visitait pendant ses extases. Son geste, 
son attitude, son regard, sa signification tout entière sont 
d'une nullité que je trouve inexplicable. 

M. Eugène Delacroix a spécialement fait pour cette expo- 
sition un grand tableau qu'il a intitulé : Chasse aux lions. 
Ce tableau défie la critique; c'est un vaste logogriphc mis 
en couleur dont il est impossible de trouver le mot. C'est 
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un étrange pêle-mêle de chevaux tombés par morceaux, de 
cavaliers attaquant des lions héraldiques à coups de surin, 
de marchands de dattes contrefaits qui rampent sur les ge- 
noux. La couleur est arrivée là. à son dernier degré d'extra- 
vagance ; c'est de la folie presque furieuse, Tharmonie même 
est négligée, car tous les tons ont une valeur analogue. Tel 
qu'il est, ce tableau ressemble à une tapisserie de haute-lice 
qu'on aurait placée sens dessus dessous. 

M. Delacroix n'était ni un pemtre d'histoire, ni un peintre 
de genre ; ses besoins exclusifs de pittoresque en faisaient 
un peintre décorateur, et il l'a prouvé lui-même par la ma- 
nière remarquable dont il a peint la Bibliothèque du sénat, 
la Bibliothèque du Corps législatif et la Galerie d* A potion. 
Tous ses défauts, si heurtants quand ils se manifestent à 
courte distance, disparaissent ou s'atténuent lorsqu'ils ne 
sont plus vus que de bas en haut et dans un éloignement 
suffisant; on ne voit plus guère alors que ce charme tout 
matériel d'une coloration toujours heureuse et souvent sa- 
vante; on se laisse prendre, sans effort, à ces nuances si 
bien appropriées les unes aux autres, qu'il marie avec une 
habUeté sans pareille ; il a poussé à un haut degré la science 
du rapport des couleurs entre elles, et pour une décoration 
aperçue de loin, cette science suffit presque toujours. Nous 
ferons toutes nos réserves cependant pour le Salon de la 
Paix y à l'hôtel de ville, qui est absolument manqué. Là, 
M. Delacroix a été tout à fait au-dessous de lui-même; 
n'osant aborder avec courage et au point de vue moderne, 
le seul admissible en semblables circonstances, le sujet qui 
lui avait été donné, il a peint au plafond une allégorie in- 
signifiante et loiu*de où une Abondance disloquée semble 
jouer de la harpe avec sa corne d'or; puis dans les car- 
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touches, il a placé la représentation des Douze Travaux 
d'Hercule qui viennent là. Dieu sait pourquoi ! Que nous 
importent, qu'importent à la Paix le sanglier d'Eryman- 
the, les chevaux de Dioraède, les oiseaux du lac Stymphale, 
les bœufs de Géryon? Et si cela était au moins agréable aux 
yeux! mais non, c'est violacé, laid et improbable; et, sauf 
un très-bel Hercule qui se repose appuyé contre ses co- 
lonnes, je ne vois dans toute cette décoration rien qui ne 
soit d'une déplorable médiocrité. 

Nous l'avons dit déjà, M. Eugène Delacroix a remplacé 
toutes les qualités qu'on peut exiger d'un peintre par une 
seule, par l'harmonie générale des tons bien agencés. Cela 
est insuffisant pour mériter le nom d'artiste sérieux. L'homme 
ne lui apparaît qu'en raison directe du vêtement, de la dra- 
perie. Quand je regarde son œuvre entière, dans l'ensemble 
comme dans le détail, je vois le costume toujours, Vhomme 
physique rarement, Vhomme morai jamais! L'humanité est 
haute pourtant et mérite qu'on la respecte; si l'on ne peut 
atteindre jusqu'à la dignité de son âme, il ne faut pas mé- 
priser absolument la dignité de sa chair, et c'est ce que 
M. Delacroix fait constamment. C'est, selon nous, ravaler 
singuhèrement son art que de le condamner à ne repro- 
duire que des gammes de tons. Si l'artiste ne veut donner 
qu'une sorte de «ensation matériellement plaisante à nos 
yeux, s'il ne cherche pas à nous émouvoir, à nous toucher, 
à nous enseigner, il est inutile et n'a plus rien à fsdre de 
nos jours. Quelques amis maladroits peuvent s'engouer 
momentanément de ces œuvres passagères, mais la masse 
intelligente leur reste toujours indifférente. La vente des 
tableaux ayant appartenu à S. Â. R. . le duc d'Orléans a 
déjà dû le prouver à M. Eugène Delacroix. Est-ce parti pris 
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chez lui; U0U8 ue le pensons pas ; nous croyons plutôt à une 
certaine impuissance d'exécution dont il subit la tyranme; 
il conçoit souvent bien^ et quand il faut représenter^ la 
main lui défaille. 

L'influence que M. Delacroix a eue dans Vécok a été 
double ; heureuse pour les forts^ désastreuse pour les fai- 
bles. Aux premiers ; elle a montré qu'il existait entre les 
couleurs des affinités électives dont on pouvait tirer un 
grand p^fti; aux seconds, elle a fait croire qu'il suffisait de 
ne savoir ni dessiner, m peindre pour arriver à quelque ré- 
sultat. Toutes les petites vanités maladives, tous les igno- 
rants et les impuissants se sont jetés à la suite de M. Dela- 
croix et ont trouvé l'indifférence absolue là où il avait 
rencontré quelque réputation. La véritable victime de 
M. Delacroix, c'est M. Théodore Chasseriau. Malgré les avis 
sages et réitérés que la critique lui a si longtemps donnés, 
il a continué la route où maintenant il est fourvoyé à tou- 
jours. U arrive aujourd'hui à l'Exposition universelle avec 
des tableaux tels que nous n'aurons pas à en parler, car ils 
n'appartiennent même plus à la peinture. 

Le bruit qui s'est fait autour de M. Eugène Delacroix, et 
dont la réelle origine a été la réaction contre l'école classi- 
que, ce bruit s'éteindra. Quand la postérité, s'occupant peu 
de nos querelles de parti, pèsera dans son impartiale balance 
les qualités et les défauts de cet artiste trop incomplet, elle 
le laissera retomber dans l'oubli, ou tout au moins dans 
l'indifférence, et le placera à côté des Solimene, des Luca 
Giordano et des Tiepolo. 
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il nous a été pénible de formuler notre avis sur M. Eu- 
gène Delacroix et sur son ($uYre comme nous venons de le 
faire; nous serions heureux de n'avoir que des éloges à 
donner, et il nous faut souvent un sentiment impérieux de 
notre devoir pour nous résoudre à prononcer, quand il en 
est besoin, de dures paroles; mais, de même qu'un témoin 
doit dire devant un tribunal la vérité, toute la vérité, rien 
que la vérité, de même nous pensons qu'un critique cons- 
ciencieux doit dire au public son opinion, toute son opinion, 
rien que son opinion. 

Avec M. Decamps du moins, nous nous sentons à l'aise, 
car, avec lui, nous n'avons point de rigueurs à exercer ; en 
étudiant son exposition, nous verrons une initiative coura- 
geuse, une habileté de main extraordinaire, un sentiment 
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approfondi de la nature et des aspirations supérieures qui 
auraient pu se traduire en faits importants si elles avaient 
été secondées. Dans une biographie écrite par lui-même^ et 
à laquelle nous avons déjà emprunté plus haut une cita- 
tion^ M. Decamps dit : a Je demeurai claquemuré dans 
mon atelier^ puisque nul ne prenait Tinitiative de m'en ou- 
vrir les portes, et, malgré ma répugnance primitive, je fus 
condamné aux tableaux de chevalet à perpétuité. Je vis avec 
chagrin tous mes confrères chargés successivement de quel- 
que travail sur place. Là était mon lot, là était mon aptitude. 
Pour moi, un tableau à l'effet était un tableau fait : un ta- 
bleau de chevalet ne Test jamais. Et pourtant je forçai ma 
nature; sans doute ces chétives productions qu'enfantait 
mon génie étaient peu propres à donner de mon iipagina- 
tion une idée bien relevée. Je le sentais et je donnai le jour 
en diverses fois à de grands dessins et compositions ; mais 
ce fut en vain. » — Et plus loin : a Quant à moi, j'ai la con- 
viction que la nécessité où je me suis trouvé de ne produire 
que des tableaux de chevalet, m'a totalement détourné de 
ma voie. « Nous n'avons rien à faire pour vous, me disait 
naïvement, en 1839, un directeur alors fort influent, parce 
que le public aimant, appréciant vos ouvrages, vous n'avez 
nul besoin de nous. » Et M. Decamps ajoute la phrase sui- 
vante, qui mérite d'être sérieusement méditée : « Le mot 
de l'énigme est qu'il fallait demander, solliciter , se faire 
appuyer; toutes manœuvres pour lesquellesje n'avais nulle 
aptitude; non par orgueil, comme on pourrait le supposer, 
mais par une sorte de honte et de répugnance tout à fait 
insurmontables ^ » 

* Mémoires d^un bourgeois de Paris, par le docteur L. Véron, t. VI, 
p. 271 et seq. 
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, M. Decamps avait donné d'assez incontestables preuves 
de talent pour mériter d'être chargé de ce qu'on appelle, 
dans les arts, un grand travail; la Défaite des Cimbres 
n'était qu'une esquisse ; les magnifiques dessins de Samson 
n'étaient que des cartons. Par là, M. Decamps démontrait 
ce qu'il pouvait faire et dans quelle route il était apte à 
marcher; il est très-malheureux qu'il n'ait pas été compris. 
— Nous, regrettons vivement qu'on ne lui ait pas confié la 
décoration d'une des salles de cet hôtel de ville où toutes 
les médiocrités artistiques ont trouvé, à côté de quelques 
maîtres reconunandables , l'occasion de gâter d'innombra- 
bles panneaux. — Aussi, ne pouvant tourner son activité 
vers les grandes compositions, M. Decamps a peint une 
quantilité peu croyable de petites toiles, a exécuté un grand 
nombre de dessins qui, toutes et tous, ont des côtés remar- 
quables. 

Si la qualité principale qu'on doit exiger d'un peintre est 
l'originalité, M. Decamps est certainement le meilleur ar- 
tiste de ce temps-ci, car il y a dans toutes ses œuvres une 
personnalité dominante et vivace qui les fait, au preinier 
coup d'oeil, reconnaître entre toutes. Ses tâtonnements sem- 
blent n'avoir pas été longs ; il arrive vite à se dégager de 
toute simihtude. Si, dans les Chasseurs au miroir, dans 
V Ane et les chiens savants, dans la Pêche miraculeuse, 
je retrouve quelque chose de poncif et d'à la mode que je 
ne voudrais pas y voir, je sens un vigoureux effort d'indivi- 
dualité bien particuUère dans la façon dont sont exécutés les 
Singes amateurs et le Singe peintre, et je reconnais que, 
dès que M. Decamps touche à l'Orient, il est absolument 
lui, sans préoccupation et sans réminiscence des autres. 
C'est, je crois, ce qu'on pourra facilement remarquer en 
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regardant les soixante et quelques tableaux et dessins qu'il 

a exposés. 

Nous rattacherons à sa première manière la Chasse au 
faucon et le Moïse sauvé des eaux, deux petites toiles 
très-fines, très-habiles et où, malgré certains souvenirs 
trop apparents de paysages historiques, on voit déjà poin- 
dre la recherche de la vérité. Dans le Moïse, l'eau court 
ayec une inconcevable rapidité, formant contre les rochers 
de grandes rides elliptiques; les figures ne sont que secon- 
daires et ne détournent pas Tattention qui 'se fixe avec plai- 
sir sur les hautes collines de l'horizon, sur le ciel Umpide 
et sur la ligne savante des montagnes. 

M. Decamps comprend à merveille les longues perspeo* 
tives de Féloignement ; voyez la Défaite des Cimbres ; cette 
toile est immense, Tœil n'en aperçoit pas le fond. De grandes 
nuées grises toutes chargées d'orage rampent lourdement 
comme d'énormes volutes au-dessus des pics aigus des 
montagnes décharnées. Le terrain, soulevé par les convul- 
sions volcaniques, est bossue de hautes collines et crevassé 
de ravins profonds. Une mêlée effroyable, lugubre et tumul- 
tueuse, s'agite en larges bandes onduleuses. Les barbares, 
pressés par les Romains, se hâtent et s'enfuient emmenant 
leurs chariots attelés de bœufs et sur lesquels ils ont entassé 
les femmes, les enfants, les blessés et des vieillards éplorés, 
grands et majestueux comme des Fleuves antiques. Au-des- 
sus des combattants engagés dans un épouvantable pêle- 
mêle plein de cris, de blessures, de sang, de massues et 
d'épées, plane une brume épaisse mélangée de sueur hu- 
maine et de poussière. Sur un talus quelques Cimbres gi- 
gantesques et chevelus sont tombés, la poitrine défoncée, 
par-dessus quelques Romains étouffés dans leur armure; 
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sou« le ciel, des milliers de corbeaux, de vautours et de gy- 
paètes volent en tournoyant et regardent cette boucherie 
colossale dont les reliefs leur appartiendront. Toute cette 
composition est d'un effet à la fois sinistre et grandiose qui 
nous fait encore plus regretter qu'elle soit toujours restée à 
l'état d'ébauche. Une seule remarque importante cependant. 
A l'époque où ce tableau fut exposé, il fit surtout sensation 
par la manière chaude et solide dont les ombres étaient exé- 
cutées. Ces ombres, dont on avait admiré le ton culotté (je 
démande pardon pour ce mot, mais l'argot d'atelier l'a con- 
sacré en semblable matière), sont devenues aujourd'hui tel- 
lement sombres qu'elles coupent la composition en zônès 
noires et désagréables. Ce défaut , qu'il faut signaler, car il . 
est très-facile à éviter, se retrouve dans plusieurs toiles de 
M. Decamps; notamment dans le Boucher turc, dans la 
Rue d'un village en Italie et dans un Café turc. Cela ten- 
drait à prouver qu'il faut toujours traiter les ombres avec 
une grande légèreté, et qu'en outrant, si peu que ce soit, 
leur coloration, on risque de compromettre, dans l'avenir, 
tout l'efifet d'un tableau. Si les artistes, respectant plus 
leurs œuvres> né les peignaient pas dans le but d'un succès 
immédiat, et s'ils se préoccupaient de ce qu'on en pensera 
plus tard, on n'aurait point de telles observations à faire. 

Les Singes amateurs, dont nous parlons très-intention- 
nellement après la Défaites des Cimbres, afin de faire re- 
marquer, une fois pour toutes, la souplesse merveilleuse 
du talent de M. Decamps, n'ont point été peints dans ce 
système d'ombres forcées qui produit de si fâcheux résul- 
tats. Il est difficile de voir quelque chose de plus spirituel, 
dé plus vivant, de plus réel, malgré son invraisemblanèê, 
que cette réunion de connaisseurs quadrumanes. Un grand 
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paysage historique, tableau de maître incontestablement;» 
est placé sur un chevalet. Devant lui, et absorbé dans son 
attentif examen, un vieux singe, quelque expert-juré en re- 
traite, est assis. Il a un abat-jour vert ; d'une main il tient 
une loupe, et de l'autre il se gratte mélancoliquement la 
patte, vêtue d'un bas blanc très-propret et chaussée d'es- 
carpins, ainsi que cela convient à un vieillard soigneux de 
sa personne. Sa canne à bec de corbin posée près de lui, sa 
queue bien ficelée de taffetas, ses breloques où reluisent 
des graines d'Amérique, son costume large et quelque peu 
suranné, en font un type précieux d'antiquaire vieilli au 
milieu de biblots ramassés de toutes parts. Il n'a point en- 
core proclamé son avis que ses compagnons attendent avec 
impatience; mais, au sourire indéfinissable qui déride sa 
grande bouche, on peut prévoir qu'il sera favorable. A ses 
côtés, un jeune chimpanzé, apprenti amateur, mis avec une 
certaine recherche, se tient debout modestement, son cha- 
peau à la main, et regarde la toile en litige à travers un lor- 
gnon à la mode. Il attend pour formuler son opinion que le 
vieil amateur ait dit la sienne; il fera indubitablement cho- 
rus en ajoutant quelques paroles techniques, afin de donner 
bonne idée de ses connaissances en peinture. Devant le ta- 
bleau, et placé de façon à ne point intercepter le jour, un 
autre vieux singe, discret et râpé, abrité contre les maux 
d'oreilles par un bonnet de soie noire, montre son dos 
voûté, derrière lequel il a croisé ses mains qui portent sa 
canne et son chapeau. Derrière ce groupe principal, un do- 
mestique, un pauvre jocko pour tout faire, profite de ce 
qu'on ne le remarque pas pour s'asseoir un peu et très-lé- 
gèrement sur l'extrême rebord d'une chaise. Il ne comprend 
rien à ce long examen d'un tableau; il s'ennuie; sa mine est 
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renfrognée et stupide ; sous un bras il tient un cadre^ sous 
Tautre un parapluie; il a de belles bottes à revers^ et une 
joli« redingote blanche; mais il n'a que faire à toutes ces 
minuties d'examen, et il aimerait mieux être à l'office à 
causer avec quelque guenon de ses amies. Ce petit tableau 
est un chef-d'œuvre de dessin, de coloris, de composition, 
d'esprit et d'harmonie. Sur les murailles, on retrouve ces 
tons croustillants dont M. Decamps use avec tant d'habi- 
leté, mais dont cependant il abuse quelquefois. 

Le Singe peintre est aussi beau que les Singes ama- 
teurs. L'assimilation de l'homme aux animaux est poussée 
là à un degré extrême. La manière dont le peintre donne 
de loin une touche à un paysage presque fini, le naturel 
charmant avec lequel le petit singe broie des couleurs dans 
une chambre voisine, sont observés sur nature et exprimés 
ici avec une vérité tout à fait superfine. Tous les accessohres, 
la brosse, la palette, les armes accrochées au mur, sont 
amenés à un point de perfection peu croyable, mais ils ne 
nuisent pas à l'ensemble, et font au contraire valoir le per- 
sonnage principal. 

Une fois ou deux U. Decamps est tombé dans l'exagéra- 
tion du détail et de la couleur, surtout dans le Mendiant 
comptant sa recette et les Anes d'Orient. Les tons et les 
touches, qui sont tous d'une valeur égale, donnent à ces 
deux tableaux un aspect boursouflé et cotonneux qui est 
désagréable. La brosse, ordinairement si sûre et si ferme 
de M. Decamps, a eu là son jour de mauvaise inspiration. 
Mais à côté de ces défauts tout matériels, quelle réalité sur- 
prenante dans la façon dont ce mendiant dépenaillé et vêtu 
de haillons rapetassés compte les gros sous qu'il a reçus ! 
Comme elles sont charmantes ces têtes blondes d^enfants 
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curieux qui ont eutre-bàillé la porte pour regarder^ et en- 
vier peut-être ce Pactole de cuivre sali que le vi^ux vaga- 
bond fait couler dans sa main! Et dans l'autre toile, e|t*il 
assez ravissant le visage de ce petit ânier appuyé contre une 
pierre et qui vous contemple avec ses grands yeux intelli- 
gents et doux! 

Loin d'imiter ces peintres qui se contentent de reproduire 
sans cesse et sous tous les aspects un type uniforme qui leur 
sert également pour leurs tableaux d'histoire et pour leurs 
tableaux de genre, M. Decamps, s'appuyant sur l'observa- 
tion exacte de la nature, a su varier à l'infini ses person- 
nages et leur expression. Je défie tous les réalistes du 
monde de faire jamais des matelots catalans plus vrais que 
les Marins espagnols jouant aux caries, et je doute fort 
que les fantaisistes puissent arriver à créer un Sancho 
Pança semblable à celui qui accompagne don Quichotte, 
Toute la rêverie triste et railleuse de Cervantes a passé dans 
M. Decamps lorsqu'il a peint ce dernier tableau. Ah! ce 
n'est pas à lui que je reprocherai jamais de ne pas savoir 
comprendre et traiter un sujet emprunté aux poêles! Dans 
une fraîche et ombreuse vallée pleine d'orangers et circu- 
lant comme un fleuve de verdure au milieu des âpres sier^ 
rcks de l'Espagne, l'incomparable hidalgo de la Manche et 
son écuyer fidèle marchent côte à côte, l'un sur sa chère 
Rossinante, l'autre sur son Aliboron chéri. Us viennent de 
subir sans doute quelques-unes de ces désolantes mésaven- 
tures que pour des aventures l'amant de Dulcinée prenait 
toujours. Il est triste et préoccupé; il regarde fixement de- 
vant lui, tenant à la main cette lance qu'on lui casse si sou- 
vent sur le dos, et cherche sans doute à s'expliquer par le 
mauvais vouloir de quel enchanteur jaloux il vient enoort 
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d'être houspillé. Comme Rossinante^ il a Toreille basse et 
ne répond rien aux discours de Sancho^ qui n'est point de 
bonne humeur^ car il a dû attraper aussi quelque gourmadi 
peu divertissante. Il bougonne^ ou plutôt il rognons de 
sottes observations^ comme le plus, terrible raisonneur qu'il 
est. Et cela durera ainsi tout le long de la route si le bon 
chevalier errant n'y met ordre un peu sévèrement. L'âne 
(M. Decamps excelle dans les animaux)^ l'àne^ harnaché 
d'une sacoche et embridé d'une ficelle, a un petit air éveillé 
qui n'exclut en rien sa proverbiale douceur. C'est ainsi qu'ils 
ont dû aller souvent, ces quatre amis inséparables, quand 
ils marchaient à la défense des opprimés et à la conquête des 
duchés fantastiques! 

Le» Espagnols jouant aux cartes sont des matelots brûlés 
par ràcre haleine de la mer, hàlés par le soleil, coiffés de 
longs bonnets rouges et engoncés dans des vareuses trop 
larges. Chacun de ces personnages attentifs au jeu, est un 
type précieux de vérité; ils sont attablés dans un cabaret 
qui sent la caque et semblent tout absorbés dans le manie- 
ment de leurs cartes; quand la partie sera terminée, on se 
payera peut-être à coups de couteau; mais maintenant, ils 
sont entièrement aux joies de la bisque ou de la mouche. 
Leurs lourdes mains, sorties d'une manche trop courte, 
leurs têtes brunes et accentuées, leurs jambes serrées d$m 
des pantalons de toile, font involontairement penser à cei 
matelots osseux et carrés qu'on a vus se promener le di- 
manche, à Marseille, du côté de Notre-Dame de la Garde. 
Ce petit tableau, comme, au reste, tous ceux de M. De- 
camps, prouve qu'il atteint le but qu'il se propose; il f«it 
ce qu'il veut faire; il n'a d'autre parti pris que celui de 
rendre une impression qui Ta frappé, un aspect dont il se 
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souvient^ et il réussit toujours magistralement; c'est là, 
croyons-nous, le plus grand éloge qu'on puisse adresser à 
un artiste. Les Joueurs de boule donnent raison à mon opi- 
nion. Sur une plage de sable baignée par une mer paisible, 
éclairée sous une lumière uniformément douce, des pécheurs 
sont réunis qui jouent au cochonnet. Les uns font galerie, 
d'autres jugent les coups ; un d'eux, fendu comme un maître 
d'armes, l'œil fixé sur le but qu'il veut atteindre, va lancer 
sa boule par un mouvement supérieurement indiqué. Là 
encore chaque figure est différente, chaque expression est 
particulière et raisonnée, chaque attitude est naturelle, dis- 
tincte, juste et vraie. Disons, néanmoins, que le ciel est 
trop pesant, et que ce défaut se retrouve souvent chez M. De- 
camps, qui parait avoir découpé ses nuages à l'empurte-pièce. 
Je m'étonne qu'il ait permis à son talent de garder cette im- 
perfection, car je voiif dans quelques-unes de ses toiles des 
ciels fins, éloignés, charmants. Je citerai, entre autres, celui 
qui ferme l'horizon dans les Chevaux de halage. C'est le 
soir; les dernières lueurs du soleil couchant ont empourpré 
l'azur où flottent quelques nuées avant-courhères de la nuit ; 
il y a partout un frisson de fraîcheur et de bien-être après 
une chaude journée. Une ferme est voisine; quelques che- 
vaux sont attachés près de ses murailles déjà assombries par 
l'ombre; la silhouette de deux paysans se détache opaque et 
plate sur les lueurs du ciel; une fille de basse-cour ramène 
une bande d'oies piaillardes qu'elle excite avec une bran- 
chette de bois. Au premier plan, au bas d'une berge, coule 
une rivière dans laquelle quatre chevaux solides marchent 
en halant quelque lourd bateau que l'on n'aperçoit pas. Sur 
le porteur 9 un beau gris pommelé, le charretier est assis; 
blouse bleue, fouet à l'épaule, jambes ballantes, un vrai 
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charretier qui jure et crie à tue-tête. Les chevaux^ cambrés 
sous l'effort^ font jaillir des gerbes d'eau et se hâtent^ csu* 
la nuit est proche^ et ils pensent à la litière de leur chaude 
écurie. Tout cela est fort beau et peint comme M. Decamps 
sait peindre. La même intelligence du ciel et des effets de 
soleil couchant est encore très-remarquable dans un tableau 
que la lithographie a popularisé : Tigre et Elép/ianL Nous 
sommes dans les jungles de Tlnde, du côté du Pen-Jaub, le 
pays des cinq rivières. Un ciel ardent, rouge comme de 
Tor en fusion, remplit Thorizon et reflète, sur les hauts 
herbages, ses teintes violentes. Une chaleur aiguë et miroi- 
tante plane sur ce paysage, qui est d'ime simplicité robuste 
et biblique. Quelques éléphants sont dispersés dans la large 
prairie que la faux n'a jamais touchée. Un d'eux, vieux et 
ridé, avec de longues jambes qui ressemblent à un panta- 
lon mal fait, avec d'immenses oreilles flexibles comme les 
feuilles d'un aristoloche gigantesque, vient pour boire à un 
ruisseau et s'arrête tout à coup en apercevant un tigre ac- 
croupi et prêt à bondir. Il recourbe sa trompe avec inquié- 
tude pour dégager ses défenses et s'apprête à une bataille 
que la souplesse de son ennemi rendra dangereuse. Malgré 
ces pei^sonnages, dont le duel sera terrible, on sent que 
c'est là une solitude où l'homme ne vient pas et où les ani- 
maux créés par Dieu peuvent encore naître, vivre, combattre 
et mourir en liberté. L'habileté de M. Decamps est telle, que 
jamais son intention ne reste douteuse un seul instant pour 
le spectateur. 

Cette toile, où la fantaisie se fond avec le réalisme dans de 
très-habiles proportions, nous servira naturellement de tran- 
sition pour parler des tableaux. dFOrient que M. Decamps 
expose en grand nombre. Dès qu'il eut vu l'Orient, M. De- 

9 
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camps se Mntit dans son élément ^ dans sa vérité^ et il Ta 
rendu et traduit avec une exactitude dont je suis ébloui. 
Son Orient de prédOection^ celui qu'il aime et connaît^ oe 
n'est point la blonde Egypte^ ce n'est pas Tlndoustan plan- 
tureux; ce n'est pas l'àpre Palestine^ ni les déserts infinis 
de la Lybie^ c'est l'Asie Mineure ; l'Asie Mineure avec ses 
kiosques^ ses villes coupées de rues étroites, ses montagnes 
bleuissantes, ses hauts cyprès, ses buissons de myrtes, ses 
beaux en&nts au singulier regard, ses dromadaires pensifs, 
ses ruisseaux pleins de tortues, ses champs pleins de cigo- 
gnes, ses femmes voilées, et surtout avec ses Zéibeks, Ah ! 
les Zelbeks! ce sont là les véritables héros de M. Decamps. 
La Ronde de Smyme montre comme il a su admirablement 
comprendre ces singuliers soldats qui sont à la fois recru- 
teurs et réfractaires, douaniers et contrebandiers, guides 
et détrousseurs de voyageurs, gendarmes et voleurs, cafe- 
tiers, logeurs, brigands et philosophes. Ds tuent, rançon- 
nent et pillent volontiers les touristes, mais plus volontiers 
encore ils s'arrangent avec eux afin de les protéger. Ds 
m'ont conduit à travers l'Asie Mineure entière, partageant 
fraternellement avec moi leur pain, leurs nattes et leurs 
poux; et deux mois après, ils tuaient, près d'Ala-Soulouk, 
trois Anglais et un drogman à propos d'une contestation 
sur le prix d'un poulet. Au reste, on doit les connaître 
assez en France aujourd'hui, car, depuis quelque temps, 
ils ont assez fait parler d'eux sous le nom de Bachi-Bou- 
zouks. J'avoue que j'aime beaucoup ces gredins-là. Quand 
ils tiennent la campagne à cheval, portant un arsenal re- 
tentissant dans le silaklic de leur ceinture et tenant en main 
la haute lance empanachée de plumes noires, ils ont des 
tournures superbes pleines de crànerie et d'élégance. Ds 
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montent à cheval comme des centaures^ attaquent quand 
Ub sont les plus forts^ n'hésitent pas à se sauver quand ils 
sont les plus faibles^ rient facilement de leur mésaventure, 
violent les femmes avec plaisir^ gourdinent les paysans 
avec adresse, ont des mœurs qui feraient pâlir le diable, 
n'oublient jamais de faire ponctuellement les trois prières 
ordonnées, se grisent conmie de simples chrétiens, et le 
plus souvent crèvent comme des chiens au coin d'une route 
avec un coup de couteau dans le ventre ou une balle dans 
les reins. Ce sont eux qui sont chargés en Asie Mineure 
de veiller à la sûreté des caravanes ; je dois dire qu'ils les 
protègent toujours, à moins qu'ils ne les dévalisent. Ces 
routiers musulmans, qu'on pourrait croire, d'après ce qui 
précède, absolument étrangers à toute recherche de cos- 
tume, ont cependant une coquetterie singulière pour leur 
accoutrement : elle consiste à se rendre les cuisses aussi 
grêles que possible en les serrant outre-mesure dans leur 
scballwar, et à augmenter, par toutes sortes d'adjonctions, 
le volume de leur turban. M. Decamps a parfaitement re- 
marqué cette particularité, et il l'a traduite avec toute son 
étrangeté dans la Ronde de Smyrne. Un pacha grassouillet 
et pansu, véritable Constantinopolitain à chair pâle et mol- 
lasse, vêtu d'une longue robe rose, coiffé élégamment de 
mousseline blanche, est à cheval et galope dans la rue des 
Roses, suivi de ses gardes, qui sont des Zeïbeks. Ces der- 
niers, lancés à fond de train pour se tenir au pas du che- 
val, portent le fusil, le yatagan et les pistolets. Ils vont, ils 
courent avec des gestes d'une inconcev2£ble vérité, montrent 
leur visage hâlé, ridé, expressif, illuminé de deux yeux bril- 
lants et orné de moustaches qui feraient envie à un capitan- 
matamore. Tout cela va comme le vent, silencieusement et 
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pieds nus; on n'entend guère que le cliquetis des armes et 
le bruit des sabots du cheval frappant les dalles luisantes. 
Pour comprendre avec quelle sincérité désirable M. De- 
camps sait animer les figures sans exagération comme sans 
faiblesses^ il faut regarder le cHiaous noir qui court derrière | 

le pacha en tenant une pique à la main. Il saute une large ' 

marche^ la jambe en avant^ une jambe grèle^ nerveuse^ vi- 1 

yace et plutôt d'un singe que d'un homme^ connue celle des 
nègres; son corps, lancé pour la course, son expression, 
tout, jusqu'au dernier pli de son costume, indique, par un 
habile dessin, la rapidité extrême du mouvement. Aux fe- 
nêtres des maisons, on aperçoit quelques-unes de ces bril- 
lantes Smyrniotes qui rougissent de plaisir quand un voya- 
geur leur dit en passant la phrase consacrée : a KaXv xoxova 

M. Decamps, pendant son séjour en Asie Mineure, ne 
s'est pomt contenté d'étudier seulement les Zeïbeks ; il a 
regardé, appris et retenu dans sa mémoire tous ces types 
4iivers qui grouillent parmi les bazars et sur les ports, avec 
des visages, des costumes et des idiomes différents, n a 
cherché et réussi à les réunir dans sa composition intitu- 
lée Grand Bazar turc. Ce bazar est un souvenir de Smyme 
et non pas de Constantinople, j'en réponds. Cette toile est 
(l'un brillant de coloris, d'un lointain de perspective, d'une 
richesse d'harmonie, d'une lumière, d'une pureté générale 
qui en font un inappréciable joyau. C'est le matin, à ce mo- 
ment où le soleil, plein d'éclat, frise sur les murailles ré- 
crépies à la chaux, dessine des ombres transparentes malgré 
leur profondeur, et donne une vie frémissante à tout ce qu'il 
atteint. Des échoppes en bois à peine dégrossi, des auvents 
couverts de paillassons déchiquetés, s'accrochent aux mai- 
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sons d'une rue étroite et longue^ au bout de laquelle on 
aperçoit la voilure de quelque navire se détachant en blanc 
sur le ciel resplendissant. Il y a bazar ; on va et on vient. 
Des femmes, vêtues de l'ample féredjé et voilées du hyach- 
macy marchandent des étoffes; un Turc indolent fume son 
tchibouck sans s'inquiéter de la rumeur qui bruit et des 
passants qui se coudoient * un portefaix bulgare, incliné , 
couché, presque écrasé sous une charge formidable, mar- 
che lentement au miheu de la foule en criant l'habituel 
a ouaed ^ » qui doit lui faire faire place. Une femme, coif- 
fée d'un mouchoir bleu et blanc, une Maltaise, certaine- 
ment, vend des fruits qu'elle annonce d'une voix glapis- 
sante; des chiens j^lés se gUssent à travers les jambes 
pour aller fouiller du museau quelque humide tas d'im- 
mondices. Il y a dans toute cette cohue une vie bruyante et 
chaude qui fait plaisir à contempler. Mais, dans le groupe 
principal, on discute une grave affaire; ce sera long à dé- 
battre; je connais ces personnages, et je sais qu'ils ne sont 
point coulants en matière d'argent. Voici un juif, vieux grat- 
teur de sequins et rapetasseur de chausses. Il a le nez effilé , 
l'œil inquiet, la barbe grisonnante, la face humble, la bouche 
menteuse; il est coiffé d'une loque violette, chaussé de sa- 
vates qui bâillent et couvert d'une souquenille. Voilà un 
Arménien frais rasé, cossu, influent, parlant toutes les lan- 
gues, insinuant, rampant et dangereux; ce doit être quel- 
que gros personnage, quelque drogman adjoint d'un consu- 
lat, car il porte pour coiffiu*e le large kalpac blanc, signé 
distinctif de sa fonction. A côté, c'est un Grec des lies qui, 
avec son long bonnet rouge, son visage épanoui et malin, 

* Ouaed ! un ! pour ouaed A llah ! un Dieu ! C*est une façon de procla- 
mer et en même temps d'invoquer le Dieu unique de l'islamisme. 
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son ventre suffisamment arrondi^ ses yeux Inridés et sa fine 
mousta<;he^ ressemble à un citoyen du Céleste-Empire. Je 
Tois aussi un Levantin^ courtier de marchandises^ entre 
tous ces peuples; flattant Tun^ ménageant l'autre^ trom- 
pant tout le monde^ et gardant au milieu de ces nationalités 
si différentes une imperturbable neutralité qu'il exploite au 
profit de sa caisse. Çà et là on voit passer quelques-uns des 
habitants de toutes les villes d'Orient^ qui semblent s'être 
donné rendez -vous au grand marché de Smyme. Cette 
scène, si parfaitement exécutée, représente la vie prise sur 
le fait et dénote chez M. Decamps une puissance d'assimila- 
tion peu commune. 

Dans le Bouctier turc, nous retrouvons les mêmes qua- 
lités; seulement, comme je l'ai dit plus haut, les ombres, 
trop exagérées dans le principe, ont maintenant poussé au 
noir. Un arbre d'un vert et délicat feuillage, une maison en 
bois peint se détachent sur un ciel tout bleu ; une maison 
blanche faisant saillie et jetant une ombre profonde sur une 
boutique, s'élève au premier plan. A travers les sombres 
teintes, on aperçoit le boucher, nonchalamment appuyé 
contre un étal; il a les manches retroussées et fume son 
tchibouck. Autour de hii pendent des chaînettes où sont 
suspendus des morceaux de viande sans cesse attaqués par 
les mouches. Le mur extérieur de la maison est éclairé en 
plein par un soleil ardent et mordant : c'est de la lumière 
réelle et qui fait illusion; mais dans l'empàtemeni exagéré 
de ces blancs , qu'on dirait étalés avec le couteau à palette, 
n'y a-t-il pas peut-être un aveu d'impuissance? Un chien 
couché et repu, près d'une mare rougeâtre; une chèvre at- 
tachée à côté d'une petite porte sinistre, complètent cette 
composition, près de laquelle semble monter une tiède 
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odeur de sang Douvellement verse. Vingt fois à Smyrne^ à 
Brousse^ à Birké, à Gmei-Hissar je me suis arrêté à regar- 
der une scène pareille. Il me semble que la vue des tableaux 
de M. Decamps a dû inspirer à bien des hommes Tenvie d'aï'- 
1er visiter et admirer l'admirable Orient^ ne serait-ce que 
pour s'arrêter et rêver quelques minutes dans une de ces 
masures soutenues par des colonnes volées à un temple an-» 
tique, auprès d'une eau où donnent des tortues, sous un 
arbre au feuillage épais et côte à côte avec un Zelbeck dé** 
braillé* fumant sa pipe comme celui du Café turc. 

Chez M. Decamps tout est en rapport, et je ne vois jamais 
aucune dissonnance; à force d'étudier la nature, il a surpris 
son grand secret d'appropriation. Il a compris qu'il y avait 
entre les êtres et les choses des corrélations singutières qu'il 
fallait connaître et qu'il a rendues avec un fort louable ta* 
lent. Il a toujours su placer ses figures dans leur véritable 
milieu, et c'est là une qualité peu commune chez les ar- 
tistes de notre temps. Qu'il fasse des bouchers turcs ou des 
joueurs de boules, des intérieurs de ferme ou des paysans 
italiens, tout se tient et se lie dans une synthèse si bien faite, 
que si vous enlevez un seul détail l'effet général disparait. 
L'homme et la nature sont toujours, chez lui; exécutés l'un 
pour l'autre. Si, par exemple, il fait quelques personnages 
causant dans une rue près d'une maison, comme dans le 
Grand Bazar, les personnages sont en rapport avec la mai- 
son, la maison est en rapport avec la rue, la rue est en rap- 
port avec le ciel, le ciel est en rapport avec les arbres ; et ce 
rapport n'est pas seulement une convenance de lignes bien 
mises en perspective, ce n'est pas une association de nuan- 
ces sagement posées les unes près des autres, c'est une 
sorte de rapport que j'appellerai moral, que je vois sans 
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cesse dans la nature et bien rarement dans les œuvres d'art. 
Aussi M. Decamps est aussi fort comme peintre de paysage 
que comme peintre de genre, et ce double talent, dont il a 
su tirer un très- grand parti, prouve son imperturbable vé- 
racité, n y a un petit tableau que je ne puis me lasser d'ad- 
mirer et qui me touche vraiment comme un souvenir person- 
nel; c'est une toile de fort modestes dimensions, intitulée : 
Souvenir de la Turquie d'Asie. Toute la bonne foi, toute 
la sincérité, toute l'intelligence qu'un artiste peut déployer 
pour faire comprendre et rendre palpable l'aspect d'un 
pays^ ont été mises en œuvre dans ce paysage. Sur un ciel 
bleu profond, tacheté de deux ou trois nuées blanches assez 
cotonneuses, se détache la muraille extérieure d'une ville 
turque. Au centre s'élève une vieille tour carrée, lézardée 
par le temps, mangée aux herbes et ouverte d'une baie cin- 
trée qui laisse apercevoir la lointaine perspective d'une rue 
étroite ; à droite une vigne, soutenue par des perches, forme 
en serpentant un abri de feuillage ; à gauche, sur la muraille 
blanche d'un jardin, retombe la verdure fleurie d'un rosier 
vivace et grimpant; derrière quelques arbres on aperçoit la 
coupole d'un turbé fraîchement recrépi à la chaux. Sur une 
chaussée, resserrée entre la ville et une petite rivière, trois 
cavahers armés passent au galop; tout à fait en avant, à 
l'ombre, une femme marche portant une cruche sur sa tète, 
et un derviche, coiffé de son haut bonnet, est assis en fumant. 
En haut de la muraille, une cigogne dort immobile, debout 
sur une patte et le cou enfoncé entre les épaules. Tout cela 
est vrai comme la nature et ressemble à un paysage réel vu 
par le petit bout d'une lorgnette. Afin de faire valoir les par- 
ties reculées, qui sont très-lumineuses, M. Decamps a cou- 
vert les premiers plans d'une ombre diaphane, malgré ses 
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tons foncés; cette manière de procéder se retrouve souvent 
chez lui et donne parfois une certaine similitude à ses com- 
positions; ainsi nous la retrouvons dans Eliézer et Rébecca 
et dans Joseph vendu par ses frères. Là encore les terrains 
d'ouverture sont coupés par une ombre violente qui rejette 
toute la lumière sur les autres portions du tableau. 

Le Joseph vendu est certainement une des toiles les plus ^ 
importantes de M. Decamps, malgré la singularité de sa dis- 
position, qui, faisant de la scène principale im accessoire, 
semble donner toute l'importance à un dromadaire debout 
sur un mamelon. Le paysage est très-vrai; ce n'est plus 
TAsie Mineure , c'est le point de jonction de l'Asie à l'Afri- 
que; j'ai vu vers la mer Morte, du côté de Djebel-Hauran, 
des montagnes comme celles-ci, roses, décharnées, glacées 
de teintes bleues, dessinant à l'horizon leurs lignes majes- 
tueuses et se détachant harmonieusement sur l'azur du ciel 
tacheté par le vol de quelques gypaètes blancs. Au delà, 
c'est le sable et la fatigue des longues journées de voyage ! 
Sur la limite des champs cultivés, la caravane des mar- 
chands éthiopiens s'est arrêtée ; elle a rencontré les frères 
prévaricateurs et leur a acheté cet enfant qui, prophète, fils 
de prophètes, doit sauver l'Egypte, et qui, maintenant, sup- 
plie Ruben d'avoir pitié de lui. Près du groupe des Djellabs, 
on aperçoit l'orifice de la citerne où, selon la tradition mu- 
sulmane, un ange du Seigneur est venu essuyer les larmes 
de Joseph. Un dromadaire est coucha; un autre est debout, 
harnaché d'une haute selle et tournant de côté et d'autre sa 
tête mélancoUque que, selon nous, M. Decamps a faite beau- 
coup trop plate. Au premier plan coule une source où une 
femme vêtue de bleu emplit une amphore. 
Eliézer et Rébecca a les mêmes qualités de composition 
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et d'exécution^ malgré une certaine lourdeur que je remar- 
que dans les végétations^ et surtout dans un pin laryx situé 
à droite. La scène se passe encore et forcément auprès d'une 
fontaine ; un escalier de quelques marches descend vers une 
piscine dans laquelle une femme plonge une cruche en grès 
avec ce mouvement allongé des reins particuUer aux Orien- 
taux^ qui semblent avoir deux ou trois vertèbres de plus que 
nous. En contre-haut , sur une façon de chaussée de plain- 
pied avec le sol^ Eliézer^ coiffé d'une large kuûeh rouge^ 
couvert d'une ample robe verte^ s'approche en saluant la 
jeune Rébecca vêtue de blanc. Derrière elle^ des hommes et 
desfemmes; dont le costume a le tort d'être plus tradition- 
nel que vrai^ se groupent dans différentes postures. Plus 
loin^ on voit les dromadaires de l'Hébreu près d'une coUine 
verte comme le printemps^ où broutent hardiment des chè- 
vres^ et qui supporte les murailles d'une ville primitive. De 
vastes horizons reculent à perte de vue et ferment le paysage 
en se confondant avec le ciel. 

Dans ces deux tableaux qu'on peut appeler historiques, 
M. Decamps a largement mis à contribution^ au profit de la 
vérité^ ses souvenirs d'Orient ; loin d'imiter la plupart des 
peintres qui se contentent d'inventer d'invraisemblables 
paysages pour y placer les scènes bibliques^ il a senti avec 
raison que l'aspect du pays avait ^ dans les sujets religieux^ 
une importance égale à celle des personnages. U a fait là^ 
comme on disait il y a' vingt ans^ de la couleur locale; aussi 
est-il arrivé à un grand effet qui laisse une profonde et sé- 
rieuse impression. 

Il y a une classe d'individus que M. Decamps a étudiés en 
Orient avec amour^ ce sont les enfants; il a saisi avec une 
merveilleuse sagacité les différences souvent imperceptibles 
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de leurs physionomies généralement semblables. Les En- 
fants à la tortuey que S. A. R. le duc d'Orléans a donné à 
M. Cuvilier-Fleury, sont une toile sans prix. Le sujet est 
bien simple^ cependant. Dans un paysage d'Anatolie éclairé 
par la chaude lueur du soleil couchant^ près d'une auge en 
pierre , des enfants jouent avec une tortue. L'un montre sa 
petite tète fraîchement rasée^ l'autre est coiffé d'un turban^ 
un troisième d'un simple tarbouch. Us sont là^ avec leur vi- 
sage bronzé^ leurs grands yeux de gazelle^ leurs mouvements 
adroits et gracieux^ pleins de santé^ de force et de vie. Silen- 
cieux et graves^ près de leur maison^ ils montrent déjà, 
dans le calme de leur attitude^ les instincts contemplateurs 
qui sont en eux. Nous n'aurions que des éloges à donner à 
ce tableau si les fleurs tombées d'un panier ne nous sem- 
blaient pas traitées avec trop de lourdeiur^ et si les monta- 
gnes n'étaient d'un bleu si cru qu'on dirait que leurs glacis 
ont été maladroitement effacés. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions analyser et dé- 
crire tous les tableaux de M. Decamps ; la plupart sont beaux^ 
quelques-uns sont irréprochables; parmi ces derniers^ nous 
citerons la Halte de cavaliers arabes, le Paysage d'Ana- 
tolie^ FEnfant au lézard, la Grand'mère, où se retrouvent 
toutes les quaUtés qui font de lui un maître important. 

Dans ses dessins^ il n'est pas moins remarquable que dans 
ses tableaux; tout le monde connaît la Sortie de l'école tur- 
que; tout le monde a admiré cette bande de marmots joyeux^ 
offrant sur leurs visages les différents types de l'Orient^ jail- 
lissant hors de leur école^ se pressant^ se heurtant^ se ren- 
versant^ courant avec de grands cris et de grands gestes^ tous 
charmants, alertes, éveillés, spirituels, gambadant et se mo- 
quant du vieux pédagogue en lunettes qui les surveille et les 



i40 LES BEAUX-ARTS EN 1855. 

gounnande. Quelle vie circule dans ces petits êtres! Quel 
coloris dans ce tableau; quelle pureté de lignes, quelle va- 
riété d'expression, et aussi quelle entente supérieure de 
rjiarmonie! 

M. Decamps use de tous les procédés connus et inconnus 
pour amener ses dessins au degré de perfection qu'il désire ; 
il ne recule devant aucune ficelle et fait bien, car, chez lui 
toujours, la fin justifie les moyens. Il emploie le crayon, le 
fusin, l'aquarelle, le pastel, le grattoir, la gouache séparé- 
ment ou simultanément, et ne manque jamais de produire 
l'effet qu'il a cherché. Un de ses dessins, qui n'est point 
inscrit au catalogue, nous a spécialement touché; il repré- 
sente une Marchande d'oranges, et nous semble exéculr 
au fusin, repris avec des touches légères de peinture à 
l'huile soigneusement vernie. Sous une arcade pleine d'om- 
bre, à côté de ses paniers de fruits encore intacts, une vieill;^ 
pauvresse assise, triste, abattue, laisse pendre sur ses ge- 
noux ses deux bras noirs , amaigris et pleins de décourage- 
ment. Un haillon enveloppe sa tête pensive ; une robe dou- 
teuse couvre son pauvre corps qui a froid pendant l'hiver. 
La recette est nulle; personne ne l'a encore èirennée, il 
faudra ce soir se coucher sans manger; toutes les douleurs, 
et aussi toutes les sombres résignations de la misère, sont 
peintes sur ce visage affaibli par le jeûne et la désespérance. 
Au fond, dans un paysage montueux éclairé par le soleil, 
on voit passer des mulets qui cheminent au bruit de leurs 
gtelots; la route est pleine de poussière, il fait chaud, les 
muletiers peut-être penseront à la vieille marchande et vien- 
dront, en échange de quelques sous, prendre un ou deux tas 
de ses fruits à bon marché. Aussi, comme elle regarde du 
côté de la route, car c'est l'espoir qui y passe, c'est peut- 
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être le dîner d'aujourd'hui^ c'est la certitude de ne pas trop 
souffrir pendant une nuit sans sommeil. Ce dessin est d'un 
sentiment puissant et vrai qui émeut comme le bruit d'un 
sanglot. 

J'en ai assez dit pour faire comprendre combien j'admire 
le talent si varié et si sincère de M. Decamps^ et cependant^ 
en examinant son œuvre^ en voyant quelle science et quelle 
patience il a fallu dépenser pour arriver à de si beaux ré- 
sultats^ je me sens saisi par une tristesse infinie^ car je ne 
vois que Tefifort heureux d'une grande habilité matérielle. 
L'artiste A-t-il eu une idée dominante, bonne ou mauvaise, 
au service de laquelle il ait mis ses adroites facultés? Non, 
et c'est là ce qui me désole. D a peint pour peindre : ici un 
Bazar turc, là des Chevaux de halage, plus loin des Sin- 
ges boulangers, ailleurs des Pouks et des Canards; 
mais en n'obéissant qu'à ses instincts irraisonnés, et em- 
porté dans ce tourbillon de matérialisme qui a enveloppé 
les arts sous la restauration et après la révolution de juillet, 
et sans se demander si, dans un temps de troubles et de re- 
cherches, Tart n'avait pas aussi sa mission civihsatrice à 
remplir. La peinture n'est-elle donc qu'un art fait pour le 
plaisir des yeux, comme on aurait dit au siècle dernier ; 
nous ne pouvons pas le croire. Il me semble qu'elle a sa 
partie à chanter dans la grande symphonie des penseurs, et 
qu'elle a aussi son coup de feu à tirer dans nos batailles. 
Les temps sont durs, le ciel est bas, l'air manque. C'est aux 
artistes, c'est aux poètes à combattre les premiers, dussent- 
ils tomber pour ne se relever jamais. C'est à ceux que Dieu 
a doués particulièrement qu'il appartient de chercher la lu- 
mière et de la répandre par tous les moyens possibles. Je 
nous comparerais volontiers maintenant à des voyageurs 
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égarés SOUS les sombres profondeurs d^une caverne; la nuit 
est de tous côtés^ il fait froid^ Tair est humide^ quelques 
chauves-souris fi*61ent nos visages d'une aile muette et ra- 
pide; parfois on s'arrête pour écouter, on pousse un cri 
d'appel afin de se convaincre que nul des compagnons n'est 
tombé dans un goufite à fleur de terre; au fond, loin, bien 
loin, plus loin encore, on aperçoit un pâle rayon de soleil 
qui passe à travers une fissure de rocher; on a repris sa 
vaillance, car ce filet de lumière c'est l'avenir tout plein de 
ses promesses, tout gonflé de nos espérances. Allons donc, 
et marchons! ne nous arrêtons pas à écrire sur les murs 
des bouquets à Chloris ou à dessiner sur les parois des miè- 
vreries inutiles, élevons nos cœurs, chantoûs le Sursum 
corda, crions courage aux retardataires, guidons les faibles, 
soutenons les infirmes, rassurons ceux qui ont peur, entraî- 
nons ceux qui reculent, suivons ceux qui ont foi, et mar- 
chons toujours vers la lumière qui est là-bas, car peut- 
être qu'au détour d'un rocher, au moment où nous nous 
y attendrons le moins, le soleil, chaud, radieux,* fécon- 
dant, rayonnant, nous apparaîtra en nous inondant de ses 
clartés. 

Est-ce M. Decamps qui nous suggère ces réflexions? Non ! 
nous pouvons regretter que son talent n'ait pas été appelé à 
jouer un plus grand rôle, mais nous n'en accuserons que 
des circonstances défavorables. On ne lui a jamais offert 
l'occasion de se développer normalement; au lieu de lui 
donner à peindre des murailles de cent pieds de long, 
on a exigé de lui des petits tableaux amusants, il les a 
faits pour vivre, et il mourra peut-être en ayant aussi le 
droit de se frapper le front et de se dire : « J'avais quelque 
chose là! is> 
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Ah! si au lieu d'user leurs forces dans de stériles luttes 
d*atelier, dans des efforts d'envie, dans des intrigues, dans 
mille roueries étrangères sinon nuisibles aux arts, les ar- 
tistes enfin sages, comprenant bien leur intérêt, s'unissaient 
entre eux et formaient, je ne dis pas une association d'idées, 
mais une simple société, une sorte de tontine qui les mît à 
l'abri du besoin, comme tout changerait pour eux ! Traitant 
de puissance à puissance avec les gouvernements et avec les 
grandes compagnies industrielles, qui forcément viendront 
à eux dans un court délai, s'épanouissant dans leur indé- 
pendance, imposant des projets au lieu d'en subir, faisant 
justice des sottes traditions dont on les embarrasse, ayant 
le droit enfin d'avoir une opinion politique et sociale et de 
la servir dans leurs œuvres; n'ayant plus besoin pour vivre 
de peindre des hauts faits qu'ils réprouvent, et d'illustrer 
des héros qu'ils détestent; libres, sincères, dégagés de toute 
solidarité honteuse, ils en arriveraient vite à comprendre 
que l'art est un sacerdoce, et ils deviendraient des apôtres, 
au lieu d'être ce qu'ils sont aujourd'hui, des esclaves, ou 
tout au plus des affiranchis. Il y a une devise avec laquelle 
on ferait de bien grandes choses si on savait la comprendre 
et l'appliquer; elle est très-simple, fort connue, et la voici : 
l'union fait la force! C'est par elle que sera la grandeur du 
monde futur! 

Si une société semblable à celle que je viens d'indiquer 
en passant avait existé, M. Decamps, grandissant les émi- 
nents instincts artistiques que le ciel lui avait accordés, ne 
se serait pas contenté de raconter si rapidement l'histoire 
de Samson. Au lieu de s'arrêter à des dessins fort remar- 
quables, mais qui ne sont en réalité que des cartons des- 
tinés à préparer un travail considérable, il eût exécuté ce 



iU LES BEAUX-ARTS EN 1855. 

travail et eût doté son pays d'une œuvre extraordinaire. Je 
suis reconnaissant à M. Decamps d'avoir choisi Thistoire bi- 
blique de Samson pour prouver ce qu'il eût pu faire dans 
une société ayant quelque souci de sa propre gloire. J'aime 
Samson^ héroïque et enfantine figure de géant ^ doux et 
faible ainsi que les colosses^ et symbole de bien des peuples 
qui^ comme lui^ forts^ jeunes^ libres^ vainqueurs^ animés 
par Dieu^ se sont laissés prendre d'amour pour quelque 
royauté pleine de trahison. La froide et avide Dalilah leur a 
coupé la chevelure et les a livrés aux Phihstins qui leur ont 
crevé les yeux. Ils ont tourné la meule, insultés par les pe- 
tits enfants et gardés par un chiaous immonde; longtemps, 
longtemps ils ont pleuré, maudissant leur faiblesse et se 
disant : « Hélas ! déjà elle m'avait lié avec des cordes neuves ; 
hélas! elle avait tissé sept tresses de mes cheveux autoiu: 
d'une ensuble ; hélas ! j'ai vu tout ses mensonges, et pour- 
tant je lui ai livré le secret de ma liberté. » Puis, un jour 
qu'ils ont senti la sève remonter vers leur tète et qu'on les 
a amenés dans un festin, ils saisissent les colonnes et écra^ 
sent ceux qui les ont trahis, ceux qui les ont vendus, ceux 
qui les ont achetés, et eux-mêmes aussi ! 

C'est dans une série de neuf dessins, inspirés chacun par 
un verset de la Bible, que M. Decamps a représenté cette 
lamentable légende. Ces dessins sont assez importants pour 
que nous les examinions un à un ; disons néanmoins, avant 
de commencer, que le paysage en est toujours admirable- 
ment compris, mais que tous les ciels sont lourds, sans 
transparence, et semblent souvent écraser les objets qui les 
avoisinent. Si M. Decamps eût exécuté l'œuvre complète 
qu'indiquaient ses projets, il eût certainement fait dispa- 
raître ce défaut. 
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i . « Cest que, la flamme montant de dessus Vautel vers les cieux, l'ange de l'Eter- 
nH monta aussi avec la flamme de l autel. Ce que .ifanoah et sa femme ayant 
vu, ils tombèrent le visage contre terre. » 

De grandes roches calcaires, de forme carrée, couvrent , 
les premiers plans baignés d'ombre, selon Tusage trop fré- 
quent de M. Decamps ; de fines montagnes se dessinent à 
perte de vue sur le ciel rayé de nuages; Manoah et sa 
femme, Tun agenouillé, Tautre presque prosterné près d'un 
feu d'holocauste, écoutent les dernières paroles de l'ange 
qui leur montre les cieux et dont les larges vêtements flot- 
tants se confondent avec les lueurs et les fiimées du sacri- 
fice. L'attitude hardie de l'envoyé céleste, le respect trem- 
blant des deux Hébreux sont parfaitement rendus dans ce 
dessin, relevé çà et là par de légères touches d'aquarelle. 

2. < Et l'esprit de l'Eternel ayant saisi Samson, Satnson déchira le lion comme s'il 
eiit déchiré un chevreau, sans avoir rien dans sa main. > 

Demi-nu, les cheveux renfermés dans une kufieh, ayant 
rejeté son manteau et son bâton pour mieux combattre, 
jeune, musculeux, dessinant par son effort des membres 
admirablement attachés, Samson a saisi le lion à la gorge 
d'une main et de l'autre à l'épaule ; il le tire avec une telle 
violence que la bête féroce allongée, presque aplatie, oiivrant 
une gueule râlante et fermant ses yeux mourants, va s'en al- 
ler en morceaux, déchirée par le terrible lutteur. Au fond on 
aperçoit la silhouette d'une ville biblique enfermée par de 
hautes montagnes abruptes et brûlées par le soleil. 

■i. < Puis ayant allumé les flambeaux, il lâcha les renards aux blés des PhUUh 
tins; il brûla donc tant le blé qui était en gerbes que celui qui était sur pied , 
même Jusqu'aux vignes et jusqu'aux oliviers. ^ 

C'est le soir; de gros nuages s'amoncellent dans le ciel; 
un vent aride fait osciller les arbres. Samson est assis sur 

10 
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une pierre, tenant, selon Tusage oriental, sa jambe posée 
sur son genou et son pied dans sa main; il a une figure go- 
guenarde et railleuse, plein d'une joie semblable à celle 
d'un enfant qui fait une farce, en regardant les renards al- 
lumés porter Tincendie dans les moissons, sur les monta- 
gnes et parmi les plantations. Des bergers épouvantés s'en- 
fuient en ralliant leurs troupeaux. Le vent souffle, la nuit 
vient, l'incendie sera terrible. 

4. < Ft ayant trotwi une mdetwire d'àM qui n'étaU pa9 encore desséchée, U 
' avan ça la main, et layant prise il en tm mille hommes. > 

Dans ce dessin, M. Decamps est presque arrivé à la per- 
fection du mouvement, et si le fait a eu lieu, c'est certaine- 
ment ainsi qu'il a dû se passer. Quelques Philistins assom- 
més sont tombés en monceaux autour de Samson, qui manie 
cette effroyable mâchoire commejamais chevalier n'a manié 
sa masse d'armes. Il a empoigné un ennemi par le milieu du 
corps et le tient suspendu et accroché à lui. On voit que cha- 
que fois qu'il abat son arme improvisée il abat les corps les 
uns par-dessus les autres. Vu de dos, debout, agitant sa 
musculature à chaque geste, il est superbe, violent, ins- 
piré ; on sent que Dieu est en lui. Des cavaliers terrifiés s'en- 
fuient de toute la vitesse de leurs chevaux, à flanque étrier, 
sans oser retourner la tète, éperdus et tremblants de voir 
apparaître ce jeune homme qui déchire les lions et massacre 
des armées. Au fond, dans le lointain, les hommes de Juda 
qui l'avaient livré lié aux Philistins regardent cette étrange 
victoire et élèvent leurs actions de grâces vers le Seigneur. 

5 < Snmson. après avoir dormi Jusqu'à minuit, se leva et se saisit des portes de 
la ville et des deux poteaux, et, les ayant enlevés avec la barre, il les mit sur 
ses épaules et les porta sur le haut de la montagne qui est vis-^vU Hébron. > 

Tout est noir, car la nuit est très-sombre ; quelques rares 
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étoileg et un mince croissant brillent dans le ciel obscur. La 
haute silhouette des montagnes se distingue vaguement ainsi 
que les murailles et les tours de la ville de Gaza ; sur le bord 
d'un rempart ^ un soldat se tient en sentinelle la pique à la 
main ; mais il n'a point vu le robuste jeune homme qui gravit 
impunément la colline en soutenant sur son dos courbé les 
portes avec leurs cadenas, leurs verroux et leurs ferrements. 
On sent, en regardant ce dessin, toute la fraîcheur et tout 
le silence des nuits d'Orient, nuits profondes où Ton n'en- 
tend que le piaulement des chacals et le vol affaibli des 
grandes roussettes. 

0. < Valilah prit de grostei corde» newfti et elle lia Samson; puis elle lui dit : 
les Philistins sont sur Un; et il rompit les cordes de dessus ses bras comme un 
fttet.* 

Surpris dans son sommeil par la voix traîtresse de la 
femme vendue, il se lève d'un bond; les cordes rompues 
sont tombées à ses pieds; ses bras et ses mains semblent 
préparés à la lutte; son œil démesurément ouvert cherche 
les ennemis et va tout à l'heure sans doute se retourner 
avec tendresse vers cette Dalilah charmante qui était cou- 
chée près de lui et qui lui crie en tendant de son côté ses 
beaux bras blancs : Voilà les Philistins. Ici encore il y a tout 
un drame plein de passion et saisissable au premier regard, 
tant ces deux personnages sont dessinés, posés, mouvemen- 
tés avec une entente admirable de la vérité. 

7 . t Us Philistins donc le saisirent. . . y 

Tout est fini, il a livré sa force à celle qui l'endormit sur 
ses genoux pour couper les sept tresses de sa chevelure. 
Presque nu, arraché à son sommeil, humilié, rasé, vaincu, 
traîné la corde au cou par des soldats brutaux, il s'en va la 
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tête basse^ au milieu de six Philistins qui le raillent^ le pous- 
sent et rinsultent^ sans oser se retourner vers la maison ou 
paraît à une fenêtre la grasse et perfide Dalilah, qui tient 
encore les ciseaux infâmes à la main. Les Philistins noirs^ 
osseux^ accoutrés de costumes étranges^ contrastent par 
leurs allures orgueilleuses et triomphantes avec rabaisse- 
ment de celui que Dieu a abandonné. 

H. « Et ilB lui crevèrent les yeux, et ils le menèrent à Gaza et le lièrent die deux 
chaUnes d'airain, et il tournait la meule d^ins la prison. . . > 

C'est une chambre obscure, presque une cave ; par la porte 
ouverte passe un large rayon de soleil qui éclaire Samson 
enchaîné des pieds à la ceinture et penché sur le madrier 
d'une lourde meule. Il pousse avec efifort la pesante ma- 
chine, sombre, résigné, et déjà, peut-être, méditant sa ven- 
geance. Non loin, un gardien assis, immobile, le regarde, 
tenant son pied dans sa main et ayant près de lui le bâton 
qui excite au besoin le travail du malheureux condamné; 
sur une poutre transversale un rat se chauffe au soleil et 
semble contempler le vaincu de la trahison que des fous, 
gardés derrière des barreaux de fer, insultent avec des gri- 
maces et des cris. 

u. €11 t^ètendit donc de toute sa force, et la maison tomba sur les gouverneurs et 
sur tout le peuple qui y était. » 

Samson, qui, dans ce dessin, ressemble beaucoup trop au 
Jupiter Olympien, a ébranlé les colonnes, la maison s'écroule. 
Le peuple fuit pêle-mêle en hurlant de terreur; des avalan- 
ches humaines, honunes et femmes, accrochés les uns aux 
autres, s'abattent, la tête en bas, du haut des terrasses; les 
plafonds se fendent, les piliers se disjoignent, les pierres 
tombent, tout va finir; la force de Samson est revenue pour 
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la mort des Philistins et pour la sienne; son effort est im- 
mense^ désespéré^ suprême; il emplit sa poitrine, contracte 
son visage et gonfle ses bras ; mais il a le temps de jouir de 
son triomphe, car une joie surhumaine illumine ses traits 
déshonorés par la cécité. Si Fon veut comprendre comment 
M. Decamps entend le mouvement, il faut regarder Tenfant 
effrayé qui se sauve en sautant les marches de Tescalier. 

C'est ici, après les dessins de Samson, que nous arrêterons 
l'analyse de Fœuvre de M. Decamps, qui, comme nous l'avons 
dit, est innombrable, et toujours signalée par des qualités de 
premier ordre. Je m'afflige en songeant qu'un artiste de ce 
talent n'ait pas trouvé dans sa vie la fortune d'avoir à décorer 
un palais, une église, ou même une simple salle de château. 
.Nos petits-enfants ne nous pardonneront pas cette sottise, el 
franchement ils auront raison. 

Nous pensons que l'influence de M. Decamps a été consi- 
dérable et qu'elle a eu les meilleurs résultats. Son amour 
extrême et honnête de la couleur locale le forçant à étudier 
les choses dans tous leurs détails et sous chacun de leurs 
aspects, a répandu sur son œuvre une vérité qu'il faut ap- 
plaudir pour elle-même d'abord, et ensuite parce qu'elle a 
entraîné les artistes dans une voie nouvelle et heureuse. Un 
des premiers il a indiqué cette mine inépuisable de l'Orient 
où, à son imitation, tant de peintres ont puisé à pleines 
mains. Ne sortant pas de la réalité sincère de ce qu'il avait 
vu et compris, il a frappé à mort cet orient de convention, 
ces turcs de comédie, ces sultanes imitées d'Aline, reine de 
Golconde, ces paysages imaginés à plaisir dont on s'était à 
tort satisfait pendant si longtemps. Il a prouvé une fois de 
plus cette vérité qu'en fait d'art, et surtout d'art plastique, 
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l'iiiterprétatiouraiBonnée de ta nature est supérieure à Tiii- 
vention. La réalité artistique prise par lui sur le fait^ et ren* 
due avec cette science sérieuse qu'il possédait^ a ouvert une 
brèche énorme aux erreurs épuisées de la tradition. Bien des 
imitateurs^ suivant M. Decamps de loin ou de près^ ont passé 
par cette brèche et ont planté leur tente dans le champ clos 
où il avait arboré sa bannière. On peut dire de lui et de Ma* 
rilbat qu'ils ont, en peinture, été les Christophe Colomb de 
rOrient. 

Parmi ceux sur lesquels le peintre de l'Asie Mineure a eu 
une influence remarquable, nous devons citer un artiste em- 
porté l'année dernière, à Fàge de trente-sept ans, et qui, de 
son vivant, s'appela Adrien Guignet K Au moment où la 
mort est venue le saisir et le pousser sur la route des trans- 
migrations futures, il commençait à dégager victorieusement 
sa personnalité qui avait tâtonné dans l'imitation de Salva- 
tor Rosa d'abord, et ensuite de M. Decamps. Epuisé par une 
longue et profonde misère, il est parti à l'instant où son nom 
plus connu, ses œuvres plus appréciées, des travaux impor- 
tants commandés, allaient lui donner, non pas l'aisance, mais 
au moins la possibilité de vivre. Sa détresse fut parfois incon- 
cevable; le fait suivant, qui eut du moins un dénoûment 
heureux, le prouvera, et prouvera aussi aux gens du monde 
à quelles douleurs sont en proie les artistes qu'ils se plaisent 
trop souvent à regarder comme des piliers d'estaminet et des 
débauchés. L'estaminet est souvent un ateUer sans feu pen- 
dant l'hiver, et la débauche une croûte de pain trempée dans 
un verre d'eau. 

Un soir qu'il rentrait chez lui avec un de ses amis, son por- 

• Né à Annecy (Savoie), le 2i décembre 1817 j mort à Paris, le 19 mai 
1834. 
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tier lui remit une lettre non affranchie, timbrée de Paris. 
Adrien Guignet prit la lettre, la retourna, l'examina, puis 
la rendit au portier en lui disant : « Je n'en veux pas, res- 
tituez-la demain au facteur. » Lorsque les deux camarades 
eurent gravi les six étages qui conduisaient à Tatelier ou 
plutôt au grenier habité par A. Guignet, l'ami lui demanda 
pourquoi il avait refusé cette lettre. 11 répondit par d'assez 
mauvaises raisons et finit par avouer qu'il n'avait même pas 
trois sous pour acquitter le port. L'ami descendit, paya la 
lettre et la remonta à Guignet, qui l'ouvrit et trouva une in- 
vitation à passer chez M. le duc de Luynes. Ce dernier, qui 
avait su reconnaître son talent, l'attendait pour lui comman- 
der quatre tableaux destinés à la salle à manger du château 
de Dampierre. Sans le hasard heureux qui plaça ce soir-là 
un camarade près de Guignet, la lettre, renvoyée à la poste, 
était décachetée pour cause dé refus et retournée à son au- 
teur, qui se serait sans doute abstenu de renouveler des 
offres si singulièrement reçues. 

Cependant Adrien Guignet était un homme d'un talent 
réel, et qui, s'il n'avait épuisé sa vie dans des luttes inces- 
santes contre le froid et la faim, serait arrivé à une célébrité 
méritée. Sa nature généreuse, un peu taciturne et très-im- 
pressionnable, le poussait fatalement vers les choses artisti- 
ques. A seize ans, pendant que son père était intendant au 
château de Vemeuil, il fut placé chez un géomètre-arpen- 
teur des environs. Cette science fastidieuse d'hectares et de 
centiares ne tarda pas à le fatiguer, car au bout de huit 
jours il se sauve, rentre au château pendant Tabsence de 
«on père, prend son fusil et va dans les bois voisins mener 
une vie de Robinson Crusûê, mangeant sa chassa qu'il fait 
cuire comme il peut; dormant à la belle étoile, rêvant, chan- 
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tant et se délectant aux effets de Boleil sur les vieux cbènes 
de la forêt. Au bout d'une semaine de cette existence primi- 
tive, le remords le saisit, et, très-honteux de son escapade, 
il réintégra le domicile paternel où l'attendait une semonce 
fort excusable. Il fit tant et tant, et supplia avec de si lon- 
gues, de si persuasives instances, que son père renonça enfin 
à en faire un arpenteur juré et consentit à lui laisser ap- 
prendre la peinture. Ravi et tout plein de ces belles espé- 
rances qu'on aime toujours quoiqu'elles soient si men- 
teuses, Adrien Guignet arriva à Paris, entra à l'atelier de 
M. Blondel et en sortit en 1839. 

Il n'avait pas d'atelier; M. Darcet lui prêta une salle à 
l'hôtel des Monnaies; il y peignit sans désemparer son pre- 
mier tableau qui représentait des Prisonniers lancés dans 
un précipice. Cette toile fut exposée en 1840 en même temps 
que : Mo'ise sur les eaux ; Voyageurs surpris par un ours ; 
Agâr dans le désert; en 1841 il expose : Cambyse vain- 
queur de Psamménit ; en 1842 : Saint Jean prêchant dans 
le désert ; un Combat de barbares dans un défilé ; en 1843 : 
un Episode de la retraite des Dix^Mille; en 1844 : une 
Vieille Femme; Salvator et les Brigands (lithographie par 
Leroux); en 1845 : Joseph expliquant les songes; cette 
dernière toile, qui est au musée de Rouen, est d'une mer- 
veilleuse exactitude architecturale; en 1846 : Orgie de con- 
dottieri; Xercès pleurant sur son armée; en 1847 : une 
Forêt (lithographie par Leroux); un Gaulois à cheval; 
enl848 : le Mauvais Riche (lithographie par Leroux); Fuite^ 
en Egypte; Deux Philosophes (brigands) ; un Chevalier er- 
rant; Don Quichotte faisant le fou. Ce fut après cette ex- 
position que M. le duc de Luynes chargea A. Guignet des 
décorations de la salle à manger du château de Dampierre. 
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Parmi ces tableaux, dont plusieurs sont très-bons, nous 
signalerons : un Ctômbat de barbares dans itn défilé; Salr 
vator Rosa et les Brigands; l'Orgie de condottieri, qui 
sont des toiles vigoureusement jpeintes, mais qui se sentent 
trop des prédilections de leur jeune auteur pour la manière 
hardie et originale de Salvator Rosa. Dans le Don Quichotte 
et le Mauvais Riche, il se rapproche plus de M. Decamps, 
quoique ce dernier tableau ait des qualités de pâte et de lu- 
mière très-dignes d'éloges et très-particulières. Sa person- 
nalité commence à se révéler sérieusement dans le Xercès 
pleurant sur son armée, vaste composition tenant dans 
une petite toile, bien comprise, supérieurement rendue, et 
éclairée par un effet de soleil couchant que bien des maîtres 
aiu'aient envié. Chose étrange, Adrien Guignet n'avait ja- 
mais été en Orient, et pourtant il le connaissait aussi bien 
f[ue personne. Il en avait, pour ainsi dire, l'intuition. Dans 
son petit tableau de la Fuite en Egypte, il était arrivé à 
l'imitation ou plutôt à la divination exacte des lignes et de 
la coloration de la montagne de cuivre près Gyrgeh, lieu 
traditionnel où, dit-on, le Christ s'est arrêté. 

Dans les tableaux qui sont au château de Dampierre, la 
préoccupation de M. Decamps reparait encore assez visible- 
ment dans la Défaite d'Attila par JEtius, et dans le Fes- 
tin de Balthazar; l'architecture de cette dernière compo- 
sition a été étudiée d'après les monuments de Ninive et de 
Khorsabad. Mais l'originalité de Guignet se fait enfin glo- 
rieusement jour dans les Jardins d*Armide, qu'il a conçu et 
exécuté courageusement à un point de vue tout à fait nou- 
veau. Il a laissé de côté les kiosques, les statues, les jets 
d'eau, les palais, les escaliers contournés, les nymphes, les 
dômes et les colonnes usités en pareil cas, et il a peint une 
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forêt immeuii^ d'un vert plein de jeunesse^ et caressée par 
le premier soleil du printemps. Sous une sorte de dais formé 
par les larges feuilles des aristoloches^ à côté d'une source 
où des roseaux inclinent mollement leurs têtes^ Armide et 
Renaud sont assis les bras enlacés, tandis qu'on voit appa^ 
raitre derrière les arbres les deux chevaliers en recherche 
du guerrier oublieux. Il émane de ce tableau une fraîcheur^ 
une senteur de bois, un parfum de fougères nouvelles qui 
enivrent comme Todeur d'une forêt. Quelques détails né- 
gligés, à droite de cette toile, prouvent que la mort est ve- 
nue avant que Guignet ait pu y mettre la dernière main. 

Aujourd'hui, au milieu de cette exposition, pour laquelle 
Adrien Guignet avait préparé plusieurs travaux importants 
et surtout très-individuels, nous regrettons plus que jamais 
sa mort prématurée, car il eût dignement tenu sa place parmi 
ses aînés et ses cadets; son œuvre eût été presque considé- 
rable, et elle eût prouvé qu'il était un des vaillants parmi 
ceux qui combattent les fausses doctrines en faveur de la' 
vérité et de la sincérité artistiques. 

Avant de quitter les catacombes, où nous avons parlé des 
morts avec respect, mais sans faiblesse, avant d'allumer 
notre lanterne pour chercher un homme parmi les vivants, 
nous sentons le besoin de résumer notre opinion sur les 
trois artistes principaux dont l'œuvre, commencée sous la 
restauration, s'est continuée jusqu'à nous. Pour le faire 
brièvement, et pour être compris, nous emprunterons quel- 
ques mots à l'argot politique qu'on parlait en i848, et nous 
dirons : 

M. Ingres est un glorieux réactionnaire qui, malgré son 
talent et sa ferveur, n'a pu ranimer des choses mortes ni 
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ressusciter des principes usés et devenus insuffisants à nos 
désirs, à nos croyances, à nos besoins. 

M. Decamps est un démocrate sage, révolutionnaire avec 
conviction, qui, en faisant une large part au présent, nous 
montre dans l'avenir des splendeurs consolantes et forti- 
fiantes. 

M. Eugène Delacroix est un démagogue sans but et sans 
cause ; il aime la couleur pour la couleur, c'est-à-dire le bruit 
pour le bruit. 

Nous admiron.s respectueusement M. Ingres ; nous croyons 
en M. Decamps, qui a toutes nos sympathies ; nous n'aimons 
pas M. Delacroix. 



m LES BEAUX-ARTS EN 18bS. 



Peinture d'histoire. — M. Glaize; le Piloii. — Biograpliies. — Exemple 
à suivre. — Un mot sur M. Béranger. — M. Gérome ; le Siècle tf Au- 
guste. — M. Couture; les Romains de la Décadence; le Fauconnier, 

— M. Heim. — Amende honorable. — Charles X distnbuant des ré- 
compenses aux artistes après l'exposition de 1824. — M. Biard. — 
M. Léon Cogniet; Tintoret peignant sa fille morte. — M. Rouget; 
^Abjuration de Henri IV, — Citation de M. Charles de la Kounat. 

— M. Henri Scheffer; la Vision de Charles IX. —M. Hippolyte Flan- 
drin; tableaux de sainteté; décoration de l'église Saint-Germain des 
Prés. — M. Henri Lehuiann. — M. Mûller {de Paris) ; r Appel des der- 
nières victimes de la Terreur; Vive l* Empereur! — M. Yvon; la Re- 
traite de Russie. — M. Horace Vernet; Picturifern interminabilis, 

— M. Matout; Femme de Boghari tuée par une lionne. — M. Ronot; 
le Christ à la Piscitie. — La vérité des costumes. — M. Léon Bénou- 
ville. — Costumes romains en Palestine sous les rois de Juda. -^ M. Ca* 
banel. — M. Barrias. — M. Hébert; les Filles cTAlvito, — Ecole de 
Rome — à détruire — par quoi remplacée? — Note justificative. 



L'exposition de la peinture historique française ressemble 
un peu à l'enfer : elle est pavée de bonnes intentions. Elle 
nous offre à peu près tout ce que nous connaissons depuis 
déjà bien longtemps : des scènes empruntées à la mytholo- 
gie^ aux écritures saintes ou à l'histoire^ scènes traitées à un 
point de vue uniquement matériel et sans grande intelligence 
du sujet. 

11 me semble qu'en s'obstinant à reproduire des faits sans 
leur donner une interprétation particulière, les peintres se 
diminuent volontairement et ôtent à leur art un de ses côtés 
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les plus précieux. Chaque fait historique porte en soi une 
morale^ une instruction, une philosophie individuelles qu'il 
faut chercher, trouver et rendre facilement intelligible au pu- 
hhc. Chaque fait a une cause, une manifestation et un ré- 
sultat ; les peintres ne voient en général que la manifesta- 
tion brutale, isolée, et sans Tenchainement qui seul en peut 
donner le sens. Il ne suffît pas, pour être un artiste digne 
d'attirer Tattention, de savoh* dessiner régulièrement un 
bonhomme, de grouper des personnages avec science, de 
peindre solidement, de disposer ingénieusement des effets 
d'ombre et de lumière, de jeter çà et là des étoffes riches de 
couleur sur lesquelles on couche de belles femmes nues, il 
faut autre chose, il faut prouver qu'on n'est pas seulement 
un habile ouvrier, il faut, interprétant avec un ingenium 
particuUer l'acte qu'on représente, le montrer sous un jour 
nouveau, le faire comprendre d'une manière plus élevée, et 
(»uvrir à nos esprits des horizons encore inconnus; en un 
mot, l'œuvre d'un artiste doit donner à penser. Si une toile 
ne m'apporte qu'une sensation physique, si elle n'atteint 
que mes yeux et ne pénètre pas, par un coin quelconque, 
dans mon cerveau, je la repousse, car elle est mauvaise, ou 
tout au moins incomplète. Je sais qu'à des observations 
semblables les peintres répondent volontiers : a L'interpré- 
tation raisonnée ou philosophique d'un fait est plutôt du 
domaine de la httérature que de la peinture. » Je crois que 
l'intelligence appartient à tous les arts, et que c'est en tenir 
un dans un état regrettable d'infériorité que de le réduire 
sans cesse et intentionnellement à la seule représentation 
physique des choses. La matière et l'esprit, absolument unis 
ensemble et éternels tous deux, sont une même manifesta- 
tion de Dieu ; pourquoi les peintres ne veulent-ils jamais 
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^'inspirer que de la première et ne se préoccupent-ils pas uii 
peu plus du second ? Quand Thomme^ créé de poussière^ re- 
posait dans le Paradis comme une statue d'argile , Dieu 
souffla sur lui et lui donna la vie. Que les artistes forcent 
ridée à souffler sur leurs œuvres, qui, sans cela, resteront 
toujours des choses inanimées et par conséquent inutUes. 

Deux efforts considérables ont cependant été tentés cette 
année, Tun par M. Glaize, l'autre par M. Gérome. n leur en 
sera tenu un très-grand compte, car seuls, parmi les peintres 
actuels, ils semblent avoir compris que les artistes avaient 
aussi une mission à remplir, et qu'il était bien temps de 
laisser de côté les vieilles fadaises épuisées pour passer à 
des œuvres sérieuses. 

Le tableau de M. Glaize s'appelle le Pilori. C'est une 
belle toile et une bonne action. Estimant avec raison que 
l'histoire est une mine féconde où chacun a droit de puiser 
à sa fantaisie et selon ses besoins, M. Glaiie, qui défend la 
cause de l'esprit contre la force brutale, a choisi un certam 
nombre d'hommes de génie persécutés, écrasés, condamnés 
ou tués par l'ignorance, la violence, l'hypocrisie et la misère, 
et les a attachés au carcan de l'immortalité. 

La composition est très-simple, elle s'embrasse facilement 
d'un seul coup d'œil, et pourrait porter pour épigraphe cette 
phrase du docteur Faust à Yagner : a Le peu d'hommes qui 
ont su quelque chose et qui ont été assez fous pour ne point 
garder leur secret dans leur propre cœur, ceux qui ont dé- 
couvert au peuple leurs sentiments et leurs vues, ont été de 
tout temps crucifiés et brûlés. » Les quatre monstres allégo- 
riques sont couchés devant une estrade sur laquelle sont ex- 
posés les hauts personnages préférés par H. Glaize. Au centre 
est le Christ ; k sa gauche Socrate, Esope, Hypatia, Keppler, 
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Galilée, Bernard de Palissy, Corrège^.Lavoisier; à sa droite, 
Homère,' Dante, Cervantes, Jeanne d'Arc, Christophe Co- 
lomb, Salomon de Caux, Papin et Etienne Dolet; chacun 
d'eux est appuyé contre un poteau où son nom est écrit. 

La Misère est une vieille hideuse, couturée de rides, af- 
faiblie par le jeûne, sale, déguenillée, criant avec effort ses 
plaintes auxquelles nul ne répond et laissant un enfant 
maigrelet, chétif et presque mourant, presser inutilement 
une longue mamelle flasque et vide que la faim a épuisée. 

L'Ignorance, vue de dos, montre ses longues oreilles 
d'àne, son crâne pointu et sa faible musculature amollie 
par la paresse. 

La Violence est une sorte de tortionnaire, épaix, vigou- 
reux, obtus, qui n'a plus que des muscles et dont la tête est 
si petite, si étroite, si frêle, qu'elle n'offre pas de place pour 
contenir un cerveau. Cette figure, parfaitement comprise, 
bête comme un coup de canon et violente comme un coup 
de tonnerre, s'appuie sur des haches, des chevalets et toutes 
sortes d'outils avec lesquels on force quelquefois notre chair 
débile à rétracter les vérités de l'esprit. 

L'Hypocrisie, vêtue de jaune, et qui me rappelle, je ne 
sais poiurquoi, certains personnages d'André del Sarte, tient 
son masque à la main et laisse voir des pieds honteux à force 
de platitude et de bas servilisme. 

A demi dépouillé par ceux qui l'ont flagellé, Jésus est de- 
bout et tient entre ses mains liées le roseau qui lui fut donné 
comme un sceptre dérisoire. Il lève les yeux vers le ciel et 
semble prononcer ces paroles inscrites sur une banderole 
qu'un ange déploie derrière lui : « Pater, demilte illis, non 
enim sciuni quod faciunL » Autour de son front ensan- 
glanté, ceint de la couronne d'épines, rayonne une auréole. 
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Nous pensons qu'en cela M. Glaize a eu absolument tort 
d'obéir à la tradition. Ce nimbe glorieux, c'est nous qui 
l'avons mis; ce signe évident de divinité, c'est nous qui 
l'avons fait descendre des cieux; les Juifs et les pharisiens 
ne Tapereurent jamais, car alors il n'existait pas. Si le Jé- 
sus qu'on me représente est déjà un Dieu, il ne m'intéresse 
pas; qu^ m'importent ses douleurs passagères, puisque je 
sais qu'il va renaître au sein d'une immuable et bienheu- 
reuse immortalité? Dans celui qui pleura à Gethsémani, 
qui fut vendu par Judas, renoncé par Pierre, poussé de 
Caïphe à Pilate, insulté par des soldats immondes, battu 
de verges, couronné d'épines, raillé, baffoué, souillé, cru- 
cifié, percé de la lance, abreuvé de vinaigre, et qui mourut 
en criant : « Seigneur, ayez pitié de moi! » il fallait nous 
montrer le fils de la femme et non pas le Fils de Dieu. Là il 
est au pilori et non pas encore au ciel ou dans la Jérusalem 
nouvelle ; c'est l'homme seul que j'aurais voulu voir et non 
pas la troisième personne de la Trinité. Ce qui a souffert et 
crié en Jésus, ce qui s'est désespéré, ce qui a eu des défail- 
lances, ce qui a sué de terreur, ce qui a été cloué sur un 
gibet, c'est la partie humaine et non pas la partie divine. 
L'auréole de ce Christ légendaire est inutile, elle choque 
même au milieu de ces autres personnages qui, si l'homme 
est ainsi glorifié en Jésus, méritaient bien aussi quelque 
couronne lumineuse autour de leur front. En acceptant 
cette tradition sans la raisonner, M. Glaize a manqué le but 
qu'il se proposait, car il ne peut nous toucher sérieusement 
en nous représentant les douleurs d'un Dieu. Si celui qu'on 
offre à ma compassion n'a pas toutes les qualités nécessaires 
pour beaucoup souffrir, si à travers sa faiblesse, ses bles- 
sures et sa mort, je vois sa divinité, sa béatitude et son 
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éternité^ il me laisse indifférent ; il ne me trouble pas plus 
que cet invulnérable Achille qu'on couvre d'armes ridicules, 
ment inutiles et qui ne m'intéresse que par son talon. Ce 
qu'il y a de merveilleusement émouvant dans V Evangile, 
c'est que c'est l'homme qui y parait et jamais le Dieu. 
Prenez garde, M. Glaize, votre auréole n'est pas chrétienne; 
Jésus nous le prouve lui-même en disant : « Pardonnez- 
leur, mon Dieu, car ils ne savent ce qu'ils font. » Et en fait 
il ajoutait : a Mais je vais mourir afin qu'ils le sachent, j» 
affirmant ainsi par sa parole et par son supplice la grande 
loi du progrès. 

Puisqu'en faisant de Jésus-Christ le principal personnage 
de sa composition, M. Gkize abordait franchement la ques- 
tion des dieux ou du moins des initiateurs religieux, et qu'il 
n'hésitait pas, non plus, à admettre dans son tableau des 
martyrs profanes, je regrette qu'il n'ait point jugé conve- 
nable de faire entrer dans son panthéon douloureux Pro- 
méthée et Orphée, qui tous deux méritaient les honneurs 
divins, le premier en dérobant le feu du ciel, en prenant 
parti pour les hommes contre les obscènes et violents habi- 
tants de rOlympe, en prêchant un des premiers la loi de la 
fraternité humaine et en étant livré sur le Caucase au bec 
du vautour; le second en soutenant Apollon contre Bac- 
chus, la lyre contre la flûte, l'esprit contre la matière, en 
forçant avant Jésus les portes de l'enfer et en périssant dé- 
chiré par les Ménades sur les bords de l'Hèbre. 

Immédiatement après Jésus et à sa gauche vient Homère, 
aveugle et fatigué, appuyant son corps appesanti par l'âge 
et la misère sur un bâton noueux de laurier qui a reverdi 
dans sa main, et portant suspendu au cou par une lanière 
de cuir la lyre du rapsode sur laquelle il chante, en men- 

ii 
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dlaût^leftdieux^ Im héfos, la pmn ût Troie «t las mms/n 
dînasse fertile en ruaes. 

Près de ini> c'est Dante encore effltayé de son iroyage aua 
enfers et semblant reculer à l'aspeet de qnelqœ sup^iee 
entrevu; peut-être est-il plein d'eflboî, oe vieux gibelin 
BtanOf en pensant h l'exil, à la misère, à la mort, ren lea- 
quds les Noirs triomphants ?ont le ponn^. Son tisage est 
sévère, modelé par la réflexion et la souflkanoe; il ressemble 
à un spectre ; les enfants en avaient peur et rinaultaient 
quand il passait au milieu d'eux, grave et songeur, pensant 
à la Divine Comédie, ce poème qui fut écrit le premier dans 
la langue italienne à jamais fixée par lui. 

Puis c'est Ififhel Cervantes, le vieux manche y le gueux, 
le radoieiir, cachant sous un large manteau son bras m»^ 
tilé, montrant ses traits amaigris et son front intelligmt, 
où se lisent en caractères indélébiles les traces de la captif 
vite, de l'esclavage, de la lutte inégale, de la dignité Mas- 
sée, des humiliations de toutes soptes et de la mis^ apù 
f emporta. C'est bien là ce rude soldat qui fot blessé à L6- 
pante où il combattit comme un lion; c'est bien là cet in- 
gouvemable esdave qui appdait à la révolte tous ses eom- 
pagnons d'Alger; c'est bien I& cet homme de génie qui, 
méconnu par ses contemporains, insulté par les éenvassiers 
de son époque, impudemment volé par Avdlaneda S s'écriait 
en terminant, sous les verroux, l'histoire de l'inccnnpaiable 
hidalgo de lalfaiiche,dans un magnifique mouvem^at d^or- 
gueiSeuse eonsdence : «Tu vas vesi^ suspendue à eecro- 
tbet eft à ce fil de laiton, è ma petite plume bien ou mal 

< fmit li «rèi^«Kneu Dmi QmekdiU ée femémdeê Avellaneéa^ in- 
duit de l'espagnol et annoté par M. Gerinond de Lavigne. l vol. in-S. Paris, 
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taiUtel je ne sais; et là tu nvuts des sièelet, et et de fn^ 
semptueux émmm veaieat t'enlefer de eecte pièce pour 
te proCuier, tta lear dirae : HiUe^i bàiteAkf ttàoni que 
peisoone ne me Coudie, car eette entreprûe à moi seule 
était rtéserféef » Oa fiitâetixaièdeeeependaiit àeoœpraaâee 
qtw Aon QutchoUe était un fheM^eeuTfe^ et huit TiUee de 
oatte Eepa^ne qui avait ieiaié mouifr de faim son auteur, 
se disputèrent Fbmmeur de l'avoir wn naître. 

Derriène le poète espagnol, j'ani^is voulu foir Gamoéns, 
le poète portugais, soldat eomme le premier, eommè lui 
blessé par les musulmans qui lui erèvent im œil à Geuta, 
adlé, ehaesé, e'éeiiappaiit d^un neuikiage en sauvant ses Lu- 
fliadee et revenant mourir i Fhôpital, pendant que son vieux 
nègre mendiait pour lui adheter du pain. Dernièrement f ai 
iu, il me semMe, dans les journaux, que le Portugal venait 
de Cûm de grandes cérémonies pour bonorer les ossemente 
de celui qui est maintenant ion poêle national. Bélaa! 
tt^est^ee pas toujours ainsit Nous élevons aujourd^m des 
8tainesàCc»meille, qui, sous Louk XTV, le plue feux grand 
mi de l'iiietoire, étatt si pauvre, qu'il n'avait qu'mie seule 
patne de souliers. Après tout, il est peut^re Juste que ces 
hommes payent en eouffinnees vivantes les triomphes fu- 
uns de leur immortalité. 

A e6té de CServmntès, e'eet une fsmme, la ^lère héroïne 
(fai sauva la Franee et que la France laieea honteusement 
périr, e^eet Jeanne d'Arc. EHe est debout, couverte de la 
robe des oondampiés, Uée déjà au poteau, renversée en ar* 
tim^ i^rajrée des flammée qui vont lécher eon corps de 
tatrs langues ardentes, à demi renversée ea emèie,péle«t 
« sentant son cœur bJUir. » « Mom evons tué «ne sainte, » 
diaaimt les Ajigbis«prèsson«npplice,etquelques<r»6afBr^ 
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maient avoir vu son âme s'envoler sous la forme d'une co- 
lombe. Ah! que de crimes la France a commis ou laissé 
commettre; que d'assassinats elle a permis sur des hommes 
et sur des peuples! Quand ils ont rendu toute leur âme^ on 
fait pour eux comme pour Jeanne d'Arc^ on ennoblit leur 
famille^ on pensionne leurs descendants^ les villes leur élè- 
vent des Btati^es et font des fêtes en leur honneur^ mais le 
doux martyr ne s'en est pas moins couché tout sanglant 
dans sa tombe. Ah! si pour donner un pendant à son pi- 
lori des victimes^ M. Glaize fait le pilori des bourreaux^ qu'il 
n'oublie pas d'y accrocher l'imbécile Charles YII. 

Christophe Colomb est celui qui suit Jeanne, n porte le 
globe terrestre sur lequel il semble chercher la route de 
cette ile lointaine de Zipangu qui doit lui faire découvrir 
un monde. Baffoué, trompé par les Génois ses compatriotes 
et par Jean II de Portugal^ c'est après huit années de solli- 
citations^ de prières, de supplications, qu'il obtient enfin 
d'Isabelle la CathoUque trois caravelles pour commencer 
son terrible voyage à travers l'inconnu. Pendant deux mois 
il lutte chaque jour, chaque heure, chaque minute contre 
un équipage révolté, incapable de partager sa foi profonde. 
Deux fois calomnié, mis aux fers, insulté, accusé de vol, 
deux fois il revient en Espagne confondre les envieux qui 
ne lui pardonnent pas son génie ; puis il repart pour cher- 
cher des terres nouvelles. Dans un de ses voyages, le der- 
nier, je crois, ses matelots l'abandonnent sur les côtes de la 
Jamaïque et l'y oublient volontairement pendant une an- 
née. Enfin, revenu en Espagne, il y meurt seul, pauvre, 
misérable, affaibli et sachant que le continent qu'il avait 
trouvé portait déjà le nom d'Amérique. Le Christophe Co- 
lomb de M. Glaize a le visage rond, sévèrement rasé, éclairé 
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de deux yeux saillants et singulièrement doux; le nez est ar- 
rondi et surmonte une bouche sérieuse que le sourire ne doit 
pas souvent entr'ouvrir; un long pli longitudinal se dessine 
sur chacune de ses joues un peu molles. Cette figure, qui porte 
le cachet d'une certaine lourdeur entêtée, a toutes les appa- 
rences d'un portrait ; j'ai vu cependant, au musée Bourbon de 
Naples, un portrait.de Christophe Colomb, peint par le Parme- 
san, qui ne ressemble en rien à celui dont je viens de parler. 
La tête est fine et remarquablement spirituelle; ses sourcils 
très-purs de ligne abritent un œil roux, vif et petit; le front 
haut et découvert est orné de longs cheveux châtain-clair qui 
sont séparés par une raie au milieu de la tête et retombent 
sur les épaules; le nez droit, légèrement carré par le bout, 
s'abaisse sur une grande moustache qui va se perdre dans 
l'ampleur d'une très-longue barbe blonde. Il n'y a entre ces 
deux portrait s aucun point de similitude ; quel est le plus vrai ? 
c'est ce que mon ignorance ne me permet pas de décider. 

Après Christophe Colomb apparaît un inventeur inconnu, 
et, nous devons le dire, plus traditionnel peut-être qu'histo- 
rique. C'est Salomon de Caux, vieux, fiévreux, exalté, pres- 
que fou et montrant aux railletirs et aux sceptiques les des- 
sins qui affirment la puissance de l'eau réduite en vapeur. On 
sait peu de choses sur lui; incompris en France, il aurait 
passé à Londres, où le marquis de Worcester se serait attri- 
bué ses découvertes et lui aurait ainsi dérobé sa gloire et sa 
fortune. D'Angleterre il passa en Allemagne, d'où, après 
avoir vécu assez misérablement dans la domesticité de l'élec- 
teur de Bavière, il revint mourir pauvre et tout à fait inconnu 
en France ^ • 

1 C'est Arago qai le premier, je crois, vers 1828 ou 1829, signala les 
tentatives infructueuses faites jadis par Salomon de Gaux. 
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A cèié de lui et Mtirèllement, M. Olài^é à ^làéé Déiiié 
PA^iû, éèlUi tliïi déyait Met le mcilde dti pitis tàrtùidàMt 
ihstftiment <|iiè le progrès âii jaiiiais eu à da disposîtioli de- 
puis Fifiiptirtierife, et qui détruisit de ses propres mdins, 
dàlis uïi àixës de désespoir^ un bateau con^ruit par lui et 
iiitiàl^aide dé là vapeur. Il est debout, triste, réfléchissajàt, 
Ift mairi pfcisée sur une feûtte de dyfiâïnomèti^ propre à tfîe- 
sUrèf là puissance de la vapeur. 

Viéjlt ehstiite Un disciple de Gutteinberg, un èoldàt dé 
l^idéé, un lutteur courageux qui trotivd le martyre âti ôii- 
liéu des flâtilmes d'uU bûcher, EticnUe bolet ; sat vie est 
un combat iricessaut contre les forces aveugles deS deiii 
pouvoirs spiHtUel et temporel. A Toulouse, il soutient doiilre 
lé parlement la liberté de FUnivèrsité, et il est condamné à 
faire amende honorable. A Lyon, il est persécuté pour ses 
opinions luthérîenftes ; deux fois il est emprisonné; eri iSi3, 
on le ruine d^Uti seul coup en faisant détruire par la main 
du boUrréaii tous les livres sortis de ses presses; trois ans 
après il est arrêté, jugé. Condamné et brûlé Vif pour la plus 
grande gloire de la religion catholique, apostolique et ro- 
maine, ici s'arrête le tableau : mais le pilori infamant cft glo- 
rieux continue d'exposer d'autres victimes, car sUr tiù po^ 
teau, dont Je ne vois que là moitié, je lis un noffl : Jean; 
Jean HUss, Sans doute. 

La partie droite n'est pas moins intéressante que la partie 
gauche, et nous i'exàmineroUs ausëi en détail. 

Ê'abord c'est Socrale, tenant d'Une main la coupe pleine de 
6igue, levant l'autre vers te clèl, séjour de là justice, et pro- 
clamant l'immortalité de l'âme. Derrière lui où aperdoit lé 
petit lit sur lequel il va se coucher pour mourir, après avoir 
recommandé à ses disciples d^ sacHfier Un coq à Esculape» 
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I Auprè» de Itii e'e&t un esfiiite qtfi étànnÀ te Grèce fOÉ éêt 

ÈêfsésMf M crntoy é pàv tiréau» pour eonstilter roracl» d'Apialf 
ioii^ êi fut iâjii9leili9nt précipité dti hmx de la rœhe Hyiuii^ 
pée^ à rinAtigaticm des prêtres delphien^^dùnt il aTftii dé- 
eouvert et dévoilé les superGherias) e'esf Ësope» Il tient eti 
main te Ta«e sacré que les hatntàiits de Délpbes aTaient cÀché 
I ûom ma bagage^ dfm de pdUToii' râeeaeer et le perdte avec 

I certitude. Il récite à ses accusateurs, avec un visage railleur 

; êfl pleiâ dé finesse^ la fàjbl» du rat et de la gtenouille^ qui 

i . âè peut empêche^ imk supplice. 8a prédiction fut.jÉD«K%- 

I -^lie^ d9 Delphes^ il lierei^e pas piei^e Hut pierre/ fout'â 

I été reuversé^ détruiti pulrl^risé^ jeté au tent ; quelques mi- 

I séraMes masures demeutenf seUlet at^ourd'hui sur rempla- 

cement du temple d'-Âpollon^ et les fables de Te^late sont 
immortelles comme son nom. 

Hypatia^ blanche^ belle et sereine^ est ptès d'Esofie ; oh 
voit sa tète intelligente et charmante apparaître derrière 
l'épaule du sage bossui Elle était si savante qu'elte suG<^éda 
à cette longue suite de maîtres illustres qUi Avaient donné 
ft l'école d'Alexandrie sa juste Gélébrité» Mais elle était 
païenne et enseignait la philosophie de Platon < L'évéque. 
saint Gorille s'énlut dé voir l'infiuenee que cette jeune 
iémnle exerçait stir la population et pritictpalement sui* le 
gouverneui* Oreste* Un jour qu'Hjpatia se rendait à l'Ecole^ 
élid fut arrêtée* ÏA populace^ stupide et grossière, éxôitéé 
par des prêtre^ implacables^ tfalna cette Ifiefge jusqu'au 
pied d'Uii ailtel consacré au Ghrist^ la dépouilla de ses vélé^^ 
ïûéiiiiif la tua à coups dé briqués et de pots eftésés^ puié 
ôdUpa son corpè âVéc déi écailles d'hullres, el i^la la brûler 
je ne Mis éh, en s« galldissânt â# eéUé YMùM. Un Sut est 
à reinarquér éf k flétrir t dès ifiie lé§ ebrétiêus éésséfént 
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d'être persécutés^ ils devinrent persécuteurs; en outre ils 
furent sauvagement iconoclastes. Il faut aller en Egypte^ 
contempler les temples bouleversés, grattés, effondrés; voir 
les statues' mutilées et martelées; compter les peintures ef- 
facées, lavées, déshonorées par eux, pour comprendre jus- 
qu'à quel point d'absurdité violente peuvent pousser les 
coupables entraînements d'une foi aveugle qui ne veut point 
raisonner. 

. Les deux hommes qui, semblables aux fils de Léda, mais 
plus forts, plus grands, plus providentiels qu'eux, ont brisé, 
l'œuf' du monde moderne, les deux hommes qui par la dé- 
couverte des lois célestes ont à jamais renversé cette tradi- 
tion génésiaque sur laquelle l'Eglise catholique essaye en 
vain de s'appuyer encore, les deux hommes qui ont clos 
pour toujours l'ère brutale et superstitieuse du moyen âge : 
Keppler et Galilée viennent ensuite. Keppler est debout, te- 
nant le compas, portant une sphère et montrant sur son 
maigre visage tous les efforts de la méditation et toutes les 
souffrances de la misère. Son indigence fut excessive; il la 
supportait courageusement pour lui-même, mais en souf- 
frait outre mesure pour sa famille. Sa voix, cette voix puis- 
sante et intelligente comme le souffle même de Dieu, cette 
voix qui demandait aux hommes un peu de pain en échange 
des éternelles vérités dont elle apportait a la bonne nou- 
velle, » cette voix n'éveilla aucun écho dans le silence. Kep- 
pler en était réduit pour vivre à faire des almanachs pleins 
d'astrologie, disant « que la sœur bâtarde devait nourrir la 
sœur légitime. » Grâce à Uextrême élévation de ses idées, et 
peut-être aussi à sa nature profondément religieuse, il n'eût 
pas, comme Galilée, de persécution directe à subir. Dans son 
enthousiasme pour Copernic, il demandait incessamment à 
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« 

Dieu la grâce de faire une découverte qui confirmât le mou- 
vement de la terre. Sa prière fut enfin exaucée^ et son ravis^ 
sèment fut grand quand il eut réalisé l'espérance de toute sa 
vie et qu'il eut assigné et défini les lois mathématiques des 
mouvements célestes. Il écrit : « Depuis huit mois^ j'ai vu le 
premier rayon de lumière; depuis trois mois, j'ai vu le jour; 
depuis peu de jours, j'ai vu le soleil dans la plus admirable 
contemplation. » Puis il ajoute avec un magnifique orgueil : 
« Le sort en est jeté, je publie mon livre ; il sera lu par 
l'âge présent ou par la postérité^ peu m'importe, il pourra 
attendre son lecteur; Dieu n'a-t-il pas attendu six mille ans 
un contemplateur de ses œuvres! » Il ne devait pas attendre 
si longtemps, car Newton allait venir pour afifirmer et dé- 
montrer la réalité des découvertes de cet homme, qui le 
premier avait embrassé le monde dans son immensité et 
dans ses lois. 

Le travail de Copernic, de Keppler et de Galilée, malgré 
les précautions qu'ils purent prendre, éveilla immédiate- 
ment les susceptibilités inquiètes du dogme religieux; en 
effet, ce travail était la négation directe de la Révélation 
sous un aspect qu'on a voulu affaiblir, mais qui est capital. 
U déplace et atténue l'importance de Thomme, et sous ce 
rapport il est peut-être plus chrétien que l'ancienne croyance 
à l'immobilité de la terre. Mais le catholicisme, par la manière 
dont il a compris le culte, l'autorité, la hiérarchie, avait et a 
encore toutes les allures du judaïsme; et puis la parole de 
Dieu se trouvait compromise , il fallait donc arrêter au plu- 
tôt ces hardis novateurs qui portaient courageusement la lu- 
mière au milieu des ténèbres où l'Eglise contenait le monde. 
Ils sentaient bien le danger eux-mêmes ; Copernic avait dédié 
son hypothèse à Paul III, et Galilée avait déclaré que Dieu, 



âéiôn sa (fë^humblè ôplllion, ftVâK dû nié côilf^miléi'daltftk 
l&iigâge&iblk}tl« mt {ttérfiigés et à l'igfiorftnéè de» hôiââlési. 
Adjotifd'hùi lêÉ pflilégjtlstés catholiques ont adopté ôfsê àt« 
téi'iïîdieïïientg (jui n'étaient âti début que les toucharitefe 
prêcatitiônsl des novateurs tepoussés par des persécuteurs 
tdut-puissànts intéressés à éteindre les clartés noutelles^* 
Mais cela ft fatalement mené à la notion du progrès au dix>- 
iiéittièmê SiMej les hommes né peuvent porter qiîé fro^ 
^ésâivémênt la (parole de Ûieti qui sl^âccommode toujours 
à ilâlperféciioh humaine* 

âéiil et le pi'emiei', avec Un télescopé Construit par Itii- 
méme^ Galilée^ enthousiaste^ comme Kepplef > de la grande 
réfottoé du chaflôine de Thorti, avait découvert lès rélieô 
et toutes les dispositions de là lune^ les taches du soleil ^ sa 
rotation sur lui-même, Ids phaôes de Vénuë/leô satellites de 
Jupiter, etc. Un certain Milanais, Balthazar Gapro, s'attri^ 
hua une partie de ses découvertes les moins compromet- 
tantes. Chassé dé Pise, GaUlée êh réfugie à Padoue, et ne 
pouvant taii*e plus longtemps la vétité> Il livre au public 
son Diahgue stif les sciences nouvelles. La ffès-sainte in- 
quisition s'émeut et somme le coupable de comparaître à sa 
baf rè. Il expose et prouve sa doctdne ; les inquisiteurs lèvent 
les é|iàùles et répondent â seë démoiistr ations mathématiques 
pat Ces paroles dés Eéî'itures : « Terra dutem in œternum 
stdbil^ quia terra tri œternufn stat ! yi Apj[)ûyês sui* èe texte 
âbsUrdê, ils pi^ohibènt lés ouvragés du vieillard > lii con- 
dàiiiiiênt coiUmè hérétiques. Jettent léUi' auteur daiis Une 
frri§on pmt iiû temps itidéfini, et à forcé dé méliaces et de 
ioUjcrnéais lui arrachent rabjurfttioil suivante > qU'U pù- 
MMe le il jîiilï I6a3 : « Mùi^ Galilée, dann la êoiâèanie 
H diMèmé Mnée âe mon âp^ pHsomkï', à gemum d^ 
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mnt Vas ËfHifience^, ta inain su7' tes saints ÊMhgilê^i 
f abjura, je maudis et je détesté Vetreùf et Phéré^iê dû 
mùiiverfient dé la terre. » Ori dit qu'après cet effort cdùtrè 
là vérité (jxtorQué paï* là fotde collefctîTe à la faiblesse indi- 
viduelle, Galilée^ se relevant du billot infamant, téllatit èm 
€01*6 le cierge de l'amende honorable, lèvàtit vêts son frôôt 
sa màiâ crispée, s'écfial à f dt basse : « Et potirtânt elle éé 
riiélit! « C^est dans eêtte posttîié, admiràbleméôt fendue, 
que M. Glaire Va. pèitit. Oui, viéillaM, elle éé niettt. Éilë 
éét ccFirime k pensée hiiiiiaine, elle â gft Id pfdvîdeïitîéiiè 
qii^èilê âccdntplli eilVéts et contre tous. Là iPeiisée, rîén ne 
peut l'arrêter, ni la forcé, ïlï rhypocrisie, iîi là Vioîétidé, fli 
là pirison, ni les chaînes, îii les cadenas, ni les chevalets, iii 
lés gibets, ni les échatailds, ni les tetiaîUes àtdentes, iii le 
silence, ni la faim, ni là tnott, ni roitbli. Les petite puis- 
sants de la terre, ^and ils tetilent la coniprimer, rie font 
que lui donnei' des vailtatlcefe nouvelles qui aectoîsserit eii- 
core les gràndetti^ de Son ëclosioii. bîeu lùi-tttéttië iiïtéi** 
vient poilraffliTrief les découvertes de âàliléé^ dat, éii 4642, 
l'arinée même oti le vieil astronome, devenu aveuglé, ïnetift 
stu* uti grabat. Newton est dofthé ail monde. 

A la sdite de ces deux hommes que lé génie et le inàliiéur 
ont fait jtiiûeattx, Je Mé BërnaM de Pàlissjr^ (}tii épuisa Sék 
ressotii-des, veîidit jusqu'à soli detilier têtemetit, brûla êes 
meubles et les planches de Sa maison potit parvettir à trou- 
ver ce fameuî émail qu'il déCoUtre après seize années de 
techefches. Ses travaux ne Itri épargiiéiit point les rlguéUfs 
èiêtcées contré lés pfotéstàiits. Lors dé l'êdit de i§6^> il est 
îàcârcéré et son atelier est déti-uit dé fdnd en comble. Le M 
s'îîltéféssé à lui, le logé aux Tuileries et lé ^àuve aiiisi dé là 
Sditif^B^rthéléinj*. Plus tàtd, sUf î'ordte dés Seize, il est 
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jeté à la Bastille. Henri in vint l'y voir : a Mon bonhomme, 
si vous ne vous accommodez sur le fait de la religion, lui dit- 
il, je serai contraint de vous laisser entre les mains de mes 
ennemis. — Sire, répondit le potier, ceux qui vous contrai- 
gnent ne pourront jamais rien sur moi, parce que je sais 
mourir, a II avait quatre-vingt-dix ans quand il expira à la 
Bastille, inébranlable dans la foi qu'il avait embrassée. 

A ses côtés, voici le Corrège. Pourquoi cet Antonio Alle- 
gri? On ne sait rien de sa vie. Fut-il heureux ou malheu- 
reux? rhistoire Tignore. La tradition a conservé son cri : 
AncKio son pittore! C'est à peu près tout. Est-ce parce 
qu'il est mort de fatigue, à quarante ans, pour avoir rapi- 
dement porté lui-même une grosse somme en monnaie de 
cuivre depuis Parme jusqu'à Corregio? Cela ne me parait 
pas suffisant : puisque M. Glaize voulait mettre un peintre 
parmi ses martyrs, pourquoi n'a-t-il pas courageusement 
peint Antoine Gros; cela, du moins, aurait donné une dure 
et utile leçon à quelques-uns de nos contemporains. 

Le dernier qui apparaît est LavoiBier, présentant sa lettre 
à la Convention, cette lettre touchante qui doit obtenir un 
si cruel refus. Ici, je dois l'avouer, je me sépare absolument 
de M. Glaize et je ne puis admettre que Lavoisier mérite les 
honneurs du pilori. Il est très-regrettable, très-malheureux 
certainement qu'on n'ait point laissé au créateur de la chi- 
mie le temps matériel de terminer ses travaux; mais, est-ce 
parce qu'il était un savant hors hgne que Lavoisier fut mis 
à mort? non; il fut tué, quoique et non pas parce que; il 
fut condamné comme ancien fermier général, il fut con* 
damné parce qu'il n'avait pas compris la révolution fran- 
çaise, il fut condamné dans un moment où le monde nais- 
sant de l'avenir était forcé d'écraser tout ce qui s'opposait à 
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sa marche providentielle, et sa demande d'un sursis, de- 
mande si juste, si émouvante, si attendrissante, fut repous- 
sée par des hommes tellement convaincus de leur mission, 
tellement emportés dans cette tempête de régénération, tel- 
lement grandis par la conscience d'un implacable devoir à 
remplir, qu'ils regardaient la modération comme un crime. 
Lavoisier n'est pas là à sa place; sa présence est une injus- 
tice réelle pour les conventionnels, dont quelques-uns pour- 
raient plus justement que lui être regardés comme des mar- 
tyrs. La toile se termine par un demi-poteau sur lequel je 
lis les deux dernières syllabes du nom d'André Vésale. 

M. Glaize était libre de choisir ses personnages selon ses 
croyances particulières; ceci n'est point douteux, mais il est 
plusieurs hommes que j'aurais voulu voir à côté de ceux qu'il 
nous a montrés; deux surtout, Gampanella et Savonarole. 
— Le premier, qui combattit la scolastique, chercha le bon- 
heur de l'humanité, fit la Cité du Soleil y comme Platon 
avait fait sa République ^ passa vingt-sept années de sa vie 
en prison et subit sept fois la torture. — Le second, Savo- 
narole, dont Michel-Ange aimait à lire les œuvres * et que, 
dit-on, il a voulu représenter dans son Moïse , Savonarole 
qui, semblable à une nationalité, crut en la France, l'aima 
et fut trahi par elle, Savonarole, qui lutta contre cet Alexan- 
dre Borgia qui fut assassin, empoisonneur, adultère, in- 
ceste, traître, voleur, faussaire, gomorrhéen et pape! Nous 
en aurions mis bien d'autres encore, mais ce pilori n'est 



* Ed ebbe in gran venerazione C opère scritte da fra Girolamo Sa- 
vonarola per aver udito la voce di quel fraie in pergamo. 
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point fiui, et novi» souunes en droit d'y expuser qiu mm 
vouJoQ». 

La composition de cette toile magistrale est trèsH^alme at 
dépouillée de tout détail inutile; c'esC ]k un mérite peu 
commun de nos jours ; nous félicitons sincèrement M. Glaiie 
d'avoir été très-sobre d'aceessoires et d'avoir ainsi mis en re- 
lief la pensée élevée qui l'avait inspiré* A sa place même 
nous aurions supprimé l'ange qui tient la banderole du 
pardon derrière Jésus, car il nous semble superflu. 

Si nous nous sommes si longtemps arrêté sur l'analyse d# 
cette owvre^ c'est qu'en dehors de son mérite intrinsèque, 
qui est oonsidéiable, elle ouvre, selon nous, une porte nou- 
velle à l'art. Cette composition est plus qu'un bon tableau, 
c'est peutnètre le coomiencement d'une révolution dont la 
peinture nous ecanble avoir grand besoin pour se relever 
du lit de vieillesse où elle agonise. Semblables à ces histo- 
riens qui n'écrivent l'histoire que pour nous parler des rois, 
des princes, des ambassadeurs, des papes et des généraux, 
et qui négligent toujours la nation, c'est-^-dire l'homme^ 
les peintres paraissent ne vouloir représenter que des atti* 
tudes et des costumes; quant au côté intelligent de l'huma^ 
nité, quant à ce qui cherche, ce qui travaille, ce qui souffre, 
œ qui enseigne, ce qui grandit, ce qui élève en elle, ils s'en 
soucient très^peu. Nous le répétons encore, arrêtés et comme 
immobilisés par qudque mauvais enchanteur dans le sentie»* 
étroit d'un tradition usée, ils n'en peuvent sortir, et pareils 
à des chevaux de manège^ ils tournent sans cesse dans le 
même eerde, sans &ire pour cela un seul pas en avant ! 
Ils ont des enthousiasmes parfois exoesHfis pour ceux d'entie 
eux qui apportent uae améUcsation quelconque dans la fa- 
çon matérielle de peindre une toile, mais ils repoussent 



sjgtémaliqueiBeût ceux qui Taodmeat leur «pprendre i 
faire ressortir la portioo morale et intelligente, Vàma, m 
un mot, de leur art, qu'ils réduisent à n'être plus qu'un 
beau métier. Gela a pu suffire, mais je crois de bonne foi 
que cela ne suffit plus. Tout marche en a?aot, tout se 
transforme, tout s'accélère, tout frémit, tout semble, jus- 
qu'à un certain point, se r^prodier de la divinité ; poujv 
cpftoi les arts resteraient-ils statiomiairas, et pourquoi, uioi^ 
que tout aspire vers l'avenir et tend à forcer ses j^rtes, se- 
nuient*ds irrémissiblement condamnés au passé? 

M. Glaize donne cette année un exemple courageux et très- 
important ; nous pensons qu'il (aut le suivre sans hésiter. Le 
sujet qu'il a e<Nnmencé ^t inépuisable ; il y a à peindre ainsi 
rbistoiie de tous les efforts, de toutes 1^ douleurs fécondes, 
de tous les progrès, c'est-à-dire l'histoire de l'humanité mar- 
chant toujours dans sa route ascendante, tantôt ici, tantM 
là; avant^lKer en Grèee, hier en France, aujourd'hui eu 
Amérique, dmiain en Australie. H y a à mconter sur de 
vastes toiks h li^ende de ces grandes nationalités endor- 
mie, mais non pas marier, qui s'appellent la Pologne, l'Ir- 
laiHle, la Hongrie, l'Italie, l'Arménie, le Caucase; il y a à 
traverser la révolutioQ française en ramassant impaiiiaJe- 
ment ses doubles victimes, et à venir jusqu'à nos jours; à 
représenter Fourier mourant seul, misérable dans son gitOf» 
nier, se cramponnant à son lit sans pouvoir y remonter ; à 
nous montrer Saint-Simon qui, défiguré par une tentative 
de suicide «uedié par la faim, écrivait cette lettre sublime: 
«Depms quinze jours je mange du pain et je bois de l'eaui 
}e ttxmtbt «ans feu et j'ai vendu jusqu'à mes àahils ppiiEr 
jfonrair aux bm des copies de mm travaiL G'^ la passion 
de la sôeame et du bonheur publie; e'est le désir de trouver 
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nn moyen de terminer d'une manière douce l'effroyable 
crise dans laquelle toute la société européenne est engagée^ 
qui m'ont fait tomber dans cet état de détresse. Ainsi^ c'est 
sans rougir que je puis faire l'aveu de ma misère^ et deman- 
der les secours nécessaires pour me mettre en état de conti- 
nuer mon œuvre. » Il y a à nous faire voir Manin quittant 
Venise avec une espérance que Dieu réalisera^ et le roi 
Charles-Albert mourant en Portugal après l'injuste et glo- 
rieuse défaite de Novarre. Enfin, il y a à interpréter l'his- 
toire en la comprenant au lieu de la peindre sans la com- 
prendre. 

En finissant, je ferai incidemment un reproche tout litté- 
raire à M. GJaize. Son tableau était fort compréhensible et 
n'avait pas besoin d'être expliqué par quatre vers emprun- 
tés à une chanson de Béranger. Quand il s'agit de grands 
hommes méconnus ou persécutés, M. de Béranger n'a rien 
à faire. 11 y a sur ce chansonnier un étrange malentendu 
qu'on devrait bien faire cesser. Des républicains abusés ont 
vu en lui « un barde inspiré » qui a célébré l'avenir, le 
progrès et les grands essors de l'âme humaine; des soute- 
neurs de sacristie l'ont accusé d'avoir renversé a le trône et 
Pautel, B d'avoir cassé la burette aux saintes huiles et dé- 
monétisé les fleurs de lis. U y a erreur des deux côtés : M. de 
Béranger ne mérite 

Ni cet excès d*honneur ni cette indignité. 

Dans un français souvent insufBsant , et dans une poésie 
presque toujours douteuse, il a encensé Frétillon, Lisette, 
l'Empire, les soldats, les habits râpés, le vin de Champagne, 
les cantharides et la paillardise des vieux garçons. Ilaaus» 
chanté les fous, je le sais, c'est là son grand, sinon son seul 
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titre de gloire; mais jamais il n'a chanté la liberté^ par 
Texcellente raison qu'il ne Ta jamais bien comprise; son 
regard affaibli n'a pu atteindre jusqu'aux régions glorieuses 
qu'elle habite. En un mot, il a chanté le libéralisme et non 
pas la liberté, deux choses fort différentes, comme l'expé- 
rience a dû nous en convaincre, et qui n'ont de commun 
entre elles que deux syllabes. 

C'est à une phrase de Bossuet que M. Gérôme a demandé 
l'explication de son tableau, et cette phrase est si belle que 
nous ne pouvons résister au désir de la citer tout entière : 



« Les restes de la république périssent avec Brutus et Cassius. Antoine 
« et César, après avoir ruiné Lépide, se tournent Tun contre Tautre. Toute 
« la puissance romaine se met sur la mer. César gagne la bataille Ac- 
« tiaque : les forces de l'Egypte et de TOrient qu'Antoine menait avec lui, 
« sont dissipées : tous ses amis l'abandonnent, et même saCléop&tre, pour 
« laquelle il s'était perdu... Tout cède à lu fortune de César; Alexandrie 
« lui ouvre ses portes; l'Egypte devient une province romaine; Cléo- 
« pâtre, qui désespère de la pouvoir conserver, se tue elle-même après 
« Antoine ; Rome tend les bras à César qui demeure, sous le nom d'Au- 
« guste et sous le titre d'empereur, seul maître de tout l'empire. l\ dompte, 
« vers les Pyrénées, les Cantabres et les Asturiens révoltés; l'Ethiopie lui 
« demande la paix ; les Parthes épouvantés lui renvoient les étendards pris 
« sur Crassus, avec tous les prisonniers romains; les Indes recherchent 
« son alliance; ses armes se font sentir aux Rhètcs ou Grisons que leurs 
« montagnes ne peuvent défendre. La Pannonie le reconnaît, la Germanie 
« le redoute et le Weser reçoit ses lois. Victorieux par terre et par mer, 
« il ferme le temple de Janus. Tout l'univers vit en paix sous sa puissance, 
« et Jésus-Christ vient au monde. » 



Le motif choisi par M. Gérôme était donc le Siècle d'Au- 
guste. Il faut savoir un grand gré au jeune artiste qui avait 
déjà solidement étabh une sérieuse réputation en peignant 
le Combat de coqs, la Maison grecque, les Temples de 
Pœstum et vingt autres tableaux fort recommandables , 
d'avoir quitté ces petits sujets pour aborder courageuse- 
ment la grande peinture historique et philosophique. Si 

h2 
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cette vaste toile^ exposée cette annéé^ n'a pas toutes les 
qualité» de facture qu'on aurait pu désirer, B*il règne une 
certaine confusion dan» le» détail» de sa composition, si la 
couleur semble parfois indécise et comme brumeuse, il n'en 
faut pas moins reconnaître l'effort imposant qui a été ac- 
compli et applaudir à toutes le» hautes promesses qu'il con* 
tient. M. Gérôme est fort jeune, son talent grandira, se for- 
tifiera, Bt^rtotit s'il continue à s'appuyer sur des sujets graves 
et raisonné». Quand il sera arrivé à toute l'habileté matérielle 
qu'on peut attendre d'Un artiste, quand il sera absolument 
maître de son instrument, il pourra, se livrant à la généro- 
sité dé ses pensées, prendre dans l'histoire et nous offrir les 
grands enseignements dont nous avons besoin. Par ce Siècle 
d'Auguste, il nous prouve déjà aujourd'hui qu'il sait com- 
prendre parfaitement, c'est le point le plus essentiel; la 
puissance d'interprétation ne lui manquera pas, nous en 
sommes certain, et nous aurons alors un vrai et solide 
peintre d'histoire; et nous pouvons ajouter, comme tous les 
prospectus, « que le besoin s'en fait généralement sentir. » 

Sans nous arrêter puérilement à critiquer certains détails 
dont M» Gérôme a dû déjà reconnaître, comme nou8> l'in- 
suffisance, nous analyserons cette large composition qui, 
nous le répétons, mérite tous nos éloges, moins peut-être 
par ce qu'elle est que par ce qu'elle promet. 

L'empire romain est arrivé à ce que l'on a appelé l'apogée 
de sa gloire, c'est-à-dire au commencement de sa fin. L'ère 
des Césars a pris naissance. Ce peuple^ qui a été le premier 
du monde, qui a conquis par les armes une partie de la 
terre, qui a élevé des temples dans toutes les contrées, qui 
a bu à tous le» fleuves et qui a jeté sur l'univers un réseau 
de grandes routes; ce peuple, las de sa gloire, de sa liberté. 
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de les grandioses institutions^ las de la probité de ses ma-^ 
gistrats, de la vifginité de ses véstales , de la splendeur de 
sa puissance^ aspiré à devenir une nation honteuse^ avilie ^ 
asservie, menée à coups de fouet comme un bétail, pressu- 
rée comme une éponge, préparée, à force de vilenies, à être 
écrasée par les barbares venus du Nord ; ce peuple lâche, 
oublieux, chàtiable, a pris un maître. César, de cette im- 
mense institution qu'on appelait Home, a fait une chose à 
Itii* quelques honnêtes gens l'ont tué à coups de couteau 
au milieu du sénat. La guerre civile s'est émue après sa 
mort; il ne reste plus qu'un vainqueur, c'est Octave qui 
maintenant s'appelle Auguste 5 il est imperator à son tour 
et aésis au milieu de l'univers prosterné, il triomphe dans 
les gloires d'une apothéose anticipée. 

Au fond on aperçoit les principaux monuments de Rome, 
le Capitole où l'on prie les dieux, l'amphithéâtre où l'on tue 
les hommes; le centre de la compogition est occupe par le 
temple fermé de Janus, dont le large escalier descend jus- 
qu'aux premiers plans; en avant du péristyle, sur un haut 
piédestal, Auguste est assis, divinisé, couronné de lauriers 
et portant le sceptre d'or; il s'appuie de la main droite sur 
une Jeune femme vêtue d'une courte tunique, casquée d'or, 
tenant en main une pique renversée et qui se tourne vers 
lui avec un mouvement plein de grâce; cette figure, fort 
habilement faite, symbolise Rome. A gauche de l'empereur 
apparaît un groupe d'hommes à la fois humbles et curieux, 
ce sont les artistes, les poètes, les acteurs, enthousiastes de 
toute gloire récente, saluant, célébrant, déifiant tout non-» 
veau soleil qui laisse tomber vers eux quelques rayons d'ôr; 
voici Roscius, voici Vitruve, et Horace, et Virgile. Mais II y 
a un grand poète que je ne vois pas ; son absence accuse Au- 
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guste et afflige Rome entière : Ovide est en exil. A droite^ le 
groupe des hommes politiques &it pendant à celui des ar- 
tistes; je reconnais parmi ceux-ci Marcellus^ qui mourut 
Jeune^ et Mécènes; les autres^ j'ignore leurs noms^ ce sont 
desstoateurs. C'est ce sénat qui fut l'orgueil de Rome et la 
terreur du monde, ce sénat qu'on prenait pour une assem- 
blée de rois et que les rois choisissaient comme arbitre ; 
c'est ce sénat qui bientôt ne sera plus qu'une chambrée 
d'esclaves à tètes chauves, à ventres repus; ces hommes ne 
sont plus que les domestiques d'un maître ; vils et tremblants, 
mendiants des faveurs, reniant les gloires de leur passé, in- 
satiables d'asservissement, trahissant ceux qu'ils servent, 
servant ceux qu'ils ont trahi, toujours en proie à quelque 
indigestion, n'ayant plus que l'émulation des bassesses, ils 
voteront avec un dévouement égal et une foi aussi aveugle 
la paix, la guerre ou la sauce d'un poisson. Le sénat, c'était 
le cœur de Rome; le <pur est pourri, et la gangrène, cir- 
culant avec un sang corrompu, envahira bientôt l'être tout 
entier. Près du piédestal où siège Auguste, un jeune homme 
(le haute tournure se tient debout, immobile et grave ; c'est 
Tibère, celui qui doit bientôt commencer le châtiment de ce 
peuple énervé; celui qui doit le pousser vers l'exil et vers la 
mort, celui qui tuera les petits enfants, inventera des cruau- 
tés et des débauches, et qu'on éloufifera enfin sous un oreil- 
ler. Après lui ce sera Galigula, puis Claude, puis Néron, et 
enfin toute cette longue suite de fléaux humains avec les- 
quels Dieu battra ce peuple jusqu'au jour où les barbares 
l'effaceront à jamais. 

La gloire est morte, car je vois César couché sur le dos, 
demi-nu, et ouvert par les blessures qui punirent son crime ; 
la beauté et l'amour sont morts, car voilà Cléopâf re et An- 
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toine tombés la face contre terre , étendus comme des vic- 
times expiatoires qui réjouissent le cœur d^ Auguste ; la pro- 
bité et Tamour de la patrie quittent ce monde où ils n'ont 
plus rien à faire /car voici Brutus et Cassius qui, la tête 
presque voilée de leur toge, descendent lentement les de- 
grés après avoir accompli leur sanglant devoir ; tristes, cou- 
rageux, soutenus par leur pensée juste et glorieuse, ils iront 
mourir à Philippes, derniers martyrs de leur chère républi- 
que, en s'écriant : « Vertu, tu n'es qu'un nom! » 

Telle est la première partie, la partie héroïque pour ainsi 
dire du tableau de M. Gérôme; elle est très-artistiquement 
traitée, simplement, sans emphase, et avec une très-remar- 
quable entente du sujet. 

Au-dessous des dieux apparaissent les hommes arrivés 
des quatre parties du monde pour voir et adorer Auguste. 
A droite du tableau, ce sont des Hindous venus des bords 
du Sind, montés sur un éléphant mp,ssif, et tenant, pour 
bannières, des monstres étranges de forme impossible ; ce 
sont des Chinois ayant déjà, et beaucoup trop tôt selon 
l'histoire, la tète rasée et ornée d'une longue mèche tres- 
sée ; c'est un Parthe rapportant les enseignes arrachées jadis 
à Crassus; c'est un Grec chaussé de knémides, couvert d'une 
cuirasse, coiffé d'un casque, et battant des mains en accla- 
mant le maître de sa patrie; c'est une femme d'Arménie 
amenant ses deux enfants qui sont citoyens romains ; c'est 
un de nos pères, un Gaulois chevelu, vêtu d'une peau de 
lion, et marchant d'un pas lourd et épais comme un bar- 
bare d'où doit sortir. une grande race. 

A gauche, ces jeunes hommes élégants et musculeux sont 
venus, sur leurs blancs dromadaires, des confins de la Lybie, 
du pays où Jupiter Ammon, orné des cornes du bélier, rend 
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»«s iut'aiUiblet» oracles; ce vieux Juif barbu^ crasHeux^ lour-' 
dément vêtu et immobile^ se demande sans doute s'il a assez 
de Talents pour payer cet empire romain dont il contemple 
froidement les gloires ;*plus près^ ces gens qui s'inclinait 
ont lait des libations dans les fleuves de leurs pays, le Tigre 
et l'Eupbrate, avant de commencer leur long voyage; ce 
vieillard qui s'avance, soutenu sur une jeune femme trop 
nue pour être probable dans une foule, et sur un jeune es* 
clave qui porte ses armes, est un souverain vaincu, quelque 
roi des contrées de Su^es ou d'Ëcbatanes, qui proteste en- 
core et regarde avec menace du côté du trône impérial. Sur 
les premiers degrés, les faibles, les terrifiés, les lâches, ceux 
qui n'ont d'autre religion que celle du fait accompli, ceux 
qui acceptent tout tant ils redoutent l'inconnu, sont pros- 
ternés à plat ventre, et baisent la poussière qu'ont foulée 
les pieds divins d'Auguste. Des licteurs épais et musculeux 
écartent cette plèbe en traînant par les cheveux, avec de 
grands efforts, des jeunes femmes meurtries qui sont des 
provinces vaincues» 

Entre ces deux groupes qui représentent l'univers sou- 
mis, juste au-dessous du glorieux empereur, devant un 
autel encore chaud du sacrifice, au milieu des cendres 
sacrées, à côté des rameaux jetés pendant la procession, un 
enfant vient de naître, qui mêle ses premiers vagissements 
aux cris frénétiques de la foule banale* Un vieillard et une 
jeune femme agenouillés le contemplent avec amour pen- 
dant qu'un ange semble le protéger de ses ailes et le cacher 
aux yeux profanes des triomphateurs. Cet enfant chétif, cou- 
ronné d'une auréole éclatante, couché sw quelques poignées 
de paille arrachées à la crèche des bœufs, cet enfant nu et 
débile, c'est le Christ, c'est le Fils de Dieu qui vient pour 
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fonder l'aveuir sur les débris de ce paspé que ^'à, vote va reu-r 
verser. 

Il aura aussi ses sénateurs et ses poètes^ mais ce sei^out de 
pauvres pêcheurs et des mendiants ; au lieu dp brûler gur 
son passage des parfums d'Ethiopie, on lui lanopra des 
pierres et de la boue; la guérison des impotents et des 
avi^ugles, le res$nscitement des morts seront ses victpîres; 
ses provinces soumises, ce sera la femme adultère pardon- 
née, la Madeleine repentante à force d'amour; le reoueil de 
ses lois, ce sera le sermpu sur la montagne; sa çouFpiine 
sera d'épines, son sceptre sera un roseau,- ses marques 
triomphales seron des coups de fouet, sa coype sera' 
répongç de vinaigre, son apothéose sera entre deux volpurs 
sur un gibet. Et pourtant, ô César I c'est ce pauvre vaga- 
bond qui jettera bas ton énorme empire. C'est lui qui relè- 
vera la femme, affranchira les esclaves, prûclame:ra les 
dogmes éternels de l'égaUté et de la fraternité humaines, 
c'est lui qui, le premier, fera germer d^-us le monde cette 
loi du progrjès qui chaque jour affirme Dieu et est affirmée 
par lui. t'empirç usera ses forces en vain à lutter contre les 
homme? qui suivront le Dieu nouveau; en vain on dépeu- 
plera, le» forêts et le& déserts à prendre des bêtes féroces 
pour les lâcher contre eux, tout sera inutile, la lutte pst trop 
inégale entre la force et l'idée; les évêques du Nazaréen pié- 
geront là même où siégeaient les empereurs, et la capitale 
du monde antique va devenir la capitale de 1^ ç^thplipité. 
Quelques mots dits parmi les âpres montagnes de la Pales-^ 
tine ont changé la face de l'univers ; et de l'empire rom^-in 
il ne reste plus qu'un grand SQUvenir. fl en pst ainsi tou- 
jours; quelque largo que soit une dominatipn^ quelque, im-? 
posante, quelque énergique; quelque absolue qu'elle soit, 
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on ne sait jamais si Tenfant naissant dans une étable^ sous 
la chaude haleine des bestiaux^ n'est pas celui qui doit^ par 
la seule manifestation de sa pensée^ réduire en poudre les 
grands pouvoirs basés sur la force, la violence et la com- 
pression. Dieu apparaît toujours à certains moments dans 
l'humanité, et malheur alors à ceux qui l'ont méconnu ! 

11 y a tout cela dans le tableau de M. Gérôme, et bien 
d'autres choses encore; nous n'en finirions pas si nous vou- 
lions raconter toutes les pensées que cette vaste composition 
a suscitées en nous. L'habileté matérielle, nous l'avons déjà 
dit, n'est point encore arrivée à ce degré de sûreté et de 
maestria que le jeune artiste atteindra certainement en 
marchant hardiment dans la voie de travail sérieux qu'il a 
courageusement choisie. Telle qu'elle est, son œuvre pro- 
met un glorieux avenir, elle est une des plus importantes 
de ce Salon y et peut-être étonnerons-nous beaucoup M. Cou- 
ture en lui disant que nous préférons sans hésiter, le Siècle 
d'Auguste à la Décadence des Romains. 

En effet, ce dernier tableau, exposé déjà en i 84-7, et depuis 
lequel M. Couture semble se reposer, est surtout remarquable 
par l'ininteUigence absolue du sujet. Sont-ce les Romains de 
la décadence? je le crois, puisque le livret me le «lit; mais, 
en vérité, rien ne me le prouve. Je vois là beaucoup de pit- 
toresque, beaucoup de fantaisie, mais point d'histoire. Il y 
a bien çà et là quelques têtes inspirées par les bustes anti- 
ques de Vitellius et de Caracalla, mais est-ce suffisant? Avec 
une habileté que nous nous plaisons à reconnaître, le peintre 
a groupé un certain nombre d'éludés, d'anatomies d'hommes 
et de femmes, copiés d'après des modèles pris au hasard et 
les a réunis dans diflërentes attitudes. Ce sont des hommes 
qui dorment, la tête appuyée sur leurs bras croisés ; ce sont 
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des Jeunes gens qui se regardent avec amour, c'est un li- 
bertin esprit fort qui va présenter sa coupe à la statue d'un 
ancêtre , ce sont des femmes qui montrent leurs seins et 
leur torse nus, c'est une courtisane si ennuyée que son vi- 
sage n'a plus d'expression, ce sont deux philosophes placés 
l'un contre l'autre et qu'on a vêtus de draperies, pour faire 
contraste avec la nudité générale ; c'est un jeune drôle qui 
a trop bu et qui sombre dans l'ivresse les deux bras en avant ; 
ce sont des étoffes et des vases, des colonnes et des statues, 
mais ce ne sont point les Romains de la décadence. En quoi 
ce tableau représente-t-il la corruption effrénée qui s'était 
abattue sur Rome à l'époque des empereurs? en quoi en 
donne-t-il seulement une idée? en rien! Où sont les gladia- 
teurs qui combattaient dans les fe^ns? où sont les nains 
difformes nourris entre deux poutres, qui couraient sous 
les tables en ramassant les couronnes fanées? où sont les 
psylles qui jonglaient avec des serpents? où sont les poètes 
grecs qui chantaient les louanges des convives? où sont les 
jeunes filles qui dansaient la cordace? où sont les Gauloises 
aux cheveux blonds, les femmes de Taprobane, brunes 
comme des fèves brûlées, les Ethiopiennes noires, les Arabes 
aux, grands yeux, les Scythes au teint de lait? où sont les 
lamproies qu'on faisait mourir dans des globes de cristal ? 
où sont les esclaves qui se relayaient pour apporter du vin 
de Crète? En un mot, puisque c'est là un festin, où est la 
pompe ordinaire des festins romains? Je ne la vois pas, et 
rien ne me la fait deviner. Il était bien simple cependant de 
lire le Satyricon de Pétrone et de réunir dans une compo- 
sition historique les détails du repas de Trimalcion. L'ar- 
tiste alors eût été vrai et ne se fût pas contenté de ce ta- 
bleau des Romains de la décadence^ qui n'est en réalité 
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qu'un grand tablaau de genre. Cette toile a vieilli; on avait 
gardé le souvenir d'une certaine exécution fougueuse et 
hardiOf et on a été surpris de revoir une peinture lâchée^ 
lépreuse et plus grossière que solide. Malgré l'habileté et 
redresse de la facture^ elle ne suffît pas à faire oublier Tas- 
peQt commun et théâtral des personnages principaux. Ish 
ficeUes sont trop apparentes, tout est combiné pour parve- 
nir à, reffety et cela se voit trop. La brosse arrive parfois à 
des brutalités inconcevables qui sont tout à fait inutiles 
pour représenter la nature. Les artistes semblent ne pas 
avoir de milieu entre des empâteineqts excessifs et une lé^ 
gèrelé de touche insuffisante; pourquoi? La vérité n'est ce- 
pei^dant jamais dans les extrêmes, elle est au centre, au 
point même de la joncMon. 

En regardant les Romains de la décadence, il est facile 
de voir combien peu M. Couture s'est préoccupé de son su- 
jet. En effet, ce tableau a de grandes prétentions; j'y vois, 
comme dans les toiles de Véronèsie, de hautes architectures 
pleines de colonnes et de statues; j'y vois une salle immense 
pavée de marbre où l'orgie aurait pu s'ébattre violemment ; 
j'y vois des hommes et des femmes moins vrais que proba- 
bles; mais je vois surtout deux vases enguirlandés de pi- 
vonies et de roses qui sont dç véritables chefs-d'œuvre 
d'çxécniion. On dirait que le peintre a usé de toutes ses fa- 
cultés adroites, de toute son habileté de main pour repré- 
senter ces deux vases d'une façon très-remarquable, et qu'en 
outre, pour leur donner dans sa composition une importance 
extrême, il a intentionnellement négligé tout le reste de sa 
tçile. Ce détail seul peut prouver combien, pour quelques 
artiite», le sujet n'est qu'un accessoire de second ou de 
troisième ordre. 
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Aussi, parttiut de ce principe qu'un sujet bien coropris 
est presque toujours bien rendu, nous trouvons le Faucon- 
nier' supérieur aux Romains de la décadence. Dans cette 
figure, du moins, malgré les tons fouettés du visage, il y a 
de la vérité, de la vie, et une certaine originalité digne 
d'éloge. Si ce que nous avons dit en commençant ce cha- 
pitre est vrai. M, Couture est un ouvrier très-babile, mais 
ce n'est point epcore un artiste grave. Sacrifiant tout à une 
facture de convention souvent belle, mais parfois outrée, né^ 
gUgeaut, comme inutile, la force morale et l'élévation ir^tel- 
lectuelle, il fait des tableaux qui peuvent plaire aux yeux, 
mais qui n'éveillent chez le spectateur qu'une sorte de cu^ 
riosité matérielle faite pour parler aux sens et jamais à l'es- 
prit. Est-Hîe dans ce rôle inférieur que la peinture doit être 
maintenue? Nous ne le pensons pas* On a dit depuis long^ 
temps ; Ut pictura poem ; nous estimons qu'on peut dire 
avec tout autant de vérité : Ut poesis pictura ! 

Parmi les vétérans de l'art qui sont venus aujourd'hui se 
mêler courageusement aux jeunes recrues, il en est un qu'pn 
a beaucoup raillé dans ces derniers temps, et qui force ses 
détracteurs à faire amende honorable en leur montrant des 
toiles dont il a le droit d'être justement fier, car elles laissent 
loin derrière elles h plupart des œuvres autour desquelles 
on a fait quelque bruit de nos jours; nous voulons parler 
de M. Heim, élève de Vincent, et prepiier gi'and prix de 
Rome en 1807. Il a voulu nous prouver que s'il avait ob- 
tenu quelque grade supérieur dans l'armée artistique, il 
l'avait bien mérité par son talent, par sa conscience, par 
seî* efforts constants pour atteindre une beauté idéale plu- 
tôt entrevue que trouvée. Malgré les tons noircis qui dé- 
parent quelques-uns de ses tableaux, on sent dans tous une 
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recherche sincère de la vérité, un soin méticuleux de la 
composition, et surtout une honnêteté qui ne se dément 
Jamais. Malgré cela, ses toiles religieuses ont une certaine 
froideur qui tient à la tradition de Técole de David, au mi- 
lieu de laquelle M. Heim a grandi. Ce passé-là cependant, 
il faut bien l'avouer, est supérieur encore à notre présent. 
Je vois du moins chez les artistes de ce temps une ardeur à 
bien faire que je ne retrouve guère aujourd'hui; l'art n'était 
pas encore devenu un métier. J'ai beau constater à chaque 
pas la valeur de notre passé et la défaillance de notre pré- 
sent, cela ne me décourage pas, car je ne doute pas de 
l'avenir. La peinture, qui a justement brisé les entraves 
d'une tradition vieillie, cherche maintenant sa transforma- 
tion à travers toutes les tentatives généralement infruc- 
tueuses des individualités dispersées à la conquête de la 
vérité. Au lieu de monter tous ensemble sur la neï Argo, 
les artistes se sont jetés à la nage et chacun va de son côté, 
luttant contre les courants contraires, submergé ici par les 
vagues violentes, porté là par une mer azurée, quelquefois 
dans la nuit, quelquefois sous le soleil, cherchant le bien- 
heureux rivage de la Colchide. Beaucoup d'entre eux som- 
breront dans l'abime, plusieurs seront brisés par l'orage 
contre les rochers, qu'importe. Dieu soutiendra les forts, et 
si un seul aborde sur la terre de la Toison d'or, nous serons 
heureux, car tout sera sauvé. 

Je ne propose donc pas les œuvres de M. Heim à l'imita- 
tion des jeunes artistes ; non , car je trouve insensée l'imi- 
tation d'une chose qui, par cela même qu'elle a été, n'a 
plus sa raison d'être; je constate simplement que l'acadé- 
micien, dont on s'est moqué à propos d'une Défaite des 
Teutons, est un homme d'un réel talent. Le Massacre des 
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Juifs est une grande composition bien comprise^ bien défi- 
oie^ bien exécutée, et qui serait tout à fait remarquable sans 
cette sorte de froideur native dont j'ai parlé plus haut. Dieu, 
lassé enfin des infajnies de ce peuple juif qui a tué Jésus^ a 
suscité contre les fils d'Israël la colère des Romains. Les 
sombres fumées d'un incendie tourbillonnent dans le loin- 
tain; des femmes et des hommes^ vainement réfugiés dans 
le temple, sont égorgés sous de hautes colonnades trop 
égyptiennes pour être hébraïques; des vieillards sont traî- 
nés sur la poussière^ quelques rares défenseurs sont mas- 
sacrés^ les glaives boivent du sang partout. Au premier 
plan une femme jeune, épouvantée, charmante, est tombée 
avec son fils sous les pieds d'un cheval que monte un Ro- 
main furieux. Elle tend vers le soldat un bras suppliant, de 
l'autre elle cherche à protéger son enfant, tandis que son 
mari fait d'inutiles efforts pour faire reculer le soldat. Quoi- 
que ce tableau ait de grandes quahtés, ainsi que tous ceux 
exposés cette année par M. Heim, il en est un que nous lui 
préférons hautement, c'est celui qui représente le roi 
Charries X distribuant des récompenses aux artistes à la 
fin de l'exposition de 1824. Cette toile, que nous avions 
admirée depuis longtemps au musée de Versailles, est un 
chef-d'œuvre de finesse, de grâce et d'esprit. L'artiste s'est 
tû*é avec une habileté consommée de toutes les difficultés 
que comportait une composition restreinte, officielle, où 
plus de cent portraits devaient tenir leur place. Chaque tète 
est vivante, chaque individu est bien lui, chaque personnage 
porte le cachet de son originalité particulière. Dans quelques 
années ce tableau sera un précieux monument d'iconogra- 
phie historique; à ce seul titre déjà il mériterait tous nos 
éloges, s'il ne les gagnait pas aussi pai- sa facture savante. 
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M. Biard a essayé d'imiter M. Heim en peignant un tableau 
semblable au sien sous le titre de : SaUm de M, le comte de 
Niewerkerkê. U faut voir ces deux toiles l'une après l'autre, 
et l'on se convaincra que l'une vivra toujours et que l'autre 
n'a jamais vécu. M. Biard a joué avec l'art ; ne pouvant com- 
prendre ses côtés graves et sérieux, il a voulu le réduire au 
rôle d*un grotesque propre à exciter le rire des sots; il a tant 
fait de charges que maintenant , lors même qu'il veut exé- 
cuter une œuvre sérieuse, il ne peut plus peindre que des 
caricatures, tl est puni par où il a péché, et c'est justice. 

Parmi les peintres qui brillèrent sous la restauration et 
qui viennent, comme M. Heim, demander à la foule la con- 
sécration de leur renommée, nous citerons encore M. Léon 
Côgniet et M. Rouget. Le premier, ainsi que la plupart des 
hommes très-sérieusement attachés à l'art qu'ils ont l'hon- 
neur de professer, a peu produit ; il expose cette année trois 
tableaux et deux portraits. Le Massacre des innocents et le 
Saint Etienne secourant les pauvres , ont une certaine si- 
militude dans la manière un peu molle et pour ainsi dire 
arrondie dont ces figures sont traitées * on y reconnaît néan- 
moins des qualités de premier ordre, une grande sévérité 
d'exécution, une allure franche, simple, et dénuée de tous 
ces petits moyens auxquels les artistes ont trop souvent re- 
cours. Le Tintoret peignant sa fille morte, qui, malheu- 
reusement, ^a trop poussé au noir en vieillissant, est une 
toile grave et triste. Maria Robustl vient de mourir; sa 
tête, empreinte de cette beauté surhumaine que donne au 
visage les premières heures du repos éternel, est appuyée 
sur des oreillers et éclairée par une lampe cachée derrière 
un rideau rouge. La pâle jeune fille, rosée par les reflets de 
la lumière, semble plutôt endormie que morte; son pur 
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profil^ calme et frôid^ eiicâdïé de blonds cheveux, se dé- 
tâôhe mt les fonds assombris ; sa frêle épaule apparaît à 
travers le lin du vêtement, ses formes charmantes se dessi- 
nent sous le drap qui doit lui servir de linceul | elle est fort 
belle ; Pange de la mort ne Ta point défigurée en la baisant 
sur les lèvres. Devant elle, regardant d'un œil agrandi par 
les larmes ces traits chéris qu^il essaye de reproduire. Tin- 
torêt, blanchi par Tâge, appesanti par la douleur, semble 
demander à Dieu pourquoi c'est elle et non pas lui, le vieil- 
lard, qui est appelée à une vie nouvelle. Toutes les tristesses 
semblent être descendues sur cette tête puissante que jusque- 
là rien n'avait pu courber, et qui maintenant ne connaîtra 
plus la joie. Le modelé de ce tableau a été amené à un de- 
gré de perfection rare. Le ton général que la lumière tami- 
sée à travers des draperies de soie rouge rend presque ce- 
rise, n'est pas très-agréable au premier aspect, mais bientôt 
on roublie pour ne plus voir que le sentiment immense qui 
anime cette composition. La Maria Robusti de M* Léon Co- 
gniêl êst beaucoup plus belle que celle dont j'ai vu le por- 
trait à Florence, c'est cependant le même type de visage, 
mais il à été très-heureusement idéalisé par l'artiste; quant 
au Tintôret, il est évidemment peint d'après son portrait 
fait par lui-même, que nous avons au Louvre; c'est bien 
son visage carré, intelligent, boudeur, avec son front large, 
sa barbe blanche et sa bouche songeuse, mais ce n'est point 
cet œil fatigué, plein de rêveries absorbantes et profond 
comme l'infini, que nous avons admiré si souvent. 

M. Rouget, élève de David, a exposé plusieurs tableaux, 
mais un seul est réellement important, c'est r Abjuration 
de HéfiH IV. Mal^é certains gardes, quelques seigneurs 
et phisieurs femmes du peuple peints un peu dans la ma- 
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iiière trop pacifique de feu M'"« Haudebourg-Lescot, celle 
toile est belle et surtout d'un coloris très-savant. Le groupe 
principal^ qui représente le chef de la maison de Bourbon 
abjurant sa prétendue hérésie entre les mains de Tarchevè- 
que de Bourges^ offrait^ par Taccumulation des vêtements 
blancs, des difficultés très-graves dont l'artiste s'est tiré 
avec un grand bonheur ; cette portion du tableau où tous 
les obstacles ont été vaincus par une science très-maîtresse 
d'elle-même est presque égale, selon nous, au saint Ro- 
muald d'Andréa Sacchi qui est au Vatican. Dans les halle- 
bardiers qui repoussent le peuple, dans la foule qui con- 
temple avec joie la grande sottise que le roi accomplit en ce 
moment, j'aurais voulu voir plus de mouvement, plus de 
vie, en un mot plus de vérité et moins de convention. Néan- 
moins, cette composition qui, ainsi comprise, n'était point 
aisée à traiter, se recommande par des qualités honnêtes 
fort appréciables. Seulement, qu'il nous soit permis de 
douter que M. Rouget se soit bien rendu compte du sujet 
qu'il avait choisi; V Abjuration de Henri IV, simplement 
représentée, ne porte avec elle aucun enseignement. Pom- 
être complète, la toile qui voudrait expliquer cette scène 
devrait être divisée en deux parties : dans la première on 
verrait Henri IV mettant en action son mot : Paris vaut bien 
une messe ; dans la seconde on verrait le roi Louis XVI gra- 
vissant les degrés de l'échafaud. En effet, en renonçant à la 
foi protestante, Henri IV a créé dans le sein même de la 
France deux rivalités, dont la lutte incessante n'est pas 
près de finir. 

Ëgalitaire par tous ses sentiments propres d'une part, de 
l'autre subissant la tyrannie d'un dogme autoritaire jusqu'à 
l'infaillibilité, la France, tiraillée perpétuellement entre ses 
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besoins d'indépendance et les traditions absolutistes de sa 
religion^ va de soubresaut en soubresaut sans pouvoir trou- 
ver la forme définitive de son choix. Un de nos amis les plus 
chers, M. Charles dé la Rounat % a parfaitement exprimé 
cette pensée dans quelques lignes que je répéterai ici : 

a Sans cette abjuration, dit-il, la France échappait sans 
« doute aux dures épreuves qu'il lui a fallu traverser. Le roi 
« vainqueur sans condition, le protestantisme régnait avec 
« lui, le droit de libre examen se répandait bientôt de FE- 
« glise dans l'Etat, le développement normal et successif 
« de la liberté humaine s'accomplissait sans violences et 
« sans secousses, — dérivation forcée du principe intronisé 
« par l'avènement d'un prince protestant, — la France était 
« soustraite à l'influence de Rome, la religion et la monar- 
(( chie, étroitement unies, restaient nationales et s'inféo- 
« daient au peuple lui-même, réalisant dès lors cette grande 
(( unité française dont on parle, que l'on vante, mais qui 
« n'est point accomplie. 

« Au moment où se préparait cette grande destinée pour 
« cette- maison de Bourbon qui devait être le salut et la, 
« gloire de la France, son chef, ébloui par les clartés de la 
« terre, fut frappé d'aveuglement ! Henri IV abjura, pour la 
a seconde fois de sa vie, entre les mains de l'archevêque de 
« Bourges, dans l'église de Saint-Denis! 

« Mais je vous dis qu'on entendit à cette heure, vibrant 
« à l'unisson des notes rauques du plain-chant et de la 
« psalmodie des diacres, le roulement implacable et loin- 
(i tain des tambours de Santerre, et qu'au même moment 
« deux dates furent inscrites sur le grand livre des respon- 

1 Un mois à Bagoères de Luchon ; Reniie de PmHs, !•' mai 1854. 
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a sabilités humaines : la date de ce jour^ qui fut le â5 juil- 
« let 1593, et la date de cet autre jour qui fut le 21 jan- 
« vier 1793. 

a Henri IV venait de couper la tète à Louis XYI ! 

«C'était une traite sur le bourreau à deux siècles de 
a datel» 

M. Henri Scheffer a pris dans Thistoire un sujet qui a 
quelque rapport avec le précédent, car la Saint-Barthélémy 
est, j usqu'à un certain point, Tintroduction à ravénement de 
la maison de Bourbon; il a peint la Vision de Charles IX, 
ce roi qui 

* .... Non juste roi, mais juste arquebusier, 
« Ciiboyait aux passants trop tardifs à noyer; * 

ce roi qui, poussé par cette implacable Catherine de Médicis, 

« Vivandière d'enfer, » 

complota dans l'ombre la mort de ceux que Dieu lui avait 
donnés à garder, arma ses troupes, embaucha ses seigneurs, 
et abusant de la puissance qu'il avait pour protégeret non 
pour massacrer, souffla lui-même la guerre civile par un des 
plus lâches guet-apens dont la mémoire ait conservé le ré- 
cit. Un grand poëte l'a maudit ; les vers d' Agrippa d'Aubi- 
gné sont attachés à lui comme autant d'ineffaçables mor- 
sures. Qu'il reste donc exposé au carcan de l'histoire comme 
un assassin et comme un parjure. Une mer de sang vient 
vers lui portant sur ses flots sinistres CoUgny, qui montre 
sa poitrine percée par l'épée cathohque ; Jean Goujon ten** 
dant avec tristesse sa masse et son ciseau; des femmes te- 
nant leurs petits enfants égorgés ; des vieillards levant un 
doigt accusateur vers leurs cheveux blancs; toutes sortes 
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de victimes enfiu tuées par le poignard orthodoxe forgé à 
Madrid^ trempé à Rome et abreuvé à Paris. Le roi prévari^ 
cateur^ agenouillé^ éperdu^ plus pâle que le remords^ ac^ 
croche aux tentures qu'il déchire dans son eSroi^ recule 
sans pouvoir fuir l'effroyable apparition^ sans pouvoir échap- 
per à cet océan rouge qui lui rejette son arquebuse infâme. 
Il pleure^ il crie^ il sanglote^ il demande grâce^ il interpose 
entre lui et la vision un crucifix impuissant^ un crucifix qui 
l'accuse ; car celui qui étend ses maigres bras sur la croix a 
dit : a Tu ne tueras pas !» Ce soir il ira se confesser à quel- 
que prêtre vendu qui l'apaisera en lui citant les versets san- 
guinaires du Uvre de Josué; mais c'est en vain^ à chaque 
heure^ à chaque minute de la nuit, le songe providentiel 
viendra vers lui tout chargé d'épouvante et d'anathème. 
Cela durera deux ans ; rien ne calmera ce cerveau à Jamais 
troublé par le crime; rien n'adoucira cette conscience per- 
due, ni les débauches, ni les prières; et un jour le roi 
bourreau mourra d'une maladie horrible, frappé d'une ef- 
froyable plaie et plus détesté que Judas, car celui qui trahit 
son peuplé l'emporte sur celui qui trahit son Dieu ! 

Uécole traditionnelle, dont M. Ingres est le chef, a pro^ 
duit un artiste d'un incontestable talent, mais auquel on 
pourrait à juste titre faire la plupart des observations que 
nous avons adressées à son maître; c'est M. Hippoly te Flan- 
drin. S'il n'a pas la science extraordinaire de M. Ingres, il 
ne s'est pas du moins condamné absolument comme lui à 
l'imitation de Raphaël, et toutes les fois qu'il s'éloigne de 
son chef d'école, il fait un pas en avant vers la vérité ; nous 
pensons que si M. Flandrin avait pu secouer le joug d'une 
admiration passive et dangereuse pour le peintre du Saint 
Symphorien, il serait arrivé vite, aidé de ses seules forces, 
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puisant dans ses propres instincts, appuyé sur sa foi in- 
time, à être un grand artiste. Au lieu de cela, malheureu- 
sement, il semble avoir fait de violents efforts pour effacer 
son individualité et la faire rentrer dans le moule d'une 
convention recommandable, mais épuisée. Au lieu de deve- 
nir capitaine en premier, il a préféré rester capitaine en se- 
cond, et cela nous attriste, car nous aimons ceux qui, saisis- 
sant leur drapeau, vont hardiment le planter sur la brèche, 
sans attendre qu'un plus audacieux leur ait montré la route. 
M. Flandrin eût, à notre avis, été bien plus fort, bien plus 
maître si, se débarrassant de tout l'inutile bagage d^une tra- 
dition vieillie, il eût obéi à ses tendances artistiques déve- 
loppées par rétude et la méditation. Telle qu'elle est néan- 
moins, l'œuvre du meilleur élève de M. Ingres est utile à 
consulter, car elle est à la fois négative et affirmative, et 
offre ainsi un curieux enseignement. En effet, par ses ef- 
forts considérables, mais demeurés insuffisants pour nous 
émouvoir, elle nie que la vérité artistique soit là où on Ta 
cherchée jusqu'à présent, et par conséquent elle affirme le 
besoin d'une voie plus large où l'art trouvera des agrandis- 
sements que l'imitation et la tradition n'ont pu réussir à lui 
donner. 

Plus simple, plus vrai, plus humain que son maître dans 
ses compositions, M. Hippolyte Flandrin nous parait avoir 
obéi aux besoins de sa nature évidemment reUgieuse en 
peignant des tableaux dé sainteté ; c'est là, en effet, qu'il 
est réellement supérieur; sans avoir compris d'une façon 
nouvelle les faits sacrés qu'il interprète, il sait du moins 
les rendre avec un calme, une placidité, une majesté ex- 
traordinaires, et c'est beaucoup dans notre temps d'insou- 
ciance et de laisser-aller. 
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Saint Clair, premier évêque de Nantes, guérissant des 
aveugles, est une toile un peu froide, mais où je retrouve 
tous les efforts d'expression et de sentiment qui conviennent 
à un tel sujet; je reprocherai néanmoins à Tartiste d'avoir 
chargé ses fonds d'une architecture rectiligne qui arrête 
désagréablement les yeux, et qui n'est là qu'une ressouve- 
nance fâcheuse de certains tableaux primitifs. L'évêque est 
debout sur les marches d'une église ; une foule de pauvres 
se presse vers lui; deux aveugles sont agenouillés à ses 
pieds pendant qu'il passe ses doigts sauveurs sur leurs pau- 
pières fermées par la cécité. Ce mouvement simple est rendu 
avec une scrupuleuse exactitude ; c'est bien ainsi que le saint 
a dû appliquer son pouce sur ces yeux clos, en levant ses re- 
gards vers le ciel et en demandant intérieurement à Dieu 
d'accomplir un miracle qui pût prouver sa bienheureuse 
toute-puissance. Dans ce tableau, comme dans différents 
portraits et surtout dans le magnifique portrait de M"'^ F***, 
M. Flandrin prouve une habileté de facture, une sûreté de 
main peu ordinaires; il peint d'une façon magistrale, sans 
hésitation, sans erreur, sans brutalité et avec une largeur 
un peu trop calme, peut-être, mais sérieuse et haute. Mal- 
gré les qualités que nous montre son exposition, elle ne 
suffit pas à bien faire apprécier tout le mérite de M. Flan- 
drin. C'est à l'éghse Saint-Germain des Prés qu'il a accom- 
pli son chef-d'œuvre dans deux vastes peintures murales, 
dont une surtout, VFjntrée du Christ à Jérusalem, est au- 
dessus de tout éloge. Un peuple immense est réuni devant 
les murailles, trop régulières, de la ville. On se hâte pour 
voir cet homme qui enseigne une foi incoumie, qui fait des 
miracles et qui dit: Mon Père, en parlant de Dieu; des 
femmes tendent vers lui leurs petits enfants, dans l'espoir 
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qu'un de ses regards tombés sur eux les garantira du mal à 
jamais; sous ses pieds on a jeté des fleurs; on porte des 
palmes autour de lui. Il ne s'émeut pas de ce bruit et de 
ces acclamations^ car il sait bien qu'il faut qu'il accomplisse 
sa mission divine et qu'il soit crucifié dans cette même Je- 
nisalem si joyeuse de le recevoir ; il va triste et grave, le 
regard perdu dans des contemplations infinies, comme isole 
au milieu de la foule, et monté sur une paisible ânesse que 
suit son petit ànon. Derrière lui viennent ses disciples, ceux 
qui le suivent sans trop le comprendre encore, mais qui plus 
tard jetteront à tous les vents du monde la semence de ses 
paroles; Pierre et Paul marchent les premiers, conduisant 
entre eux Lazare , ressuscité de la veille et encore pâle des 
effrois du tombeau; « le disciple que le maître aimait, » 
Jean, tend sa tète au-dessus de ses compagnons et regarde 
avec une tendresse profonde vers celui qu'il doit voir bien- 
tôt monter au Golgotha. 

Cette décoration, que nous préférons au Portement de 
croix qui lui fait face, est, à notre avis, par ses beautés 
matérielles et morales, la seule peinture religieuse réelle- 
ment sérieuse qui ait été exécutée depuis bien longtemps. 
Elle a été faite, cela est visible, avec conviction, avec fer- 
veur, avec amour, et elle suffit pour donner amplement à 
M. Hippolyte Flandrin une place très-considérable parmi 
les artistes modernes, car, en dehors même de son mérite 
intrinsèque, qui est grand, elle dénote chez son auteur des 
tendances élevés et propres aux grandes choses. 

M. Henri Lehmann est loin de M. Hippolyte Flandrin; 
n'ayant pris de son maître que les défauts qu'il a su pous- 
ser à l'extrême, il nous montre aujourd'hui dans son œuvre 
réunie les eflPorts malheureux d'une impuissance manifeste; 
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sauf un beau portrait de M* H. L., un Jerémie qui est d'un 
bon mouvement, je ne vois rien qui ne soit faible, creux, 
sans vie, et surtout d'une froideur inimaginable. Ses figures 
gauchement posées, ses têtes sans expression, son dessin 
souvent puéril à force de sécheresse, en font un peintre 
inutile et médiocre. Il est à la décadence froide et compas- 
sée ce que M. Ghasseriau est à la décadence exubérante et 
vagabonde; ils sont les jumeaux de deux manières absolu- 
ment différentes, mais également funestes; Tavenir ne tien- 
dra pas plus compte de Tun que de l'autre. Par la façon don 
il a traité le Lai d*Arisiote, cette scène charmante qui fut 
la fantaisie la plus choyée des artistes du moyen âge, M. Leh- 
mann nous apprend comment il sait détruire et annuler 
toutes les grâces d'un sujet; nous en dirons autant d'fla77i- 
kty d'Ophélie, et en général dç tous ses tableaux. 

M. Mûllcr (de Paris !) n'appartient ni à l'école de M. In- 
gres ni à celle de M. Delacroix. H se rapprocherait plutôt de 
M. Paul Delaroche, dont cependant il n'a point toutes les 
heureuses qualités. M. Delaroche a fait quelques petites 
toiles qui sont des chefs-d'œuvre, M. Mùller n'en est pas 
encore là, et je doute maintenant qu'il y arrive jamais. 

Il nous semble que la véritable route de M. MûUer était 
celle où il avait si heureusement trouvé la Ronde de mai et 
la Primatiera ; son talent très-facile, trop facile même, s'ac- 
commodait bien à ces scènes de jeunesse et de gaieté où des 
jeunes filles, vêtues de jolies robes roses, dansent au soleil 
en se tenant par la main et en chantant quelque refrain au- 
quel les oiseaux répondent sous les feuillages verdissants. 
Ces deux tableaux, que nous venons, de rappeler, sont res- 
tés dans notre souvenir comme les meilleurs qui soient sor- 
tis des mains du jeime artiste; sa lady Macbeth, qu'il lit 
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pour arriver à une peinture plus triste^ mais uon pas plus 
sérieuse, ne fut pas une tentative heureuse; comprendre 
Shakspeare n'est pas aisé, l'interpréter n'est guère possible 
qu'à un homme de génie ou du moins d'un vrai talent; 
M. Mûller échoua ; mais au heu de retourner à ces toiles 
fraîches et enjouées qu'il savait si bien peindre, il se fia 
trop, croyons-nous, à son excessive facilité, et crut qu'on 
était un grand pemtre à la condition de peindre des ta- 
bleaux fort étendus. C'est là une erreur capitale dans la- 
quelle M. Delaroche lui-même était déjà tombé. Appuyé 
sur une adresse merveilleuse, sur une rapide habileté de 
main qui n'est point douteuse, M. Mûller parut jaloux des 
dimensions de la Smala, et se mit à exécuter des toiles si 
grandes qu'elles n'étaient même plus en rapport avec le 
sujet. Et cependant les dimensions métriques d'un tableau 
sont absolument indifférentes. J'aime mieux un panneau 
de Rembrand haut comme la main que les toiles larges de 
trente pieds brassées par Luca fa presto. 

h' Appel des dernières victimes de la terreur^ exposé 
déjà au Salon de 1850-51, fut évidemment une flatterie à 
l'adresse de la réaction antirépublicaine qui se consolait, à 
force de calomnies, de toutes les peurs insensées qu'elle 
avait subies en 1848.,I1 était de mode, à ce moment, d'in- 
sulter notre inoffensive république, de baver l'injure à pleine 
bouche contre les hommes courageux qyi ont sauvé la so- 
ciété ébranlée par le mouvement providentiel de février, et il 
est naturel peut-être qu'un peintre se soit rendu l'interprète 
de tous ces vains bruits qui sont tombés maintenant pour 
laisser un fait acquis et une date à jamais mémorable. Quelle 
que soit l'intention qui ait inspiré ce tableau, nous passerons 
vite à Texamen de l'œuvre. Elle ne nous satisfait pas entiè- 
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rement; malgré des parties habilement traitées, des fonds 
bien venus et certaines attitudes très-heureuses, nous pen- 
sons que M. Mùller a été gêné par les dimensions mêmes de 
sa toile, qui l'ont forcé à disséminer l'intérêt en petits épi- 
sodes séparés, au lieu de le réunir sur un seul point évident 
et frappant. L'œil va d'un groupe à un a,utre, d'une femme 
à un prêtre, d'un poète à un marquis, d'un geôlier à un 
condamné, sans pouvoir s'arrêter ici plutôt que là. Le seul 
lien de toutes ces scènes partielles se trouve dans le com- 
missaire du gouvernement qui fait l'appel; lui parti, tout se 
disperse et devient confus. En isolant André Chénier, en le 
plaçant sur une chaise au centre de la composition, loin des 
malheureux terrifiés qui s'embrassent une dernière fois, 
M. Millier a cherché à attirer sur le chantre de la Jeune 
Caplioe toutes les sympathies du spectateur; il a manqué 
son but; son poète est odieux. J'aime beaucoup la poésie, 
mais je repousse de toutes les forces de ma conscience le 
poêle qui, dans un sembjable moment, entendant appeler 
pour la mort ceux qu'il a^me, ceux qui sont de son parti et 
peut-être de sa famille, reste calme, le front dans sa main, 
agençant des hémistiches et cherchant une rime difficile. 
Dans le poète, il y a un homme, pourquoi M. MûUer l'a-t-il 
si cruellement oubhé? Le style de cette grande toile manque 
de dignité et accuse des tendances bourgeoises qui sont dan- 
gereuses chez un artiste. 

Vive l'empereur! n'est pas, à proprement parler, un ta- 
bleau, c'est la représentation brutale et sans arrangement 
d'uh défilé de blessés et de prisonniers. Il n'y a là aucune 
composition, c'est une foule qui marche, prise au hasard, 
sans groupe distinct, sans action définie, sans lien pom* la 
csntrahser; en un mot, c'est plutôt un fragment de pano- 
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rama qu'un tableau. Le titre de Vive V empereur î peu com- 
préhensible, malgré douze alexandrins de M. Méry, n'est ex- 
pliqué sur la toile que par un soldat blessé qui braille comme 
un forcené en agitant un drapeau autrichien pris à l'ennemi. 
La scène se passe le 30 mars 4844, à ce moment où l'inva- 
sion victorieuse, parvenue au cœur de la France, vient as- 
siéger ce Paris dont elle sortira vaincue par nos idées. Des 
dragons, des cuirassiers, des soldats de la vieille garde, des 
véUtes, des lanciers polonais, des artilleurs, des guides, des 
voltigeurs, des hussards blessés, meurtris, désarmés, re- 
viennent du combat en longues bandes désorçanisées, sans 
discipline, et encombrent le boulevard à la hauteur de la 
porte Saint-Denis. Tout le monde est aux fenêtres; on re- 
garde et on plaint ces malheureux: dont les derniers et gi- 
gantesques efforts n'ont pu sauver la patrie. Parmi eux on 
aperçoit quelques officiers russes, empanachés de plumes 
de coq et vêtus d'uniforme vert, marchant péniblement, 
alourdis par leurs plaies saignantes et s'appuyant sur des 
femmes et des enfants compatissants. Un vieux de la vieille, 
dont l'uniforme déchiqueté est ennobli de trois chevrons, 
porte en bandoulière son fusil, dont la baïonnette est bri- 
sée, et montre sa giberne vide ; un officier aveuglé par un 
coup de feu, et soutenu par une paysanne, tient encore à 
la main son sabre rompu près de la poignée rouge de sang ; 
un soldat, assis sous le large parapluie d'une marchande en 
plein vent, laisse panser sa jambe par une femme, et fait 
une grimace crispée remarquablement naturelle, et que 
j'ai bien souvent vue dans les hôpitaux; quelques inva- 
lides se découvrent respectueusement en voyant passer ces 
glorieux, mais inutiles débris, et se rappellent sans doute si- 
multanément, par un double effort de leur mémoire, les 
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sables du désert d'El-Arisch et les glaces de la Bérésina. Ici 
un cavalier arrive à temps pour défaillir loin des ennemis; 
là on emporte un cadavre ; plus loin une jeune femme se 
jette au cou d'un guide qu'elle n'espérait plus revoir. Par- 
tout des hommes à cheval, généraux, officiers, soldats, en- 
tortillés de langes sanglants, cachant sous leur manteau 
des blessures béantes, passent silencieusement, en baissant 
la tète et en désespérant, pour la première fois peut-être, 
de cette étoile qu^on leur montrait jadis et qu'ils n'aper- 
çoivent plus. L'exécution de ce tableau de mauvais augure 
est un peu molle, trop évidemment rapide dans certains 
endroits, et n'affirme plus que l'inconcevable adresse de 
M. MûUer (de Paris). 

Le maréchal Ney soutient F arrière-garde de la grande 
armée; retraite de Russie. 

« Ney, que tout abandonne, n'abandonne pas son poste ; 
« il ramasse un fusil et redevient soldat. Il combat à la tète 
« de trente hommes, reculant et ne fuyant pas, marchant 
« après tous les autres, soutenant jusqu'au dernier moment 
« l'honneur de nos armes, et pour la centième fois, depuis 
« quarante jours et quarante nuits, risquant sa vie et sa 
« liberté pour sauver quelques Français de plus. Il sort 
«enfin le dernier de cette fatale Russie, montrant an 
« monde que la fortune est impuissante contre les grands 
« courages, et que, pour les héros, tout tourne en gloire, 
« même les plus grands désastresi^ » 

Tel est le sujet choisi et traité avec talent, malgré certains 
flous déplacés, par M. Adolphe Yvon. Il y a de la neige par- 
tout ; à droite l'incendie d'une ville éclaire le ciel de sinistres 

* De SiitJUR, Histoire de Xapoléon. 
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reflets ; à gauche une colonne française ondoie dans la plaine 
comme un immense serpent. Des sothnias de Cosaques^ 
montés sur leurs petits chevaux, galopent et harcèlent les 
héroïques combattants que la faim et le froid n'ont point 
encore emportés; au centre, auprès de quelques sapins 
chargés de givre, un groupe d'hommes s'est arrêté, proté- 
geant à force de courage la retraite de ce troupeau.de mou- 
rants qui fut une armée de six cent mille hommes. Des sol- 
dats de toute arme, réunis autour du prince de la Moscowa, 
tiennent tète aux insatiables pillards qui les poursuivent. 
Vêtus de guenilles, chaussés de haillons, grotesques et su- 
blimes, ils gardent au milieu d'eux le drapeau qui est pour 
eux l'image de la patrie absente. Ney a saisi un fusil, il fait 
le coup de feu comme au début de sa gloire ; il s'agit de se 
faire tuer jusqu'au dernier pour sauver les débris de l'ar- 
mée, et on les sauvera. La route est encombrée de voitures 
brisées, de cadavres athlétiques déjà dépouillés, de mou- 
rants immobiles, congelés et comme cristallisés par le dé- 
couragement et par le froid. Au fond d'une charrette eflTon- 
drée et renversée, ou aperçoit une femme qui ouvre des yeux 
agrandis par l'épouvante; elle est là, accroupie sur un peu 
de paille à côté de deux ou trois corps déjà couverts de neige, 
et restera tremblante et terrifiée jusqu'à ce que la mort la 
saisisse ou que les Cosaques l'emmènent pour la déshabiller 
et la chasser toute nue en riant et en la frappant du bois 
de leurs lances. Plus loin^ un* soldat s'arrache aux étreintes 
d'un de ses camarades tombé ; un chariot plein de blessés 
roule sur la neige durcie , en secouant les malheureux qui 
hurlent de douleur. Un guide, qui a encore son uniforme 
et son manteau, et qui tire un coup de mousqueton, est 
dessiné de main de maître, et offre une difficulté de rac- 
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courci que M. Yvon a sunnontée très-heureusement. En 
résumé^ cette toile est bien comprise^ sagement exécutée^ 
sans fougue comme sans froideur; c'est une œuvre hono- 
rable qu'un peu plus de vigueur dans la facture aurait ren- 
due tout à fait remarquable. Au reste^ ce tableau a cela de 
bon^ qu'il montre la guerre sous un de ses aspects les plus 
vrais, sous l'aspect de la famine, du désespoir, de regorge- 
ment du plus faible par le plus fort, sous l'aspect de la vio- 
lence punie par Dieu, qui n'a certainement pas créé les 
hommes pour qu'ils se tuassent les uns les autres. 

Si M. Yvon s'est attaché à nous montrer la guerre par 
son côté important , c'est-à-dire par son c6té repoussant et 
terrible, M. Horace Yernet, dans sa longue et fructueuse 
carrière, a toujours cherché, au contraire, à nous la faire 
voir à travers la lorgnette de Franconi , comme une chose 
séduisante et fringante; il peint les victoires et jamais les 
défaites; il excelle à faire des officiers coquets, caracolant 
sur des chevaux couverts d'écume, des jeunes femmes éplo- 
rées prosternées aux pieds « d'un vainqueur attendri, » des 
cheiks arabes en beaux costumes, et des généraux français 
demeurant calmes à côté des bombes qui éclatent. M. Ver- 
net est la plus pure expression du chauvinisme français; 
aussi sa gloire artistique est-elle la seule qui soit incontes- 
tablement populaire. La masse, composée de gens naïfs et 
impressionnables, aime en lui le peintre de toutes nos épo- 
pées mihtaires; sa composition toujours claire, son dessin 
assez vivant, sa couleur fadasse et comme détrempée, ses 
sujets sans aucune élévation, sont bien faits pour plaire au 
plus grand nombre et pour mériter des applaudissements 
peu intelligents. Nous serions injustes, cependant, si nous 
ne reconnaissions en M. Vemet un talent facile qui excuse 
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sa réputation^ si du moins il ne la motive pas. Sou iueonce* 
vable fécondité^ la jeunesse qui chez lui a survécu aia an* 
nées^ le mouvement^ la vie bruyante qu'il sait mettre dans 
tout ce qu'il fait, lui donnent droit à une renommée qui 
prendra plus tard ses justes proportions. M. Yemet produit 
des tableaux comme un prunier produit des prunes; un 
botaniste l'appellerait volontiers le picturifera intermina-- 
bilis; son ardeur à peindre est merveilleuse ; jamais il ne 
se lasse et toujours il recommence, n faudrait un volume 
pour analyser son œuvre, et nous ne le tenterons même 
pas. Il expose cette année plusieurs toiles; les plus grandes 
sont la Smala et la Bataille de VIsly , trop connues pour 
que nous en parlions; les plus importantes sont Jemmapes, 
Valmy, Hanau^ Montmirail^ et surtout la Bataille de la 
barrière Clichy, qui est réellement un tableau précieux. 
Nous regrettons que M. Vemet n'ait point jugé à propos de 
faire venir de Versailles à Paris son Assaut de Constant 
Une, qui, selon nous, est l'effort le plus heureux de son 
œuvre tout entière. C'est dans ce tableau qu'il a su réunir 
à un haut degré toutes les qualités qui le distinguent, la 
vérité, l'action et l'intérêt; il aurait bien tenu sa place dans 
cette expiosition, et aurait plus fait pour la gloire de M. Ver- 
net que ces scènes de mœurs arabes auxquelles il devrait 
renoncer. La Chasse au moufflon , la Messe au camp , 
Rébecca à la fontaine, h Retour de la chfisse au lion^ 
sont tout à fait médiocres et ne méritent pas qu'on s'y ar- 
rête ; la spécialité bien accusée de M. Vemet est de peindre 
des soldats toujours, des soldats quand même; il possède 
le pioupiou français sous toutes les formes, à cheval et à 
pied, au bivouac et à la bataille; il sait tous les secrets de 
l'allure militaire, et connaît à merveille la différence qu'il 
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y a entre le crâne dandinement du sergent et le dandine*- 
ment timide du conscrit; il sait animer les bataillons et 
faire charger les escadrons. Comme un général exercé^ il 
enlève ses troupes; c'était là sa vraie destinée, et il Ta bien 
remplie; sa gloire réelle sera d'avoir été l'interprète mili- 
taire de notre époque; ses tableaux resteront comme les 
annales de nos campagnes d'Afrique; peut-être, plus tard, 
pourra-t-on même les consulter avec fruit; s'ils sont moins 
importants comme histoire et comme habileté que les goua- 
ches de Van Blaremberg, ils seront, je crois, toujours jugés 
supérieurs aux lourdes toiles de Van-der Meulen. 

Parmi les peintres sérieux qui, semblables en cela du moins 
à M. Horace Vemet, ont puisé dans leurs souvenirs de voyage 
des épisodes émouvants, nous citerons M. Matout . 8a Femme 
de Boghari tuée par une lionne est un fort bon tableau, 
très-simplement, très-largement composé et sagement privé 
des allures théâtrales auxquelles le sujet pouvait donner 
motif. La manière dont cette toile est peinte indique, mal- 
gré quelques mollesses de contours, un talent conscien- 
cieux qui se cherche peut-être encore, mais qui est sur le 
point de se trouver. Les difficultés de dessin créées comme 
à plaisir par la position de la femme ont été fort habile- 
ment surmontées; la ligne est quelquefois un peu indécise, 
mais elle est. toujours juste. Auprès d'une source où trem- 
pent les débris d'une cruche qu'on n'a pas eu le temps de 
remplir, une femme demi-nue, trop blanche peut-être pour 
une Arabe, est tombée sôus la griflfe d'une lionne; la tête 
chevelue, les bras, les seins s'harmonisent bien avec les 
longs vêtements qui la couvrent jusqu'aux pieds. Couvant 
sa proie, fronçant avec colère ses babines épaisses, la lionne 
se retourne avec inquiétude en entendant le galop rapide 
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d'un cheval qui porte un Bédouin agitant son fusil. Derrière^ 
s'étend une plaine immense tachée çà et là par les tentes 
noires d'un douar; l'horizon se ferme par la pure silhouette 
de quelques montagnes qui se détachent sur le ciel bleu. Q 
y a partout un grand silence et comme un miroitement de 
chaleur. Le tableau est peint en plein soleil^ avec un cou- 
rageux mépris pour ces moyens faciles d'obtenir de l'eflfet 
par des oppositions préméditées d'ombre et de lumière. C'est 
un pas fait en dehors de la routine ordinaire^ et c'est avec 
joie que nous saluons en M. Matout un des ardents cher- 
cheurs de la vérité. Son Ambroise Paré, qu'il avait exposé 
il y a deux ans, et qui maintenant décore l'amphithéâtre de 
l'Ecole de médecine, était déjà un effort violent vers la sin- 
cérité artistique dégagée de tous les langes dont on l'em- 
barrasse malgré elle. La voie choisie par M. Matout nous 
semble excellente, et nous sommes convaincu que, s'il con- 
tinue à y marcher avec persévérance, il y trouvera des 
succès durables, et, ce qui vaut mieux, une incontestable 
valeur. 

Une tentative heureuse , quoique incomplète vers la vé- 
rité historique des faits, a été essayée aussi cette année par 
M. Ronot, dans son Christ à la Pisciney inspiré par le ver- 
set de saint Jean : « Jésus lui dit : Levez-vous, emportez 
votre lit et marchez ! » Laissant de côté les draperies rouges 
et bleues dont les peintres actuels, imitant toujours les ar- 
tistes de la renaissance, affublent les personnages qui envi- 
ronnaient Jésus, il a donné à ses figures des costumes plus 
vrais, en rapport direct avec le climat et d'une exactitude 
très-intentionnellement cherchée. On est dans la Piscine, 
dans cette Piscine de la Probation dont j'ai vu les ruines 
comblées par les éboulements et couvertes de buissons de 
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nopals qui descendent sur elle comme des cascades de ver- 
dure. Dans le fond, on aperçoit une façon de ville arabe, 
une rue bordée de maisons rapprochées et chargées de mou- 
charabyehs découpées. Des hommes se baignent dans les 
eaux bienfaisantes ; on se passe de main en main des cru- 
ches pleines; un vieillard, épaissi par Fâge, marche péni- 
blement appuyé sur son fils et son petit-fils, trois généra- 
tions qui vont sans doute venir s'agenouiller devant celui 
qui ouvre les portes du ciel. Des malades sont apportés sur' 
des civières, d'autres sont juchés sur des ânes pliant sous 
le faix. Ge mouvement d'une foule occupée et remuante a 
été parfaitement compris; la plupart des personnages, ha- 
bilement posés, donnent motif à des effets de dessin bien 
réussis. Aux premiers plans, en deçà du bassin de la Pis- 
cihè, Jésus est debout, levant la main vers le ciel et parlant 
au paralytique, pauvre diable vêtu de haillons, couché sur 
des guenilles, cloué par l'immobilité sur son grabat usé; le 
Maître lui dit de se lever ; il va prendre son lit, le mettre sur 
ses épaules et partir. Près de lui, un estropié, marchant à 
l'aide d'une béquille, portant en écharpe sa jambe pansée 
d'une locque, rapetassé comme un vieux sac, dépenaillé des 
pieds à la tète, regarde avec une sorte d'inquiétude mêlée 
d'espérance vers le Fils de Dieu. De l'autre côté, une jeune 
femme qui vient de retirer de l'eau son enfant maigre et 
souffreteux, le présente au Christ par un geste charmant 
plein de sollicitation et de prière. Tel est l'ensemble de ce 
tableau, où je remarque une exécution quelquefois inégale, 
mais souvent savante et vigoureusement attaquée, n y a dans 
cette composition une tendance sérieuse vers la vérité ; les 
costumes ont été étudiés avec soin et se rapprochent certai- 
nement de ceux qu'on portait jadis en Palestine.; maispuis- 

U 
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qu'il avait le courage de rompre en visière à la tradition et 
de jeter aux orties les manteaux romains consacrés par 
Tusage^ pourquoi M. Ronot s'est-il arrêté en si beau che^ 
min, et pourquoi a-t-il conservé au Christ cet absurde vête- 
ment composé d'une robe rouge et d'une draperie bleue 
qu'on lui impose toujours en peinture? Il y a là une incon- 
séquence flagrante. M. Hébert a déjà osé, il y a deux ans, 
un Christ vêtu d'une ample chemise arabe ; pourquoi ne 
pas essayer maintenant la robe serrée d'une ceinture de 
cuir, la longue habayeh blanche et la kufieh retenue sur la 
tête par une corde en poils de chameau? Le Christ n'en serait 
pas moins le Christ, et la réalité y gagnerait. C'est en se sé- 
parant peu à peu des petites erreurs encombrantes qu'on 
finit par arriver à la grande et juste vérité, vers laquelle 
chacun doit tendre de nos jours. 

S'il est un pays où l'on fuit avec persistance la recherche 
de cette vérité que nous aimons, où l'on se condamne vo- 
lontairement à ne jamais sortir du sentier creusé par les 
anciens maîtres, c'est Rome. La villa Médicis semble être 
le temple de la Tradition, dont les jeunes artistes pension- 
nés par le gouvernement. français sont les grands prêtres; 
là on apprend vite à étouffer sous l'imitation les germes 
d'originalité qu'on peut porter en soi. Quelques hommes 
remarquables sont sortis de cette école, je le sais, mais la 
plupart de ses élèves détruisent vite les espérances qu'ils 
avaient pu donner, et rentrent à la hâte sous le niveau 
d'une médiocrité habile^ mais commune et inférieure. - 

Parmi ceux qui furent acclamés à leur début, nous cite- 
rons M. Léon BénouviUe; le Christ au prétoire, qui lui va- 
lut le grand frrix, fut trèa-applaudi, et c'était justice. Après 
nous avoir montré un Protésilas douteux et un Saint Fran^ 
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çois d'Assise très-convenable^ malgré une certaine lour- 
deur dans la touche et une conformité déplaisante dans la 
composition, il expose aujourd'hui un Prophète de la tribu 
de Juda tué par un lion et des Martyrs chrétiens entrant 
à r amphithéâtre. Le premier de ces tableaux, peint pour 
faire pendant au Saint François d'Assise, est loin de va- 
loir ce dernier. La scène est simple et claire; mais jamais 
cependant, sansTaide du Livret, je n'aurais pu la placer en 
Palestine. La nuit approche, un crépuscule bleuâtre assom- 
brit déjà la nature ; nous sommes au milieu des montagnes. 
Un vieillard vêtu d'une toçpe bleue est couché mort sous un 
lion qui nous a paru disproportionné par la largeur outrée 
de sa tète. Une femme portant le costume des paysannes 
de la Campagne de Rome accourt, suivi par un jeune 
homme vêtu comme un ancien plébéien romain, et par une 
jeune fille qui rappelle trop, dans son costume et sa coif- 
fure, la fenmie agenouillée de la Transfiguration. J'avoue 
que la fantaisie transportée dans l'histoire me semble dan- 
gereuse. Les prophètes et les femmes de la tribu de Juda 
s'habillaient connue les hommes et les femmes de la tribu 
de Juda, et non point comme des Romains anciens et mo- 
dernes ; il y a là une insouciance ou plutôt im mépris de la 
vérité qui choque et détruit l'intérêt. Si le costume romain 
est absolument indispensable en peinture, ce que je nie à 
priori et à posteriori, il faut taire des sujets romains et 
abandonner à jamais tous les autres. Il faut en art être vrai 
et sincère quand même; lorsqu'on représente une scène, il 
faut la représenter autant que possible telle qu'elle a dû se 
passer dans son ensemble et dans ses détails, oublier les 
erreiu^ commises avant nous à une époque où l'ignorance 
générale les rendait excusables^ et faire au besoin quelques 
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recherches pour se rapprocher de la probabilité. J'estime 
qu'un tableau où je vois des erreurs si manifestes ne m'in- 
téresse pas plus qu'un mensonge bien raconté. 

Les Martyrs chrétiens n'ont pas tenu toutes les pro- 
messes que leur esquisse avait fait concevoir. On dirait que 
le peintre^ pressé par le temps^ n'a pas pu donner à sa toile 
tous les soins qu'elle réclamait ; si le dessin est correct, l'exé- 
cution est légère et hâtive ; la composition est pleine de trous 
et désagréablement tachée par des draperies blanches qiii 
toutes ont le même ton, la même valeur, et qui sont du 
blanc de coton et non point du lîlanc de laine; cette négli- 
gence m'étonne chez un homme qui possède si bien ses Ro- 
mains qu'il en met partout, même en Palestine, sous les 
rois de Juda. • 

M. Cabanel a une exposition très-inégale ; jusqu'à nouvel 
ordre, sa Mort de Moïse reste encore son œuvre la meilleure, 
et si je retrouve quelques-unes de ses qualités dans le Mar- 
tfjr chrétien y qui est bien dessiné, bien peint, bien com- 
posé, et qui est une très-bonne toile, malgré ses tons voilés, 
je m'étonne de voir cette Glorification de saint Louis ^ 
criarde, théâtrale, un peu commune et enlaidie au miheu 
par un dais rouge du plus mauvais effet. 

M. Barrias me semble aussi déjà en décadence sur lui- 
même ; ses Eœilés de Tibère me paraissent bien supérieurs 
aux Pèlerins se rendant à Rome pour le jubilé de Van 1300. 
Bans les Exilés il y a une franchise d'exécution, une habi- 
leté de coloris, une vigueur d'attitude qui en font un tableau 
honorable; malgré l'enfant appuyé contre le bastingage, qui 
est un peu trop l'enfant du Dominiquin, il y a dans le vieil- 
lard qui se tourne, en maudissant, vers l'île de Caprée, dans 
les jeunes gens qui pleurent ensemble, dans la femme atté- 
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rée^ il y a un talent réel qui promettait mieux que ces Pèle- 
rins y où je retrouve déjà ces teintes grisâtres et comme 
brumeuses que Técole de Rome inflige à tous ses élèves, et 
que M. Bouguereau n'a pas encore tout à fait admises dans 
son importante toile du Triomphe du martyre. 

M. Hébert est le peintre le plus fort qui soit depuis long- 
temps sorti de la villa Médicis. Ses tâtonnements furent as- 
sez longs, on en retrouve la preuve dans sa MaVaria; mais 
depuis quelques années il fait de grands efforts pour déga- 
ger son individualité, et il y arrive à cette heure avec un ta- 
lent encore un peu maladif, mais qui n'est plus contestable. 
Déjà, il y a deux ans, il avait montré au public un Baiser 
de Judas y qui était une œuvre de premier ordre et qui tient 
très-hautement son rang au musée du Luxembourg. Aujour- 
d'hui, dans ses Filles d'AlvitOy il expose un tableau d'un 
style élevé et d'une facture grasse et solide. Deux jeunes 
filles, que le soleil mûrissant du royaume de Naples a déjà 
rendues femmes, reviennent du lavoir portant des cruches 
sur leur tète comme des canéphores antiques; leurs pieds, 
chaussés de spadrilles faites d'une peau de chèvre et de 
cordes, gravissent largement un sentier qui circule à tra- 
vers la montagne. Toute la mélancolie contemplative des 
races méridionales est empreinte sur ces jeunes visages 
brunis et sérieux; les grands yeux pensifs, la bouche sen- 
suelle, la beauté des bras, la simplicité magistrale du cos- 
tume, rendent ces figures de paysannes aussi nobles que 
toutes les Nausicaa possibles. Ce tableau est certainement 
un des meilleurs qui nous soient offerts à cette grande 
exhibition de la peinture moderne. Si M. Hébert, dédai- 
gnant chaque jour davantage les leçons incomplètes et dan- 
gereuses que la tiradition mal entendue lui a données, veut 
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continuer à développer par Tétude approfondie de la nature 
ses instincts artistiques et son talent déjà fort estimable^ il 
est certain de prendre rang promptement parmi les peintres 
dont la France a le droit de s'enorgueillir. Entre la froide 
école de M. Ingres et l'école turbulente de M. Delacroix, il 
y a une belle place à conquérir pour un artiste conscien- 
cieux, savant et chercheur ; pourquoi M. Hébert ne la mé- 
riterait-il pas? 

Avant de terminer ce chapitre, nous dirons quelques mots 
de Vécole de Rome, dont nous avons parlé plus haut. Si nous 
avions l'honneur d'être le gouvernement français, nous la 
supprimerions immédiatement et sans hésiter. Pour un élève 
remarquable auquel elle donne naissance, elle en produit 
vingt médiocres ou* mauvais. On m'opposera, je le sais, 
M. Hippoiyte Flandrin et M. Hébert; je leur opposerai à 
mon tour M. Court et M. Schopin, et la balance sera vite 
rétablie. Au reste MM. Géricault, Delaroche, Dévéria, De- 
camps, Gleyre, Horace Vemet, Ary Scheffer, Delacroix, 
Gérôme, Couture, MùUer, Troyon, Français, Rousseau, 
Cabat, Jules Dupré, Corot, Dauzats, etc., etc., n'ont jamais 
fait partie de cette institution *. 

* Nous pensons que le meilleur argument h fournir en fayeur de notre 
opinion contre l'école de Rome actuelle est la publication, sans commen* 
taire, du nom des peintres qui ont obtenu le premier grand prix depuis 
1820: 

Peintres cT histoire. — 1820, Coutan; 1821, Court et Monvoisin; 1823, 
Debay et Bouchot; 1824, Larivière; 1825, Norblin; 1826, Féron; 1827, 
Dupré (François-Xavier); 1829, Bezard et Vauchelet; 1830, Signol; 
1831; Schopin; 1832, Flandrin (Hippoiyte); 1833, Roger; 1834, Jourdy;' 
1836, Papety et Blanchard; 1837, Nurat; 1838. PUs; 1839, Hébert; 
1840, Brissfit; 1841, Lebouy; *842, Biennoury; 1843, Damery; 1844, 
Barrias; 1845, Bcnouville (Léon) et Cabanel; 18-i7, Lenepveu; 18-19, 
Boulanger; 1850, Baudry et Bouguereau; 1851, Ghifflard; 1854, Giaco> 
nictty. Maillot et Lévy. 

Peintres de paysage. — 1820, Rémond ; 1825, Giroux et Bracassat; 
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Pour la plupart défi jeunes artistes concurrents^ l'école de 
Rome n'est plus un moyen^ c'est un but. Une fois parvenus 
aux honneurs du premier grand prix^ ils s'imaginent qu'ils 
sont arrivés^ passent cinq ans à la Villa Médicis dans une 
grasse abondance pleine de loisirs^ font leurs envois régu- 
lièrement; s'appliquent à ce que le dernier soit digne d'être 
remarqué^ et, se regardant déjà comme des maîtres^ ils re^ 
viennent à Paris persuadés que le gouvernement doit leur 
commander toutes sortes de travaux. C'est là un tort^ un 
tort très-grave. La peinture en souffre, et particulièrement 
la peinture historique. L'étude sans cesse renouvelée des 
mêmes maîtres, l'aspect incessant des mêmes lieux, les tra- 
ditions qui se transmettent fatalement d'âge en âge dans 
une académie, donnent à tous les élèves que la France pen^ 
sionne à Rome une simiUtude fatigante dans la manière de 
comprendre et d'exécuter un sujet. Au heu d'entretenir 
une Ecole où les vieux errements se conservent comme un 
précieux héritage, où chacun est forcé, sous peine d'exclu- 
sion, de rentrer dans une donnée déjà connue, où chaque 
artiste se voit contraint de courber sa personnalité sous un 
niveau commun, il me semble qu'il faudrait plutôt dévelop- 
per à tout prix les individualités originales, laissant aux sym- 
pathies cpi'elles inspireraient le soin de grouper des disciples 
autour d'elles. Pour n'avoir pas fait cela, pour avoir suivi le 
système de protection des arts inauguré par Louis XIY, la 
France a aujourd'hui deux ou trois écoles rivales qui, en 
somme, sont assez honorables, mais elle n'a pas un seul 
artiste de génie ou seulement d'un talent constaté par des 
œuvres incontestables. 

i829, Giberf, 1833, Prieur; 1837,Buttur8; 1841, Lanoue; 1845, Bénou- 
ville (Achille); 1849, Lecointe et dcCurzon; 1854, Bernard. 
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Les élèves peuvent concourir jusqu'à Tàge de trente ans ; 
c'est trop. On peut juger^ à priori, qu'un peintre qui mérite 
le prix à trente ans ne sera jamais qu'un artiste douteux et 
faible. On ne devrait admettre au concours que les hommes 
de dix-huit à vingt-trois ans^ et repousser invariablement 
tous ceux qui^ ayant déjà composé trois fois^ n'auraient ob- 
tenu aucune distinction importante. C'est encourager les 
médiocrités que d'autoriser des artistes à se présenter vai- 
nement huit ou dix fois à des concours qu'ils encombrent 
inutilement. 

L'élève qui aurait été déclaré digne du grand prix serait 
dès ce moment méme^ et pendant cinq ans^ pensionnaire 
du gouvernement français ; mais^ au lieu d'être envoyé à 
Rome^ il serait laissé libre^ sous condition d'envoi d'études^ 
de copies et de tableaux, d'aller chercher partout où bon 
lui semblerait les éléments nécessaires au développement 
de son talent. Il irait, selon ses besoins, en Hollande, en 
Italie, en Allemagne, en Espagne, en Belgique, ou resterait 
en France, mais serait suivi toujours par son titre de pen- 
sionnaire du gouvernement et par la protection qu'il com- 
porte. Au lieu d'être réduit à copier sans cesse Raphaël et 
Michel-Ange, André del Sarte et Véronèse, il pourrait étu- 
dier la manière de Rembrand, de Van Dick, de Murillo, de 
Rubens ; il pourrait, voyageant, aller s'inspirer des diffé^ 
rents aspects de la nature et de l'humanité, et féconderait 
ainsi une originalité qu'il comprime et détruit en refaisant 
à Rome ce que ses prédécesseurs y ont déjà fait. 

Les architectes, au lieu de restaurer pour la centième fois 
l'arc de Titus et les monuments du Glivus Capitolinus, pour- 
raient aller voir les grandes architectures de l'Egypte, des 
Indes et de l'Asie, et séjourner dans cette Grèce, vers la- 
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quelle ils aspirent tous, et où maintenant ils ne peuvent 
demeurer que six mois. 

Les paysagistes qui ont déjà peint la Campagne de Rome 
sous tous ses aspects, qui, chaque année, nous rapportent 
la promenade du Poussin ou les temples de Pœstum (quand 
toutefois ils les ont visités), s'en iraient joyeusement deman- 
der de nouveaux sujets à la Norwège, au Brésil, à Tisthme 
de Panama, à Tîle de Geylan, à TEspagnë, à l'Algérie, à 
rindoustan ou à TAsie Mineure. 

De cette sorte, chaque individu, se développant dans la 
contemplation et Tétude des choses vers lesquelles le pous- 
sent ses affinités électives, pourrait arriver facilement à se 
créer une originaUté puissante et vigoureuse qui renouvel- 
lerait le sang affaibU du corps artistique français. L'école de 
Rome, qui a pu suffire autrefois à nos besoins à une époque 
où Fart naissait en France, et où Ton n'avait d'autres doc- 
trines que d'imiter ce qui avait déjà été fait, cette école, par 
les résultats négatife qu'elle produit aujourd'hui, prouve 
qu'elle doit être détruite ou du moins modifiée dans un sens 
très-large et trè&-libéral. C'est diminuer singulièrement les 
artistes que de vouloir les enrégimenter sous une loi com- 
mune; chaque organisation a besoin d'un développement 
particulier dont elle trouve les germes en soi. Ce sont ces 
'germes qu'il faut féconder en subventionnant les artistes 
qui ont donné des preuves d'un sérieux talent, mais à la 
condition toutefois de leur laisser une Uberté sans laquelle 
il n'y a pas de progrès possible. 
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dron. — M. Jalabert. — Pourquoi la critique n*a pas h s'occuper de 
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La peinture de genre tend chaque jour à remplacer la 
peinture d'histoire; la division des fortunes, l'exiguïté des 
logements, la démocratisation heureusement croissante des 
mœurs, ne tarderont pas à lui donner le premier rang parmi 
les arts appropriés à notre civilisation. Recréée pour ainsi 
dire à nouveau par Técole romantique, elle est appelée, je 
crois, à avoir prochainement une grande importance entre 
les mains de certains hommes intelligents, qui maintenant 
semblent la comprendre d'une façon neuve et hardie. Au 
romanesque faux et guindé que M. de Marchangy chantait 
et que M. Ducis peignait sous la restauration, MM. Alfred 
Johannot, Isabey et Roqueplan ont substitué une vérité his- 
torique, sérieuse, exacte, approfondie, j'oserais même dire 



LES BEAUX-ARTS EN 18S3. 219 

archéologique f si je ne reculais devant les gros mots. Cette 
jeune école, vaillante et vigouteuse, a donné d'assez beaux 
résultats pour que sa gloire soit à cette heure bien consa- 
crée. D'autres artistes venus dernièrement ont abandonné 
les pourpoints, les panaches, les rapières, dont leurs jeunes 
aînés avaient quel€[ue peu abusé, et ont gravement pris dans 
l'existence moderne des sujets qu'ils ont su interpréter avec 
un talent éminent. Sans recourir aux légendes, aux bal- 
lades, aux romances, aux lais et aux virelais, sans s'éprendre 
de ce moyen âge qu'on doit respecter, mais qu'on a bien as- 
sez célébré, ils nous ont intéressés en représentant des faits 
journaliers pleins d'une vie active et parfois brutale. Pen- 
dant que ces honunes convaincus cherchaient simplement 
autour d'eux les éléments de succès mérités, une école ri- 
vale, presque ennemie, prenait naissance à peu près dans 
le temps où l'on voyait apparaître en littérature la petite 
église dite du Bon sens. Des peintres, qu'on appela les 
PompéisteSy consacrèrent leur talent généralement froid, 
mais souvent gracieux, à l'exaltation d'un petit olympe 
couvert de petites déesses, de petits dieux et de petits 
amours; tout cela fut joli, joli, joli, mais mièvre et insi- 
gnifiant. 

Ces trois groupes d'artistes, dont chacun contient des 
hommes remarquables, sont aujourd'hui en présence : le 
premier représente l'école romantique dans toute sa pu- 
reté primitive; le second représente la seconde période 
de la même école, marchant par la force même de son im- 
pulsion première à la recherche d'une vérité supérieure; 
le troisième représente la vieille tradition classique ravi- 
vée par de jeunes efforts, mais néanmoins défaillante et 
pâle sous son fard emprunté. En dehors de ces trois corps 
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d'armée, il y a des partisans qui combattent pour leur 
propre compte et sous le drapeau de leur croyance parti- 
culière. Nous étudierons rapidement les uns et les autres 
dans Tordre et sous la dénomination que nous venons d'in- 
diquer. 

Romantiques primitifs. — En tète, nous placerons M. Eu- 
gène Isabey, nature profondément artistique et précieuse- 
ment douée. S'il a moins de ce sentiment douloureux et 
comme attendrissant qu'Alfred Johannot possédait à un 
haut degré, il a de plus que lui une habileté et une adresse 
matérielles faites pour attirer et charmer. Sa manière fran- 
'che, son dessin juste, l'exactitude méticuleuse des cos- 
tumes, je ne sais quel air sain et vivant, donnent à ses ta- 
bleaux un aspect particulier qui les distingue entre tous. 
D'abord exclusivement peintre de marine, il vécut sur les 
grèves et sur les falaises, en communication directe avec la 
nature, et rapporta de ses contemplations une connaissance 
approfondie de la lumière et de tous ses secrets, connais- 
sance que possèdent ceux-là seulement qui ont souvent tra- 
vaillé piano sub Jove, en dehors des jours conventionnels 
d'un atelier. Il fut un homme consciencieux et ardent ; dans 
ses pochades les plus indifférentes, comme dans ses meilleurs 
tableaux, on retrouve un amour raisonné de l'art et une sé- 
rieuse vérité d'expression. En dehors des scènes familières 
prises auprès des villages, sur des sables où sèchent les 
filets, où les matelots robustes traînent leurs barques, il a 
abordé quelquefois avec succès la peinture d'histoire mari- 
time. Son Combat du Texel est un fort bon tableau , très- 
mouvementé, bruyant, plein de tumulte et de cris. C'est 
bien une flotte en pleine bataille; cha€[ue difficulté est cou- 
rageusement attaquée et dominée. Le peintre n'a pas imité 
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ses confrères impuissants et n'a pas dissimulé, derrière des 
nuages de fumée trop commodes, les détails multiples d'une 
action compliquée. Chac[ue chose est à sa place et chaque 
épisode concourt savamment à Tintérêt général; si la mer a 
quelque lourdeur dans les premiers plans, on oublie vite ce 
petit défaut pour ne plus voir que l'ensemble imposant et 
tout à fait réussi. Lassé sans doute de peindre des sujets que 
leur simiUtude forcée rend monotones, M. Isabey débuta 
tout à coup avec autorité dans la peinture de genre et ne 
tarda pas à exposer (Salon de 1847) Une Cérémonie dans 
réglise de Delft (seizième siècle); ce fut là un coup de 
maître qui révéla dans l'artiste une manière nouvelle et 
tout à fait éclatante. Tout ce que la peinture comporte 
d'élégance et de distinction a été réimi dans cette inappré- 
ciable petite toile ; s'il y a peut-être trop de ressemblance 
entre les tètes, il est au moins difficile d'en créer de plus 
finement charmantes; la brosse a fait solidement son office 
en peignant des étoffes un peu miroitantes, mais bien har- 
monisées entre elles, et qui se côtoient habilement sans se 
heurter jamais. C'est bien là le seizième siècle avec ses ri- 
ches draperies, ses beaux jeunes hommes, ses femmes ado- 
rables, son luxe, ses folies, son paganisme; ce tableau sem- 
ble avoir été peint sur l'air de la Romanesca. Nous devons 
dire cependant, pour être vrai, que depuis le jour où il a si 
triomphalement exposé cette Cérémonie, M. Isabey nous 
paraît n'avoir plus la même sûreté de main; une sorte de 
faiblesse insouciante semble s'être appesantie sur lui. Son 
dernier tableau : Départ de chasse sous Louis XIII, est 
bien loin d'égaler celui que nous venons d'indiquer. La 
couleur y domine absolument; elle y apparaît par touches 
d'une valeur trop semblables , elle devient papillotante et 
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s'exaspère inutilement jusqu'à être désagréable. Cela tient 
peut-être à ce que M. Isabey place trop volontiers Tune à 
côté de Tautre des teintes violentes qui s'avoisinent sans 
être mariées par une nuance intermédiaire ; M. Eugène De- 
lacroix, qui a du moins la gloire d'être un très-savant colo- 
riste, ne tombe jamais dans cette faute qu'il est, je crois, 
facile d'éviter avec un peu d'attention et en ne se laissant 
pas emporter naïvement à toute sa fu7Ha. L'inspiration est 
précieuse, je le sais, mais surtout lorsque la science la di- 
rige en la développant. Dans ce dernier tableau je remarque 
aussi un abus de détails qui lasse l'œil et détourne l'atten- 
tion. Quoi qu'il en soit de ces critiques, M. Isabey restera 
comme un des peintres les plus plaisants, au vieux sens du 
mot, que notre époque ait produits. 

Après lui vient M. Camille Roqueplan, moins élégant^ 
plus lourd que le précédent, mais aussi original que lui. 
Son Van Dyck à Londres, son Lion amoureux, malgré 
les transparences exagérées de ce dernier tableau, sont deux 
toiles de premier ordre. En outre, le musée du Luxembourg 
garde une Marine de M. C. Roqueplan qui n'est pas loin de 
valoir un Van Everdingen. Depuis quelques années, cepen- 
dant, le talent de M. Roqueplan nous semble subir une fâ- 
cheuse influence ; la pesanteur de son pinceau est manifeste 
atjourd'hui; l'air ambiant manque dans ses compositions 
toujours un peu trop semblables, éclairées par des effets 
de lumière bien entendus, mais parfois évidemment cher- 
chés en dehors des probabilités naturelles. Ses Filles d'Eve 
font regretter ses premières toiles, et cette époque où, jeune 
et dégagé, il peignait avec une hardiesse légère qu'il n'a plus 
maintenant. 

M. Robert Fleury appartient aussi à l'école romantique 
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par quelques côtés; il est à la peinture ce que M. Lottin de 
Laval fut à la littérature : un homme hésitant^ cherchant 
de petits effets par de grands moyens^ peu convaincu^ sans 
grande idée^ sans forme élevée^ en un mot^ un talent assez 
médiocre et très-incomplet. Ses toiles, d'un ton cru et 
sombre qu'on dirait obtenu avec du jus de pruneau, sont 
déplaisantes à Fœil; pour arriver à Texpression, il chiffonne 
les tètes, les rend grimaçantes, vieilles, outrées; tous ses 
visages semblent appartenir à des vieillards; ce défaut est 
remarquable surtout danslePi/Ja^e d'une maison dans la 
Judecca de Venise^ où des enfants portent sur leurs frêles 
épaules des figures de centenaires mal conservés. Les nuances 
cahotées de son coloris, son dessin sec et sans grâce, son or- 
donnance toujours plus théâtrale que vraie, éteindront vite 
le petit murmure déjà apaisé qui s'est fait jadis autour de 
lui. Je vois, cette année, un peintre qui se rapproche de sa 
manière, et qui ne tardera pas à lui devenir tout à fait su- 
périeur, malgré quelque mollesse d'exécution et des fonds 
lÂdiés plus que de raison; c'est M. Charles Comte, qui, 
dans son Duc ^e Guise et Henri III, dans l'Arrestation 
du cardinal de Guise, prouve une élégance, une flexibi- 
lité, un imprévu que le peintre de Jane Shore n'a jamais 
connus. 

M. Meissonier, pour le talent duquel nous nous sentons 
peu de sympathie, est un ouvrier d'une habileté consom- 
mée; il met en place mieux que personne; il est vrai dans 
les attitudes, et souvent aussi dans les physionomies. Sa 
brosse, sûre d'elle-même, arrive quelquefois à une pâte en 
même temps fine et solide, qui dénote chez le peintre un 
homme rompu à toutes les ressources matérielles du mé- 
tier. Chaque détail est d'une exactitude très-étudiée, chaque 
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morceau est traité avec uiïe perfection désespérante; mais 
d'où vient que Tensemble est rarement satisfaisant? On di- 
rait qu'il y manque ce je ne sais quoi qui est Tàme^ qui est 
la vie. Ses tableaux ressemblent un peu à ces visages dont 
on admire chaque ligne , chaque trait ^ et qui cependant 
nous laissent froids, et n'inspirent qu'une admiration vite 
oubliée, car ils n'ont pas ce qu'on appelle Vexpressim, ce 
souffle divin sans lequel rien ne peut plaire. Dans la Lec- 
ture, les Bravi, le Joueur de boule^ le Jeune Homme tra- 
vaillant, la Rixe, on voit des compositions ingénieuses, 
mais qui n'ont rien qui ne soit assez ordinaire et même un 
peu commun. La Rixe y néanmoins, a des qualités de mou- 
vement et d'impétuosité extrêmement remarquables. Dans 
l'œuvre, évidemment appelée à rester, de M. Meissonier, 
je vois des tours de force d'habileté heureuse et de science 
acquise, mais voilà tout; je l'ai dit déjà et je le répète. 
Psyché ne l'a jamais visité. Parmi ceux qui le suivent de 
près, mais qui ne l'ont pas encore atteint, il faut citer 
M. Plassan et M. Chavet ; la couleur de ce dernier est même 
plus limpide et plus agréable. 

M. Célestin Nanteuil, dans les Souvenirs du Passé, ex- 
pose un tableau bien peint et d'un sentiment exquis. Un 
vieux garde-chasse, assistons le large manteau d'une haute 
cheminée de campagne, remue machinalement les tisons, et 
pense à toute son existence passée qui se déroule à côté de 
lui, à travers les blanches volutes de la fumée. Tout lui ap- 
paraît à la fois, l'école, les premiers jeux, la danse sous 
les grands arbres avec la bien-aimée, le départ pour la 
guerre,*la bataille, le duel, la prison, la querelle au jeu, 
l'âge mûr, la vieillesse et la fuite de toutes ces chères illu- 
sions qui rendent la vie supportable en l'enveloppant sans 
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cesse dans Tespérance. Cette composition prouve que M. Ce* 
lestin Nauteuil est resté ce lutteur vigoureux dont nous ai* 
mons les œuvres depuis longtemps. 

Dans une Tentation de saint Antoine, comprise au point 
de vue du rêve, et qui nous montre Termite insensé aux 
prises avec des visions qu'il a bien tort de repousser, M. Tas- 
saert a su réunir des effets de lumière naturelle et factice 
bien rendus, mais qui ne suffisent pas à donner de l'impor- 
tance à son tableau. 

C'est aussi à côté des romantiques primitifs que je range- 
rai M. Diaz, qui obtint pendant quelque temps une vogue 
méritée par une entente assez neuve de la lumière. Après 
avoir fait des dessous de bois, des harems, des bandes de 
Bohémiens très-jolis, sans dessin, il est vrai, sans idéal, et 
presque sans composition, mais qui plaisaient par un papil- 
lotement de soleil supérieurement entendu, M. Diaz, qui a 
plus de chic que de talent, est tombé dans des tons ternes 
et grisâtres par lesquels ses toiles ont perdu tout leur charme. 
Sessujetsterreàterre,usés,uniquementpittoresques,avaient 
besoin d'être relevés par une exécution savante qui leur man- 
que aujourd'hui : le grand tableau qu'il expose sous le titre 
prétentieux et inexpliqué de : les Dernières larmes, n'a rien 
de séduisant dans l'ordonnance qi#est nulle, dans l'expres- 
sion des visages qui sont tous semblables, dans l'exécution 
qui est à la fois lourde et molle. 

M. Giraud, non plus, n'a pas une peinture très-forte, mais 
du moins elle est vive, franche, animée et pleine de vie; sa 
facture assez large est rapide, chaude, très-propre à rendre 
les scènes du Midi qu'il affectionne, et très-vraie toutes les 
fois qu'il s'agit de peindre des portraits. En voyant ses ta- 
bleaux familiers et remuants, on ne se douterait jamais que 
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M« Girauda étéj en 1826^ premier grand prii de Rome pour 
la gravure en taille-douce. SescompositionB ressemblent un 
peu aux impressions de voyage d'Alexandre Dumas ; c'est lé- 
ger^ sans consistance^ mais très-amusant. 

RoiuiVTiouES NOUVEAUX. -^ Ici^ uous allous trouver quel- 
ques hommes sérieux qui^ comme nous Tavons déjà dit^ se 
sont courageusement mêlés à la vie moderne et en ont rap- 
porté les éléments nouveaux à Taide desquels leur talent 
s'est largement développé. Ils ont compris qu'il était cou- 
pable de toujours vivre dans le passée que le pourpoint 
aussi bien que la toge n'avait plus rien à faire de nos jours; 
ils ont voulu être de leur temps^ et ont été récompensés de 
leur hardiesse généreuse par des succès qui ne se sont point 
fait attendre. C'est cette école qui nous parait avoir le plus 
de chance pour vivre et se transmettre aux générations pro- 
chaines; elle est destinée^ croyons-nous, à servir de trait 
d'union entre le passé et l'avenir; cela suffit à faire recon- 
naître son importance. 

M. Edouard Frère est un de ceux qui marchent les pre- 
miers dans cette jeune phalange ; ses tableaux, empruntés 
h la vie usuelle, ont des qualités d'intelligence et de facture . 
qui les font tous remarquer. Son Vendredi saint, entre 
autres, qui représente dis fidèles allant dévotement dépo- 
ser leur offrande en baisant la patène, est une fort beUe 
petite toile très-habilement composée et très- sagement 
peinte; il abuse quelquefois un peu trop du clair-obscur, 
ce qui l'amène souvent à sacrifier quelques parties pour en 
iàire valoir d'autres; mais, en général, il se distingue par 
une vigueur contenue d'un effet solide et par une entente 
très-vive de son sujet : en outre, il dit toigours ce qu'il 
veut dire, ni plus ni moins, et c'est beaucoup. 
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M. Bonvin nous avait accoutumé à mieux qu^à ses Ae{<-> 
gieuses tricotant; malgré la vérité de la pose et un certain 
charme général répandu sur tout le tableau ^ j'aurais voulu 
voir moins de laisser-aller dans la manière qui semble trop 
insouciante. Le visage des bonnes sœurs est à peine indiqué 
par deux ou trois touches pesantes qui ne peuvent soutenir 
Fexamen. A force de vouloir faire preuve d'une facture lai^e 
et sans hésitation^ prenez garde d'arriver à la rendre fUisque 
et incomplète. Avant tout il faut être vrai^ et les tètes de 
ces religieuses ne le sont pas. 

Sur quatre tableaux exposés par M. Trayer^ trois nous 
ont paru trè»-importants par le souci extrême de la vérité 
qu'ils indiquent; ce sont : Atelier de couture; Une Mère; 
Excès de travail. Le Bain de pieds est un peu puéril et 
d'une exécution qui laisse à désirer sous bien des rapports^ 
mais Je crois qu'il &ut approuver sans restriction la, ma- 
nière dont les trois premières toiles ont été comprises. En 
dehors du procédé matériel qui est amené à une perfection 
recommandable^ le côté moral du sujet a été parfaitement 
saisi; le geste surtout est d'une précision singulière et qui 
n'a pu être obtenue qu'à force de consciencieuses études. 
VExcès de travail nous a particulièrement touché; une 
ouvrière pauvre et seule s'est endormie la nuit de lassitude^ 
à la clarté de sa lampe, sur une robe opulente qu'on mon- 
trera une fois ou deux dans les bals et qui paye à peine le 
pain de quelques jours à la courageuse fille brisée par son 
excessive besogne. Il y a là tout un monde d'amères ré- 
flexions que M. Trayer a bien fait de soulever. 

M. Marchai a cherché un motif à antithèses tranchées et 
violentes; il l'a trouvé et heureusement exécuté dans Un 
Retour de bal masqué. C'est le matin, à cette heure dou- 
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teuse de Thiver^ où le jour n'est pas encore venu^ où la 
nuit n'est pas encore partie ; il fait froid et humide. Près 
d'un couvent une bande de pierrettes^ de débardeurs^ de 
généraux étrangers^ de caciques costumés par Gavami vont 
titubant et chantant quelque obscène refrain ; tout à coup 
ils s'interrompent et se sentent saisis par un respect subit 
en voyant des -sœurs de charité descendre lentement l'esca- 
lier de l'église^ la tête baissée sous leurs larges coiffes^ les 
mains chastement croisées sur leur poitrine et murmurant 
à voix basse une humble prière qui monte vers le ciel en 
même temps que les dernières notes de la chanson mon- 
daine. Les masques s'arrêtent et s'inclinent devant les 
saintes filles sans se douter^ peut-être^ que les uns et les 
autres, chacun dans sa sphère, remplissent k mission so- 
ciale dont Dieu saura tirer parti pour le plus grand bien de 
tous.. Ce tableau, déjà très-réussi, est une bonne promesse 
dont il faut tenir compte; il annonce une main exercée ; 
nous recommandons surtout la pauvresse assise sur les 
marches, et dont la pose est d'une surprenante réalité. 

Nous avons été un des premiers à signaler M. Luminais 
et à lui annoncer un avenir sérieux s'il continuait à aug- 
menter par le travail les éminentes facultés artistiques qu'il 
possède. Il n'a point fait mentir notre pronostic. Sa manière 
solide el convenablement empâtée arrive chaque jour à des 
résultats meilleurs et fait pressentir un maître. Si la Leçon 
de plmn-chant ne nous satisfait pas entièrement, si nous 
eussions voulu des contours plus arrêtés pour la tête du 
professeur en soutane, nous n'avons, du moins, que des 
éloges à donner au Grand carillon et aux Dénicheurs de 
mmettes. Ce dernier surtout, peint en pleine clarté, sans 
opposition voulue d'ombre et de lumière, est d'une beauté 
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très-hautement sentie. Dans le Grand carillon, il est difficile^ 
je crois, de pousser plus loin l'exactitude du mouvement et 
la vérité des attitudes; nous en sommes pour ce que nous 
avons dit, H. Luminais a tout ce qu'il faut pour devenir un 
.grand peintre, et il le deviendra le jour où il aura une idée 
précise au service de laquelle il pourra mettre son talent. 
Jusqu'à présent il n'a guère vu les choses que sous leur as- 
pect pittoresque, il serait temps, peut-être, de les regarder 
et de les interpréter sous leur côté philosophique. L'Excès 
de travail, de M. Trayer, est très-pittoresque, et cependant 
j'y vois une pensée morale qui me frappe, m'arrête, et me 
fait réfléchir. Il y a trop longtemps qu'on parle pour ne rien 
dire et qu'on peint pour ne rien peindre. La seconde moitié 
du siècle est commencée ; les jours de la négation sont finis, 
aujourd'hui il faut affirmer, si l'on veut compter dans l'ave- 
nir. Les artistes doivent être des penseurs et non pas seule- 
ment des virtuoses. 

De même que M. Luminais, M. Pinguilly-L'Haridon est 
un Breton bretonnant, en peinture du moins. Ses Joueurs 
de binioits, vêtus de vestes et de bragoubrass serrés par une 
ceinture de cuir, marchent vite sur la grève de la mer en 
soufrant dans leur cornemuse. Le vent fait voltiger leurs 
longs cheveux couverts du chapeau noir à larges bords. Un 
Inventeur est une toile sinistre, d'un effet terrible bien 
trouvé. L'alchimiste Berthold Schwarz, qu'on appelait le 
Moine-Noir, vient de tomber sur le dos, brisé dans ses mem- 
bres et mort à la suite d'une explosion de poudre, justement 
victime de son exécrable invention. Pourquoi M. Pinguilh 
n'a-t-il pas exposé la Tempête qu'il avait au Salon de 1852? 
c'était un excellent tableau que nous regrettons de ne pas 
revoir aujourd'hui. 
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Puisque nous en sommes aux Bretons^ nous parlerons 
aussi de M. Guillemin. Sa manière est toujours la mème^ 
un peu plate peut-être, mais élégante et très-expressive, n 
y a dans la façon naïve dont il sait traiter un sujets dans sa 
couleur harmonieuse et bien nuancée^ un charme qui ce- 
pendant n'empêche pas de regretter Télévation souvent ab- 
sente. 

M. Jeanron^ pour qui les vrais artistes doivent avoir con- 
servé une chaude reconnaissance en souvenir de son passage 
trop rapide à la direction générale des musées nationaux^ a^ 
parmi plusieurs toiles calmes et quelque peu firoides^ un fier- 
ger breton qui est un excellent tableau^ plein d'expression^ 
de sentiment; d'habileté et de précieuse observation. 

Nous regrettons vivement que M. Duveau ne s'adonne 
pas exclusivement à ces sujets intimes et touchants dont il 
sait tirer un très-bon parti. Le Cierge bénit nous l'avait 
prouvé il y a trois ans, le Berceau vide nous le prouve au- 
jourd'hui encore. Ce tableau, profondément senti et rempli 
d'émotion, est très-supérieur, selon nous, aux Sept Péchés 
capitaux, grande toile ambitieuse qui, malgré beaucoup de 
prétention et quelques qualités, laisse trop à désirer pour ne 
pas ëtro regrettable. 

M. Brion sera certainement un homme très-distingué, 
s'il ne se laisse pas emporter aux exagérations qui trop sou- 
vent sollicitent les jeunes artistes. Par son Train de bois 
sur le Rhin et son Enterrement dans les Vosges, il con- 
quiert d'un coup, et sans contestation sérieuse possible, 
une place enviable parmi les peintres de genro. Dans le 
Train de bois, il a représenté avec une énergie très-louable 
et une sincérité peu commune, un de ces dangereux voyages 
cxéculéi? cliaiiuo jour an péril de la vie par de pauvres mari- 
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niers que trempe le rejaillissement des vagues et que re- 
froidit ràpre vent du nord. Ils sont là debout sur les bords 
de leur radeau à claire-voie^ sondant la profondeur du fleuve 
à Taide de longues perches, ou luttant contre le courant rar 
pide en maniant de lourds avirons qu'on remue avec eibrt 
et avec de grands cris. Toute la misère humide et glaciale de 
ces malheureux est exprimée d'une façon saisissante. Un Jour 
que je regardais ce tableau, un homme a dit derrière moi : 
« C'est à ce prix-là qu'on se chauffe à Paris. » Ce seul mot, 
qui est un grand éloge, m'a rappelé la phrase du nègre 
dans Candide : « C'est à ce prix là que vous mangez du 
sucre en Europe, n 

Pour terminer cette rapide nomenclature des artistes qui 
appartiennent à la nouvelle éclosion romantique, c'est-à-dire 
de ceux qui ont cherché la vérité daûs la nature plutôt que 
dans les traditions faussées, nous citerons encore M. Ginain, 
qui, sous le titre officiel de : Le colonel Daumas reçoit a 
soumission de Mahi-ed-Din, près la Maison-Carrée, dans 
la Mitidja, expose une scène d'Algérie très-vivante, habile- 
ment groupée, bien comprise au point de vue des types et 
des costumes différents, et annonçant \m peintre conscien- 
cieux déjà maître de lui. 

Pseudo-classiques. —Le chef de la petite école, j'allais 
dire de la petite classe, des Pompéistes^ fut longtemps 
M. Gérôme ; nous avons vu, dans le chapitre précédent, par 
quel effort courageux il se sépare aujourd'hui de la jeune 
bande qu'il conduisait peut^tre à des succès passagers, 
mais non pas, certes, à la victoire. La couronne si hardi- 
ment abdiquée par le peintre du Combat de coqs semble 
devoir appartenir maintenant à M* Hamon, son succesbeur 
légitime. 
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M. Hamon ne poursuit pas un idéal bien haut placée toutes 
ses œuvres Tavouent. n vise à atteindre une certaine grâce 
douce et mièvre, et il y arrive presque toujours avec un ta- 
lent qu'il faut reconnaître. Quelquefois, il est vrai, il va trop 
loin dans sa recherche, il tombe dans raffëterie, mais avec 
de si jolis détails pour excuses, qu'on est souvent tenté de 
lui pardonner. Coloriste éminent dans une gamme de tons 
très-gais et très-tendres, il néglige un peu trop la ligne qu'il 
arrondit et amollit parfois outre mesure. Ce défaut, qu'un 
peu d'étude ferait vite disparaître, donne à sa peinture un 
aspect efféminé qui la dépare. M. Hamon, et ceci n'est 
certes pas un reproche, est doué pour être un décorateur de 
boudoir et de chambres nuptiales. Il excell^ait à orner des 
panneaux, à peindre sous les corniches de jolies rondes 
d'amours nus et bouffis, à mettre sur des trumeaux coquets 
de belles petites nymphes transparentes comme des ombres / 

et gracieuses comme des fées. Au siècle dernier, M. Hamon 
eût été la coqueluche des marquises et des chevaliers; il eût 
peint toutes les petites maisons de la cour. Mais aujourd'hui 
que les petites maisons sont des chambres fanées d'hôtel 
garni, qu'il n'y a plus de cour, que les marquises jouent à 
la Bourse et que tous les chevaliers sont dans l'industrie, 
M. Hamon en est réduit à faire comme tous ses confrères et 
à exposer ses tableaux. Son plus remarquable est certaine- 
ment Ma sœur n'y est pas, petite idylle insignifiante comme 
sujet, mais que sa grâce et son coloris rendent fort aimable. 
Ce n*est pas moi est une scène intime où, connue dans toutes 
les toiles de M. Hamon, les enfants jouent le principal rôle. 
Trois beaux Babies bien roses, bien débraillés, bien mal 
peignés, frais et sains ont, en s'amusant, si fort malmené 
une statuette de l'Amour, que le pauvre dieu badin gît par 
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e rre cassé en quatre ou cinq morceaux. Au bruit de la 
chute^ une grande sœur arrive en ouvrant la porte ; elle a 
quinze ans^ elle est blonde, grassouillette bien à point, et 
semble tout irritée qu'on ait traité avec si peu de révérence 
cet Amour qu'elle commence à apprécier tout autrement 
que les insoucieux bambins. Une petite fille futée qui pré- 
voit l'orage, veut le détourner en fouettant gravement sa 
poupée, qu'elle accuse du méfait. Gomme on peut le voir 
par cette analyse, tout cela n'a rien de bien sérieux, mais 
c'est joli et plaisant à voir. Que M. Hamon prenne garde, 
néanmoins, il parait avoir une grande propension à rendre 
chaque jour sa peinture plus légère; si cette propension 
s'exagérait encore, elle deviendrait un grave défaut ; il faut 
peindre avec de bonnes couleurs à l'huile , et non pas avec 
la fine poussière qu'on trouve sur l'aile des papillons. 

Après M. Hamon vient M. Picou, qui, depuis un assez bon 
tableau représentant la Barque de Cléopâtre, semble tout à 
fait stérilisé. Sous le titre de la Moisson des amours, il re- 
produit aujourd'hui des poses de danseuses qu'il nous avait 
déjà montrées dans la Naissance de Pindare. L'Amour à 
Pencan est une agréable mièvrerie; mais, vraiment, à quoi 
bon ces petits rébus illustrés que leur facture lâchée ne rend 
même pas intéressants ? 

La tradition pompéiste, déjà affaiblie en passant par M. Pi- 
cou, s'étiole encore davantage chez M. Toulmouche, et vient 
s'évanouir enfin entre les bras de M. Isambert, qui, dans sa 
Marchande damour, copie, en Tablmant, un sujet parfai- 
tement traité par les anciens, retrouvé, je crois, dans la 
maison de Diomède et gardé actuellement au musée Bour- 
bon de Naples. 

Cette petite école, où je pourrais encore compter M. Jobbé 
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Duval; a fait son temps; nul ne s'émeut aujourd'hui à ses 
essais demeurés infructueux ; nou8 croyons qu'elle fera bien 
de se transformer au plus vite; elle ne manque^ certes, ni 
de talent, ni d'intelligence, ni d'habileté ; mais pourquoi 
perd-t-elle à plaisir toutes ces précieuses qualités? 

Parmi ceux qui vont isolément, n'appartenant ni à telle 
école, ni à telle coterie, nous citerons deux peintres anec- 
dotiques, M. Léman et M. Labouchère. Le premier a peint, 
avec un talent plein de promesses, quoique sec et encore 
hésitant, un assez bon Duel de Coligny et de Guise; le se- 
cond continue à raconter, dans des -tableaux graves et sé- 
vèrement pensés, les hautes actions de la Réforme. M. La* 
bouchère doit être protestant ; il fait servir son talent au 
succès et à la défense de sa cause. Cette bonne pensée lui 
inspire de bonnes œuvres : c'est au mieux. 

M. Bonhomme a choisi une spécialité, il peint les forges, 
et disons tout de suite qu'il les peint très-remarquablement ; 
sa Coulée de grandes pièces industrielles est comprise et 
rendue avec un sentiment très-profond des effets de lumière 
et de clair-obscur. Peut-être ses détails sont-ils encore plus 
techniques qu'exacts, mais on ne peut qu'approuver l'ar- 
tiste qui, pendant que tous les peintres se plaisent à racon- 
ter des faits oubliés ou des scènes oubliables, s'est coura- 
geusement consacré à la représentation des soldats et des 
champs de bataille de l'industrie. 

M. Vignon, qui n'est point encore un artiste connu, mais 
qui pourra le devenir en cultivant le talent dont les germes 
sont en lui, mérite des encouragements pour sa Tarentelle, 
dansée sur la chaussée de Pausilippe, auprès du golfe de Na- 
ples et en vue du Vésuve. On sent dans sa manière encore 
un peu indécise les hésitations d'un homme courageux qui 
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veut arriver à la vérité dont il a le goût et le besoin ; comme 
TEvangile, je dirai à M. Vignon : Cherchez, et vous trou- 
verez. 

Peu à peu M. Crendron se dégage de ces Rondes de Willis 
par lesquelles il avait débuté ; il arrive insensiblement à This- 
toire, et après son Tibère à Caprée, de 185S, il nous montre 
aujourd'hui un Dimanche florentin au quinzième siècle. 
Sans être de premier ordre, cette toile est estimable et se 
distingue par d'heureuses qualités habilement mises à con- 
tribution. Néanmoins, nous préférons sans hésiter à ce ta- 
bleau les peintures dont M. Gendron a décoré dernièrement 
une salle à la Cour des comptes. Dans ce travail difficile et 
très-réussi, l'artiste a fait preuve d'une habileté consommée 
qui prouve chez lui une aptitude digne d'être efficacement 
soutenue. 

Une Tranchée devant Séba^iopolf par M. Pils, est un 
tableau traité peut-être d'une façon trop plate, mais vivant, 
bien distribué, et qui, pour être tout à fait bon, n'aurait 
besoin que d'im peu plus de fougue dans la composition et 
de plus de modelé dans la manière. 

M. Jalabert nous montre encore, cette année, sa ViHa- 
nellay exposée en 1852 ; il a raison, car c'est incontestable- 
ment la meilleure toile qu'il ait jamais produite. Ses quali- 
tés de lumière, de dessin, de couleur, de simplicité sont 
considérables, et suffiront à faire de M. Jalabert un peintre 
distingué, s'il veut rester dans le milieu qui convient à son 
talent. Nous craignons pour lui qu'il ne se laisse trop faci- 
lement emporter au désir de peindre de grandes toiles ; les 
essais qu'il a faits en ce genre n'ont pas été et ne sont pas 
heureux. Nous croyons lui donner un bon conseil en l'en- 
gageant à renoncer à ces tentatives historiques et reli- 
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gieuses pour lesquelles son talent él^ant^ mais restreint^ 
ne semble point fait. 

M. Ck)urbet aurait pu nous servir de transition naturelle 
entre la peinture de genre et la peinture de paysage^ nous 
aurions pu le discuter longuement, et prouver qu'il manque 
des premières qualités que tout peintre sérieux doit exiger 
de soi-même; aujourd'hui, nous ne le pouvons plus; nous 
faisons de la critique bonne ou mauvaise, mais conscien- 
cieuse, nous ne faisons point de réclames. Nous aimons les 
artistes qui portent haut leur drapeau, et nous dédaignons 
absolument ceux qui Taffichent au coin des rues. Le bruit 
qu'on parvient à faire par ces moyens, que je ne veux pas 
qualifier, n'est pas toujours de la réputation, c'est souvent 
du scandale. M. Courbet a choisi lui-même, de son plein 
gré, la place qu'il désirait avoir dans la presse ; il a mis son 
nom et son boniment a la quatrième page des journaux, 
entre les dragées vermifuges et Vessence de salsepareille. 
€eci n'est plus de notre ressort. Dans notre travail, nous 
nous occupons d'art exclusivement, et de toute façon main- 
tenant, nous n'avons plus rien à faire avec M. Courbet. 
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Nous sommes heureux d'arriver enfin à la peinture de 
paysage; car c'est en en rendant compte que nous aurons 
le plus d'éloges à donner aux artistes; nous nous sentirons 
plus à Taise dans notre tâche de critique^ tâche ingrate qui 
nous oblige souvent, si nous voulons rester imperturbable- 
ment dans notre vérité , à choquer bien des susceptibilités, 
à blesser bien des amours-propres, et parfois aussi à braver 
bien des calomnies. Mais, grâce à Dieu, nous sommes de 
ceux qui pratiquent le vieuxprécepte : « Fais' ce que dois, , 
advienne que pourra. » Nous continuerons donc à faire 
jusqu'au bout ce que déjà nous avons fait : nous dirons 
notre pensée quand même à ceux que nous ne connaissons 
pas, comme à ceux qui nous honorent de leur amitié. 

Nous avons raconté, dans notre introduction, comment 
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les paysagistes^ égarés dans une imitation absolument fausse 
de Claude le Lorrain, de Poussin et du Guaspre, en étaient 
arrivés à substituer à là nature des paysages de convention 
lourds, ridicules, impossibles et dénués de vérité. Ce fut en 
France, vers 1830, que les premiers efforts furent faits dans 
une manière neuve et sentie de comprendre et de rendre les 
aspects de la nature. Ces efforts furent heureux, se virent 
augmentés encore par un groupe d'hommes convaincus, et 
nous montrent aujourd'hui à quels résultats magnifiques ils 
sont arrivés. 

Battu en brèche de toutes parts, justement baffoué, inca- 
pable de lutter contre les savantes supériorités qui l'atta- 
quent, le paysage historique n'existe véritablement plus; 
réservé pour les concours de l'Ecole des beaux-arts, il 
s'étiole chaque jour davantage et finira, heureusement, par 
disparaître tout à fait. Il est représenté encore à cette expo- 
sition par les œuvres absolument nulles de MM. Aligny et 
Desgoffes. C'est avec une peine profonde que nous sommes 
forcé de ranger parmi ceux qui suivent ces vieux errements 
tombés en désuétude, deux hommes dont l'un, M Paul 
Flandrin, a un très-beau talent, et dont l'autre, M. Le- 
cointe, a évidemment trop de vigueur, de jeunesse et d'in- 
telligence pour devoir longtemps encore user ses facultés 
pleines de promesses à chercher la vérité dans un puits 
. comblé depuis trois siècles par les essais malheureux de 
tous ses prédécesseurs. M. Paul Flandrin, malgré la froi- 
deur de sa manière, peint d'une façon très-remarquable; 
SCS Montagnes de la Sabine suffisent à le prouver. M. Le- 
cointe a montré, dans le Figuier maudit, une science d'exé- 
cution solide et peu hésitante. Pourquoi restent-ils donc tous 
deux volontairement enfermés dans une tradition qui ne peut 
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évidemment pas les satisfaire? qu'ils jettent bas la porte 
d'un coup d'épaule, qu'ils viennent au grand jour, en plein 
soleil; ils ont une habileté manuelle aussi grande que qui 
que ce soit ; qu'ils apprennent donc à mieux voir, à bien 
comprendre, et qu'ils se mettent en communion avec la 
mère-nature. Qu'ils n'imitent personne, ni M. Troyon, ni 
M. Corot, ni M. Français, ni M. Cabat, qu'ils fassent ingé- 
nument ce qu'ils voient, qu'ils nous communiquent le. sen- 
timent qui les pédètre en face des splendeurs de Dieu, et 
qu'ils cessent enfin d'inventer , quand il n'y a qu'à inter- 
prêter. Inventer^ arranger l'œuvre du Seigneur, redresser 
ses arbres, rapetisser ses rivières, rétrécir ses lacs, remode- 
ler ses nuages, colorer son soleil, rectifier ses montagnes, 
épaissir ses brouillards, agrandir ses fleurs et verdir ses 
prairies I hélas! cela s'appelle suivre la tradition! On a ap- 
pris cela à ces jeunes gens, et ils le font peut-être encore 
par un sentiment égaré de respect pour de prétendus maî- 
tres; ils ne sont pas coupables, et il ne faut pas leur en 
vouloir; mais le premier qui eut l'idée de substituer sa 
pensée à celle de Dieu, fut un grand misérable. Entre un 
paysage historique y c'est-à-dire de pure composition, et un 
paysage naturel simplement interprété avec Vingenium 
particulier que chaque artiste doit porter en soi, il y a la 
dilSérence que je vois entre un jardin à la française et une 
forêt grandie dans sa libre expansion. 

Le temps où l'on pouvait se contenter d*e ces œuvres 
froides et compassées n'existe plus; nous avons appris à 
vivre; nos cœurs fatigués ont besoin d'émotion, et ils n'en 
trouvent plus dans ces pâles images d'une nature antihu- 
maine. Nous aimons tous la vérité, et nous sommes en 
droit de l'exiger dans l'art, car elle seule aujourd'hui peut 



240 LES BEAUX-ARTS EN 18S5. 

réveiller nos lassitudes. Semblable au vieillard qui chérit 
Taspect des champs et qui hume avec joie la brise vivi- 
fiante tout imprégnée des parfums de la forët^ Thomme de 
nos civilisations décrépites fait^ malgré lui et à son insu 
peut-être, un retour singulier vers les choses de la campa- 
gne, n aspire à se mêler, à s'identifier à ce Dieu universel 
qu'il voit et qu'il adore dans les ruisseaux qui coulent, 
dans les étoiles qui scintillent, dans les grands bois qui 
murmurent au vent, dans les larges plaines où les mois- 
sons ondulent comme des vagues blondissantes, dans les 
rochers couverts de lichens, dans les. roseaux, dans les oi- 
seaux qui chantent, dans les insectes qui bourdonnent, 
dans l'homme qui souffre, aime et jouit. Gomme un Antée 
râlant sous l'étreinte, il se penche pour reprendre des forces 
en embrassant sa mère. Ecoutant tristement pleurer dans 
son cœur ses espérances compromises, ses croyances mou- 
rantes, sa religion morte, ses désirs ajournés, m volonté 
brisée, sa foi, sa gloire anéanties, il se tourne vers les 
calmes pensées, il se baigne dans les effluves fortifiants de 
la nature, il s'attendrit et devient meilleur. Gomment vou- 
lez-vous donc qu'il puisse s'intéresser à des paysages créés 
à plaisir en vertu d'une convention dont le sens est perdu; 
comment voulez-vous qu'il aime ces aspects qui ne lui rap- 
pellent rien, qui ne frappent aucun souvenir, qui n'éveillent 
aucune espérance, qui lui parlent une langue si ancienne 
qu^on ne la comprend plus? Si vous respectez l'œuvre de 
vos maîtres, jusqu'à vous condamner à l'imiter toujours 
sans oser la modifier et l'approprier à nos tendances nou- 
velles, respectez aussi et d'autant plus l'œuvre de Celui qui 
est supérieur à tous les peintres les plus grands et à tous 
les génies les plus extraordinaires, respectez l'œuvre de 
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Dieu. Si vous admirez l'ouvrage de la créature, à plus forte 
raison vous devez admirer l'ouvrage du Créateur. Est-ce 
pour conserver la tradition? qu'importe la tradition! Que 
des impuissants s'abritent derrière ce mauvais prétexte 
pour pallier leur médiocrité, je le conçois, mais je me 
désole en voyant deux hommes d'un indubitable talent, 
MM. Paul Flandrin et Lecointe, rester de bonne foi dans 
une erreur stérile et ne pas sauter d'un seul bond dans la 
féconde vérité. 

Entre les partisans de la nature conventionnelle et les par- 
tisans de la nature vraie, un groupe d'artistes recommanda- 
bles s'est formé, qui semble servir d'intermédiaire entre les 
deux camps opposés. Le chef de ce tiers parti est incontes- 
tablement M. Bellel; après lui viennent MM. de Curzon, 
Saltzmann et Lanoue. 

Peu de paysagistes dessinent aussi purement que M. Bel- 
lel; il compose bien*, trop bien même, car dans ses œuvres 
on sent toujours quelque peu d'arrangement prémédité; sa 
couleur, souvent juste, arrive parfois à des finesses de tons 
inconcevables de légèreté; il peint grassement, solidement, 
comme un maître; mais cependant, malgré ces qualités de 
première distinction, on reconnaît, en regardant ses ta- 
bleaux, qu'il reste toujours au-dessous de ce qu'il veut 
faire; on dirait qu'une sorte de timidité invincible l'a para- 
lysé en partie au moment où il allait mettre la dernière 
main à son œuvre. Il semble hésiter devant les coloration» 
dont il a besoin pour donner à ses paysages les apparences 
désirables de la réalité; il s'arrête quand il faudrait pousser 
en avant, et persiste ainsi dans une froideur générale qu'il 
pourrait facilement vaincre avec un peu plus de hardiesse. 
J'ai sous les yeux des ébauches de M. Bellel, je les trouva 

i6 
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6hAUd6d> vigou)*euied^ admirablement comprises au double 
point de vue de la ligne et de là couleur; elles n'ont ni hé-* 
sitâtion j ni restriction^ et me plaisent plus que ses tableaux 
si froidement irréprochables. Encore un effort vers la lu- 
mière, vers la chaleur, et M. Bellel arrivera certainement à 
une magistrale vérité artistique; il la possède déjà pour ses 
dessins au fusin, il ne tient qu'à lui de l'admettre aussi 
pour sa peinture. Sous les réserves précédentes^ nous di- 
rons que la Fuite en Egypte est un important paysage, 
agréablement éclairé par les premières clartés de l'aube, 
très^bien composé, surtout dans les fonds, et auquel il ne 
manque, pour être une œuvre tout à fait remarquable ^ 
qu'un peu de cette lumière ardente et colorée qui fait de 
l^Egypte le plus beau pays du monde. Les premiers plans 
sont peut-être trop nus et auraient certainement besoin 
d'être mouvementés par quelques détails. 

M* de Curzon semble faire de louables tentatives pour se 
débarrasser des mauvais enseignements qu'il a reçus à la 
Villa Médicls. Ses paysages, pris aux environs d'Athènes, 
seraient bons, s'ils ne refroidissaient trop cette Attique 
transparente et lumineuse comme un rayon de soleil. 

Nous ne désespérons pas de voir ces deux jeunes hommes^ 
doués de qualités heureuses , marcher vers la vérité ; ils en 
sont déjà bien près, et n'ont plus qu'un pas à faire pour 
l'atteindre. Us le feront certainement, au moins par ambi- 
tion, ne serait-ce que pour parvenir à partager plus tard la 
gloire sans égale qui rayonne sur la grande école du paysage 
moderne. 

A*tout seigneur, tout honneur. Nous parlerons d'abord de 
M. Troyon, qui est peut-être aujourd'hui, par sa manière de 
comprendre la nature, l'artiste le plus fort que nous possé'- 
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dions en France. Il y a bien longtemps déjà que nous sui- 
vons M. Troyon; chaque année nous avons vu sa manière 
s'élargir, s'agrandir, s'élever pour arriver maintenant à ce 
beau que Platon a déûni, la splendeur du vrai. Je ne con- 
nais hen en ce genre qui ne soit inférieur aux animaux de 
M. Troyon, et sauf le Paul Potter qui est à Londres dans la 
galerie du marquis de Wesminster, je ne sais rien du 
maître hollandais qui soit comparable à la Vallée de la 
Touque et aux Bœufs allant au labour. Tout ce que la 
science, appuyée sur l'observation, peut produire de nos 
jOurs> lait de ces toiles deux chefs-d'œuvre destinés à ne ja- 
mais laisser périr le nom de leur auteur. 

La Vallée de la Touque est un des larges herbages que 
Ton voit en Normandie. Une prairie verte comme le prin- 
temps» grasse et herbue, s'étend sous un ciel lourd, plu- 
vieuXi chargé d'ondées violentes chassées par le vent. Une 
de ces collines arrondies et sans grandeur, comme la France 
en possède un trop grand nombre, ferme l'horizon. Des che- 
vaux, ivres de liberté, galopent parmi les hautes herbes, 
tandis que des bœufs et des vaches se promènent mélanco- 
liquement, humant l'air de leurs naseaux humides, et vien- 
nent boire à un petit ruisseau plein de glaïeuls et enjambé 
par un pont dont les planches disjointes sont rongées par la 
mousse. Les Bœufs allant au labour marchent pesamment, 
courbés sous le joug, soufflant autour d'eux le brouillard de 
leur épaisse haleine; un soleil, encore refroidi par les der- 
nières heures de la nuit, projette leur ombre sur les jachères 
éclairées d'une lumière nette et aiguë. Des gouttes de rosée 
perlent sur les chardons et sur les saules mouillés; le ciel 
est blanc connue l'aube {alba) ; il y a partout un ârisson de 
fraîcheur matinale rendu jusqu'à l'illusion. Cette toile est 
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complète; elle, est absolument d'un maître, et je ne vois 
pas comment elle pourrait être poussée à un degré de per- 
fection plus élevé. 

Les Chiens courants lancés, les Chiens (Tarrét, en un 
mot^ tous les tableaux de M. Troyon sont également dignes 
d'attention. Dans la Vache rouge, qui n'est qu'une étude^ 
on pourra admirer avec quelle conscience d'observation et 
avec quelle fermeté de pinceau l'artiste sait traiter les sujets 
les moins importants. De même que nous avons dit : L'école 
du paysage est la plus grande parmi les écoles françaises de 
peinture, de même nous dirons : M. Troyon est le plus grand 
parmi les paysagistes. 

Puisque, par M. Troyon, nous touchons aux animaliers, 
nous en dirons vite quelques mots. M**« Rosa Bonheur n'est 
plus à la hauteur de son Labourage dans le Nivernais; sa 
fenaison d'Auvergne, malgré la profondeur extrême qu'elle 
a su donner à l'horizon de son agréable paysage, a des mol- 
lesses et des froideurs qu'on aurait dû éviter. Des eflfets de 
lumière et d'ombre trop cherchés papillotent sur les vêle- 
ments déjà blancs et noirs des paysans; les bœufs sont 
épais et sans force ; les faneu];:s occupés dans les fonds à re- 
muer les foins à coups de fourche, nous ont paru la partie 
la mieux entendue de ce grand tableau qui laisse regretter 
ses précédents. 

Pourquoi M. Schûtzenberger a-t-il abandonné ces sujets 
intimes et profondément émus qu'il savait si bien peindre? 
Pourquoi se consacre-t-il absolument aux animaux? Pour- 
quoi ne pas nous montrer quelque pendant à ce Printemps, 
k cet Automne, à ces Pêcheurs du Rhin, qui avaient obtenu 
en 1852 un si légitime succès? M. Schûtzenberger a un ta- 
Içnt fin et très-observateur; nous le voyons avec peine quit- 
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ter la voie difficile où Ton rencontre Thumanité pour prendre 
le chemin plus commode et trop limité où Ton ne rencontre 
que la faune. M. Troyon a commencé par le paysage simple ; 
de là il est arrivé , par l'impulsion de ses recherches grandis- 
santeS; à peindre des animaux; je ne lui donne pas deux 
ans avant de s'attaquer à l'homme^ qui seul^ peut-être^ est 
réellement' digne des efforts d'un grand artiste, car seul il a 
l'expression, seul il peut rire et pleurer, seul il est fait à 
l'image de Dieu, si nous en croyons les fables de la Genèse. 
M. Schûtzenberger n'a donc pas eu raison, selon nous, d'ou- 
blier ses premiers et heureux essais pour tenter des renards 
et des chevreuils. Il les représente à ravir, je le sais, avec 
toutes sortes de finesses, de vérités, d'intentions ; il pehit 
légèrement; ses toiles sont plaisantes, malgré certains tons 
brumeux qui les voilent et que l'absence de vernis exagère 
encore ) mais il nous a prouvé qu'il pouvait mieux faire. Il 
est peintre de genre et d'histoire ; or, le genre et Vhisioire 
surtout ont besoin de renfort ; pourquoi leur retire-t-il le 
sien qui peut être précieux? 

Nous n'en dirons pas autant à M. Jadin; il peint des 
chiens; c'est sa spécialité très-définie; au reste l'humanité 
qu'il nous montre dans V Assemblée de la vénerie, n'est 
pas assez séduisante pour que nous l'engagions à s'y adon- 
ner exclusivement. Les Chiens travaillant un terrier de 
blaireau (Salon de i852), est certainement le meilleur ta- 
bleau qu'il expose ; nous lui avons autrefois donné de grands 
éloges, et nous n'avons qu'à les répéter aujourd'hui. « Dans 
cette toile, disions-nous, M. Jadin a éteint ces tons croustil- 
lants et quelquefois criards qui donnent à ses personnages 
l'air d'être éclairés à contre-jour. On est sous bois; une lu- 
mière douce et assombrie se tamise à travers les feuilles. 
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Un homme couché^ l'oreille contre terre, écoute le travail 
du blaireau qui tente d'échapper à la mort. Le terrier^ déjà 
attaqué à coups de louchet^ est envahi par les chiens; ils 
grattent^ ils geignent; ils ont des poses d'une inconcevable 
réalité^ et justifient pleinement le surnom de Raphaël des 
toutous^ dont on a gratifié M. Jadin. Sa touche large^ un 
peu âpre, parfois inachevée, convient parfaitement à un 
peintre d'animaux dont le pelage demande une certaine ru- 
desse de main. x> Nous dirons^ en outre, que Tippoo à l'âge 
de seize ans est un véritable portrait qui doit être d'une 
ressemblance singulière, et que le cadre contenant six 
têtes de chiens ofire six physionomies différentes, et ren* 
dues avec un rare bonheur. Lentenor est un vieux limier 
pensif, plein de graves réflexions; Barbaro est fringant, 
éveillé; il doit être la coqueluche du chenil, et semble 
chanter entre ses crocs la romance des Visitandines r 

u Enfant chéri des dames. » 

Calypso est une coquette, sans grande vertu, qui aime à 
s'égarer le soir sous des ombrages dangereux; Nicanor est 
une vraie canaille, sans foi ni loi, prenant sans vergogne 
les os à moelle offerts à ses voisins, et tortOlant volontiers 
le cou aux poulets de la basse-cour; Sereno est un bon- 
homme revenu des vanités de ce monde, régulier dans sa 
conduite, mais préférant l'obscurité à la gloire; Margano 
est un farceur d'un caractère inégal ; selon son humeur, il 
gardera ou perdra la piste; il a ses jours; il se fie trop à sa 
facilité, et bien souvent il ne fait que des sottises. 

Voilà M. Melin qui serre de près M. Jadin, et qui, dans 
le Chien qui se réclame^ donne une très-bonne étude, po- 
sée, peinte et dessinée avec talent. Son Hallali de cerfe^i 
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un beau fouillis de chiens vigoureux attaquant avec rage 
et vrais dans chacun de leurs mouvements; nous critique» 
rons seulement les fonds et le paysage^ qui sont d'une va;-* 
leur douteuse. 

M. Palizzi^ dans une Vendange, nous montre un troupeau 
de chèvres répandues à travers une vigne qu^elles mettent 
au pillage. Les spirituelles bëtes dévorent les pampres^ cou** 
peut les jeunes pousses^ renversent les éohalas et se livrent 
à tous les ébats de leur gourmandise. IL nous semble que 
M. Palizzi fait de très-grands progrès^ et que ses tableaux 
sont, cette année, très-supérieurs à ceux qu'il a précédem- 
ment exposés. Les fonds sont encore un peu lâchés i mais 
la couleur est fort bonne, le dessin est précis, et rinteili*- 
gence du sujet est très-habilement sentie. 

Maintenant que nous avons réglé notre compte avec les 
faiseurs d'animaux, nous continuerons à examiner les paysa- 
gistes, et nous parlerons en premier lieu de M. Théodore 
Rousseau, qui fut si longtemps combattu par les invalides 
de la peinture, et qui maintenant s'impose de toute la force 
de son talent et de sa réputation méritée. 

Son œuvre est considérable ; il en a distrait les treize ta^ 
bieaux qui sont à l'Exposition universelle, et qui brillent 
par les qualités de lumières, de relief, d^imprévu, de vi- 
gueur et de vérité qui distinguent ce maître. Fort habile à 
manier la brosse, admirateur passionné de la nature, 
M. Théodore Rousseau a réussi à rendre merveilleusement 
les impressions différentes qu'il a éprouvées, depuis ce pa- 
pillotement de soleil brillant à travers les feuilles des arbres 
immobilisés sous la chaleur, comme il nous Le montre dans 
Une Avenue de la forêt de Vlle^Adam, jusqu'aux effets 
blonds du matin, attendrissant toutes les nuances et répan-* 
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dant sa lâcheur humide sur les hautes herbes redres^s^ 
ainsi qu'il nous le fait voir dans les Landes ; disons pour- 
tant que ce dernier tableau^ pour être parfait^ aurait besoin 
de quelque valeur au premier plan. Dans le Groupe de 
chênes des gorges d'Apremont, il fait reluire sur les champs 
pleins de bestiaux une lumière frisante qui projette l'ombre 
épaisse^ mais transparente^ des grande arbres; c'est un de 
ces effets clairs et moites comme en en voit quelquefois 
dans la campagne après une rapide pluie d'été. Nous cite- 
rons encore une Sortie de forêt, la Plaine de Barbison, et 
nous arriverons à un Marais dans les Landes, qui est, sans 
contredit, la perle de l'exposition de M. Rousseau. 11 est diffi- 
cile d'arriver plus haut dans la vérité. L'horizon s'étend à 
perte de vue, fermé par des montagnes blanchissantes, sous 
un ciel frais, lumineux et fin. A droite, une petite futaie de 
chênes abrite une pauvre hutte construite de branchages et 
tapissée de mousse ; tout le paysage est plat, comme dans 
les Landes; au milieu de la plaine immense, un marais 
s'est répandu, bavant de ci et de là, pénétrant les terres 
amollies, et passant, lorsqu'il se rétrécit, sous l'arche im- 
provisée d'un vieux pont en bois. Un long troupeau de va- 
ches mouille ses pieds et marche insoucieusement parmi les 
nénuphars, les glaïeuls et les larges nymphéacées épanouies à 
la surface des eaux paisibles. Chaque détail, fini et très-spiri- 
tuellement touché, est à sa place, et concourt à l'ensemble 
dans une mesure raisonnée; les proportions sont respectées 
avec un tel soin, que ce tableau, si petit qu'il soit, parait 
énorme, comme un vrai paysage. N'aurait-elle que cette toile 
à montrer aujourd'hui, l'école paysagiste française n'en se- 
rait pas moins la première école du monde : la quantité est 
insignifiante en art; la qualité seule vaut quelque chose. 
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M. Gabat a toujours ce sentiment exquis et un peu triste 
qui caractérise son talent; le Soir au lever de la lune est 
un paysage plein de calme et de rêverie ; dans un ciel encore 
illuminé parles dernières lueurs du jour, la lune se lève au- 
dessus d'un lac tranquille où des chevreuils, enhardis parle 
silence, vont venir se désaltérer ; ils s'abritent sous un chêne 
épais dont les teintes sombres servent parfaitement à faire 
ressortir les tons gris-perle du ciel que les transparences 
profondes, avant-courrières de la nuit, ont envahi déjà. Le 
Crépuscule, est trop semblable au premier tableau ; c'est à 
peu près la même disposition, la même impression et la 
même facture. Dans le Matin y M. Gabat prouve victorieu- 
sement que d'un motif presque insignifiant, un artiste peut 
tirer un grand parti à l'aide de sa manière de voir particu- 
lière. G'est la lisière d'un taillis; sur l'herbe qui couvre la 
route, des charrettes ont tracé de profondes ornières irrégu- 
lières et avachies ; une fraîcheur pleine de parfums passe à 
travers les arbres et donne une vie étrange à ce petit ta- 
bleau, qui n'est, à proprement parler, qu'une ébauche. 

M. Français est un peintre sincère qui ne cherche point 
midi à quatorze heures, et qui rend avec un talent à la fois 
simple et plein de sève les aspects qui l'ont frappé. Comme 
la plupart des artistes qui ont beaucoup vu la France et qui 
l'aiment , il a un sentiment supérieur de la moiteur de nos 
atmosphères. Il sait reproduire, avec une vérité souvent sai- 
sissante, ces demi-brouillards limpides qui flottent au-dessus 
des prairies et au milieu des arbres qui bordent nos fleuves. 
La Fin de Vhiver est un chef-d'œuvre en ce genre. Un ciel 
étrangement rouge, ébloui par les lueurs empourprées du 
soleil couchant, éclaire un petit bras de rivière qui le re- 
flète. De hauts peupliers, encore dépouillés de feuilles, char* 
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gés de larges nids^ et autour desquels volent des bandes de 
corneilles croassantes^ trempent leurs pieds verdis dans les 
eaux irrisées; un pécheur relève son lourd filet et va s'éloi- 
gner^ car la journée est près de finir ; les brumes lumineuses 
qui planent à travers cette triste solitude vont bientôt faire 
place aux ténébreux brouillards de la nuit. Ce tableau est 
très-beau^ tant par le sentiment presque douloureux dans 
lequel il a été conçu^ que par la manière grasse et ferme 
dont il est peint. Un Sentier dans les blés^ plateau dOr^ 
messon, est une scène de moisson sous un large ciel plein 
de nuages rapides gonflés par la pluie; des hommes jettent 
bas^ à coups de faux^ les hautes tiges des blés mûrs^ pendant 
que le vent fait frissonner les cépées de troènes éparpillés 
dans la plaine. Nous disions plus haut que M. Troyon s'at^ 
taquerait bientôt à Thomme; voici M. Françai» qui prêche 
d'exemple ; son Paysan rebattant sa faux est un pas hardi 
dans une voie nouvelle où Tartiste rencontrera les succès 
qui Font déjà suivi jusqu'à présent. La Vue prise au ravin 
de Nepi nous paraît une toile peinte siu* place, car elle est 
d'une extrême vérité, surtout dans la partie des eaux, qui 
ont d'incalculables transparences. 

La Moisson à Chambaudoin, de M. Edmond Hédouin, 
est une grande toile blonde, lummeuse, pleine de belles qua^ 
lités. Dans un champ déjà rasé par les faucilles et couvert de 
javelles abattues, des hommes se pressent et se hâtent d'en** 
lever à coups de fourche les lourdes gerbes de froment et de 
les jeter sur une haute charrette attelée de chevaux vigou- 
reux. Le propriétaire", un propriétaire important, regarde 
ce travail, les mains daîns ses poches et solidement appuyé 
sur ses jambes, comme un homme qui est chez lui, sur sa 
terre, dans son avoir ; concourant isolément à l'œuvre com- 
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mune , les paysans ont des poses très-étudiées et naturelle- 
ment exactes. Cette toile est remarquable , et nous la préfé* 
rons aux Scieurs de long du même artiste. Pourquoi M. Ed- 
mond Bédouin, qui a un talent particulier qu'il pourrait faire 
servir activement à dégager sa personnalité prête à éclore , 
semble-t-il faire des efforts blâmables pour effacer toute son 
originalité et pour arriver à imiter un peintre auquel il est 
parfois supérieur? Où est ce besoin de regarder la nature 
avec les yeux de M. A. Leleux? Pourquoi chercher, comme 
lui, des effets de papillotements lumineux et se contenter, 
comme lui encore , de ces indécisions de forme telles qu'on 
peut à peine reconnaître quels arbres ou quelles plantes le 
peintre a voulu représenter? M. Bédouin a toutes les facul- 
tés sérieuses qui constituent un artiste; qu'il en use à son 
profit, qu'il devienne tout à fait lui, sans réminiscences des 
autres, qu'il s'élève et se fortifie dans la donnée très-indivi- 
duelle où il a déjà trouvé les Faucheurs, les Batteurs de 
colza et la Moisson à Chambaudoin , son avenu* réel est 
là et non ailleurs. En outre, qu'il se persuade bien de ceci : 
quand il imite M. A. Leleux, il lui est inférieur; il lui est 
supérieur quand il ne l'imite pas. 

Ce que nous venons de dire ne diminue en rien l'estime 
que nous avons pour le talent souvent vigoureux de M. A. Le- 
leux ; mais nous devons dû*e que depuis quelque temps il nous 
semble être en décadence sur lui-même ; ses tableaux, peints 
avec des teintes plates posées les unes à côté des autres, res- 
semblent maintenant à des étoffes chinées. Sa manière se 
lâche chaque jour davantage et ne tardera pas à devenir ab- 
solument insuffisante. 

M. Paul Buet a une telle puissance de savant coloris, que 
ses paysages ont pu affronter sans pâlir le dangereux voisi- 
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nage des toiles de M. Eugène Delacroix. Son Fourré de fo- 
rêt, déjà exposé en 1842^ est un tableau de premier ordre ' 
où le peintre a eu à lutter contre des obstacles sans nombre 
qu'il a su vaincre à force de science. C'est un dessous de 
bois pris à demi-hauteur d'arbre; nulle part on n'aperçoit 
le ciel; la seule lumière éclairant le paysage est dans cette 
clarté douteuse et verdâtre que tamisent les rideaux de feuil- 
lage et qui enveloppe les objets d'une demi-teinte douce .et 
charmante. Quelques rochers vêtus de mousse, un ruiseau, 
assombri qui tombe de pierre en pierre, le tronc argenté 
d'un bouleau, des fougères, un impénétrable taillis, c'est là 
tout, mais c'est vrai comme la nature. Qui de nous, après 
des heures de marche, de soleil et de fatigue, n'a été heu- 
reux de trouver uii abri semblable pour s'y étendre et y 
dormir à l'aise? L'Inondation à Saint-Cloud est une com- 
position triste, d'un effet sinistre bien trouvé. Les arbres 
trempent leurs basses branches dans les flots grisâtres d'une 
froide inondation toute pleine de limon et de fange délayée ; 
le ciel est sombre et chargé de colère ; une barque, qui passe 
emportant des malheureux, indique bien des drames terri- 
bles qu'on devine sans les voir. La Soirée d'automne (Sa- 
lon de 1835) est restée une toile grave et belle, largement 
peinte, et qui, à cette époque, annonçait déjà le haut degré 
de maestria auquel M. PaulHuet est aujourd'hui parvenu. 

M. Bodmer a exposé un Etang dont les eaux, colorées en 
gris par la' vase dormante, baignent des talus couverts de 
futaies tristes et paisibles. qui produisent une vive impres- 
sion. C'est là un retrait loin des routes et bon pour les 
chevreuils et les bêtes craintives qui fuient au moindre 
bruit. 

Dans le Col de Cabre et le Vieux Chêne, M. Auguste 
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Bonheur abuse des jours frisants qui donnent à ses ta-^ 
bleaux des aspects métalliques durs et désagréables. Il a 
une recoramandable habileté de brosse, une limpidité de 
couleur très-originale, mais il fera bien de veiller à la ma- 
nière toujours trop semblable dont il distribue ses clartés. 

Environs de Montoire, par M. Busson, est d'une simpli- 
cité extrême et pleine d'observation. Une grande prairie bien 
verte, sillonnée par un ruisseau où boivent des vaches et 
close au loin par une colline arrondie; comme accessoires, 
nu ou deux grands arbres et quelques iris sauvages. Avec 
ce thème, l'artiste est arrivé à faire un excellent tableau qui 
annonce qu'un pionnier de plus est parti pour la conquête 
de la vérité. 

M. Desjobert aussi la cherche et la trouve dans un Her-. 
hage au bord de la mer, paysage finement empâté, plein de 
lumière, sobre de détails, d'un ensemble gracieux et qui se 
termine par des horizons très-habiles et d'une profondeur 
(rélôignement peu concevable ; nous ferons les mêmes éloges 
à l'Habitation nçrmande, qui brille par des qualités égales. 

Barbison en janvier \ 855, par M. Laveille, est étudié 
avec un soin méticuleux, et nous montre le célèbre village 
tant aimé des artistes, couvert d'une neige immaculée qui 
reflète les tons gris du ciel. Les meules de foin, les maisons^ 
les ormeaux dépouillés disparaissent sous les blanches dra- 
peries de l'hiver, pendant que des corbeaux sinistres, réu- 
nis sur les branches noirâtres d'un arbre, semblent tenir un 
funèbre conciliabule. Il y a dans ce tableau, comme dans 
tous ceux que fait M. Laveille, un sentiment paisiblement 
triste que le jeune artiste sait traduire avec un talent peu 
douteux. 

Nous citerons encore les jeunes et les vaillants dont mal- 
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heureusement nous ne pouvoni parler en détail : M. Anas» 
tasi^ qui^ dans Ua Bords de la Sprée, nous montre un ma** 
gnifique soleil couchant; M. Charles Leroux^ qui tente 
différents effets souvent heureusement rendus^ mais qui 
n'est point encore assez maître de sa main et qui laisse 
trop voir aujourd'hui^ surtout dans la Loife^ l'usage du 
grattoir et de l'os de seiche; qu'on emploie les ficelles, 
soit^ mais au moins qu'on ne le laisse jamais deviner; 
M. Legrip^ qui peint un peu froidement et rappelle vague- 
ment M. Fiers; MM. Aiguier et Lafage^ qui exposent des 
paysages blonds et charmants de finesse; M. Belly^ qui 
cherche encore^ qui est très-hardi d'exécution dans la 
Haute Futaie et trè&-remarquable dans ses Pêcheurs d!E* 
quilles; M. Paul Gourlier, qui> par le Printemps et FAun 
tomne, prouve qu'il grandit tous les jours et qu'il ne tar- 
dera pas à arriver à des résultats tout à fait supérieurs ; 
M« Lambinet^ auquel je reprocherai la gracilité excessive de 
ses arbres, gracilité qui amoindrit quelque peu le mérite de 
sa peinture; M. Acfaard et M. Bouquet, qui, malgré certaine 
lourdeur de facture, savent impressionner par l'exactitude 
de leur interprétation ; M. Emile Lapierre, enfin, qui, par 
la précision de son dessin et le charme de sa couleur, par- 
vient à faire des tableaux importants que dépare un peu sa 
fâcheuse manie de tacheter ses ciels d'une façon toujours 
semblable. 

» Les peintres de paysages orientaux sont assez rares cette 
année, et nous ne voyons guère à signaler parmi eux que 
MM. Berchère et Tournemine. Le premier, dans la Vue 
prisé à Matariêh, a admirablement exprimé ces effets de 
lumière particuliers à l'Egypte, ces ciels d'un bleu profond 
comme l'infini et ces sables roses piqués de paillons que le 
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foleil dore de ses clartés ébiouissantes* Un large Bycomore 
projette son ombre épaisse près d'une mare irisée oubliée 
par l'inondation précédente ; un lourd nopal^ quelques pal- 
miers élégants où perchent de blanches cigognes^ complet 
tent cette petite toile très^vivante. Les peintres de Paysage 
historique qui voudront peindre le Repos en Egypte n'ont 
qu'à bien regarder le tableau de M. Berchère^ il représente 
très-exactement le lieu où^ selon la tradition copte^ Jésus^ 
sa mère et son père nourricier se sont arrêtés. 

M. Tournemine a un mérite d'autant plus grand qu'il 
n'est pas commun; il sait exactement la mesure de ses 
forces et n'essaye jamais de l'outrepasser^ aussi est-il cer^ 
tain, en usant de cette sagesse^ de faire toujQurs des ta- 
bleaux fort estimables. Il en expose quatre cette année ; 
tous les quatre sont fins comme des Yander Neer et ar- 
rivent Juste à l'effet que l'artiste a cherché. Celui que nous 
préférons représente les Bords du Danube. Le fleuve calme^ 
bleu et servant de miroir au ciel^ coule paisiblement saiis 
vagues et même sans rides entre ses berges basses et her^ 
bues; à l'horizon^ bien loin^ on aperçoit une coupole blan- 
chie et un minaret ; un corps de garde turc> sorte de ma* 
sure juchée sur pilotis et bâtie en pisé baigne ses pieds 
dans le fleuve; sur sa terrasse des gardes sont couchés^ 
semblables à ces Zéibecks dont j'ai parlé à propos de M. De* 
camps^ coiffés de hauts turbans et vêtus d'éclatants cou- 
tumes. Quelques oiseaux blancs volent çà et là et vont se 
perdre sous l'azur inaltéré du ciel bleu» Dans les Environs 
du Croisic^ dans les Côtes de Bretagne^ dans le Berger 
turc^ je retrouve la même distinction^ la même recherche 
et la même habileté de pinceau. 

M. d'Aubigny est un homme essentiellement moderne 
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dans toute Taccéption du mot; il appartient évidemment à 
cette génération maladive dont le romantisme a développé 
les aspirations idéalisées; sa peinture s'en ressent et n'a 
point cette santé que je vois toujours dans la nature sou- 
vent même à côté des mélancolies les plus quintessenciées. 
M. d'Aubigny semble se préoccuper uniquement de repro- 
duire le sentiment, et il y arrive parfois^ mais au détriment 
de la réalité qui reste toujours au-dessous d'elle-même. Né- 
gligeant^ comme à plaisir^ la science matérielle que tout ar- 
tiste doit posséder sous peine d'impuissance^ il se contente 
d'indiquer ses tableaux plutôt que de les faire; son livre 
n'est jamais fini, il demeure inachevé à l'état de brouillon; 
c'est un tort. Nul ne doit, à mon avis, mieux ressentir que 
lui les impressions languissantes que donnent certains pay- 
sages ; cette impression, il cherche à la rendre, à la faire pair 
pable pour le spectateur, mais sa peinture reste voilée, in- 
décise, molle et trop évidemment lâchée. Est-ce inhabileté? 
nous n'osons pas l'espérer, car alors la science acquise cha- 
que jour apporterait progressivement un remède à cette fai- 
blesse que nous signalons; est-ce parti pris et dédain du 
métier? nous le Craignons, car, dans ce cas, je ne vois pas 
de raison pour que M. d'Aubigny sorte de cette erreur où 
des amis imprudents l'encouragent maladroitement. Il y a 
bien des manières de peindre. Les uns se contentent de re- 
présenter purement et simplement l'objet qui les a frappés. 
Les autres essayent de rendre le sentiment que la vue de 
l'objet a fait naître en eux; les uns et les autres peuvent 
avoir du talent et mériter même des succès discutables; 
l'homme vraiment fort en art est celui qui rend en même 
temps et l'objet et le sentiment qui en émane. Hors de là 
point de salut. Il ne faut être ni matérialiste, ni idéaliste^ il 
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faut être à la fois et en même temps Tun et l'autre. Qu'est- 
ce que respht sans la matière? qu'est-ce que la matière sans 
l'esprit? Une pensée abstraite n'existe pas plus qu'une ma- 
nifestation abstraite ; la forme n'est rien sans l'idée, l'idée 
n'est rien sans la forme. Or, la forme manque absolument 
encore à M. d'Aubigny ; qu'il l'acquière, cela lui sera facile; 
s'il l'a déjà acquise, qu'il ne la méprise pas, et il parviendra 
certainement à une gloire qu'on peut lui faire déjà entrevoir, 
mais qu'il n'atteindra jamais dans la route où il marche main- 
tenant. 

M. Corot, qui est un des plus purs rayons de notre soleil, 
est arrivé à des résultats surprenants en mariant les deux 
sœurs étemelles dont je viens de parler, la forme et l'idée. 
Ses paysages ne sont peut-être pas ceux que l'on voit, mais 
ils sont certainement ceux que l'on rêve. Le soir, au coin du 
feu, à la clarté des ]ampes> quand on est seul, triste et fati- 
gué, quand l'esprit est lassé de se retourner sur ses pensées 
douloureuses, qu'il a besoin d'échapper aux chimères dévo- 
rantes et de se reposer dans de sereines contemplations, on 
aperçoit à l'horizon de ses souvenirs de frais taillis bai- 
gnés par les douces moiteurs du matin, de vieux arbres 
chenus allongeant leurs racines bossuées jusque dans les 
flots d'une rivière verdie par les longues herbes que le cou- 
rant agite et qui ressemblent à la chevelure des Néréides; 
on se rappelle des ciels fins et brillants comme des valves 
nacrées; on respire des brises attiédies qui passent toutes 
chargées de senteurs étranges. On se prend alors de ten- 
dresse pour ces pays qui existent, mais que la rêverie rend 
chimériques en effaçant à demi leur image indécise et vapo- 
reuse; on voudrait s'en aller vers ces cépées tendrement 
blondes qui sortent des lacs et où les judelles font leur nid ; 

17 
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on voudrait se coucher à l'ombre des bois profonds et écou- 
ter les vagues harmonies qui chantent sous le ciel. Cette 
rêverie de la natiure^ M. Corot la possède et la traduit mer-» 
veilleusement dans ses toiles^ qui^ presque toutes^ sont des 
chefs-d^œuvre semblables à ces mélodies éloignées qu'on en-» 
tend parfois le soir dans la campagne ; elles défient l'analyse 
et restent avec un charme attendri qu'elles communiquent^ 
mais qu'on ne peut expUquer. M. Corot a été bien particu-* 
lièrement doué^ et son individualité restera comme une des 
plus ingénieusement remarquables de notre époque. 

M. Millet me semble un artiste appelé à créer plus tard 
une sorte dû peinture très-sérieuse^ intermédiaire entre le 
genre et le paysage, n n'est point encore un maître^ mais je 
ne vois guère ce qui pourrait maintenant l'empêcher de le 
devenir; ses défauts^ qui vont chaque jour s'amoindrissant^ 
sont uniquement matériels et disparaîtront vite; s'il a en- . 
core une lourdeur de touche qui appesantit outre mesure ses 
compositions ; s'il y a encore quelque indécision dans la ligne 
des visages, il faut reconnaître, du moins, un sentiment trè^ 
profond de la nature et de l'humanité, une précision extraor- 
dinaire dans les gestes, une vérité d'attitude peu commune, 
et une lucidité de disposition qui jamais ne laisse aucun doute 
sur le sujet et sur la manière dont il a été conçu. Ces défauts 
et ces quahtés se trouvent dans un Paysan gi^effani un 
arbre; cela est bien simple, et cependant on voit, à la ma 
nière dont les personnages sont posés, que c'est une sorte 
d'action de famille qu'on va accomplir en donnant droit de 
cité à ce poirier sauvage. Le paysan pose la greffe avec soin, 
tandis que la femme qui tient un enfant dans ses bras le re- 
garde avec une attention presque mêlée d'inquiétude; au 
fond, on aperçoit l'humble maison entourée par les ruches 
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OÙ bourdonnent les infatigables abeilles. Il y a, nous le ré- 
pétons, un avenir considérable dans le talent de l'homme 
qui a peint ce tout petit tableau avec bonne foi et sincérité. 
Il n'y a guère que quatre peintres de marine en France 
aujourd'hui : M. Courdouan, qui a du talent; M. Morel- 
Fatio, qui n'en a pas; M. Ziem, qui en a encore; et M. 6u- 
din, qui n'en a plus. 

Semblable à un enfant qui change un louis d*or contre 
des gros sous, et qui se croit plus riche parce qu'il a plus 
de pièces de monnaie, M. Gudin, qui aurait pu produire 
vingt tableaux recommandables, a préféré en produire cinq 
cents mauvais; il est irrémissiblement perdu à cette heure, 
et je ne sais si quelques-unes de ses premières toiles, sur 
lesquelles il a entassé tant de médiocrités, sui&ront à le sau- 
ver de l'oubli. Le Musée de Versailles Ta tué; condamné aux 
marines forcées, traînant comme un boulet toutes les gloires 
navales de la France qu'il avait à illustrer à tant le mètre, il 
n'a pu suffire à ce travail de galérien, et il est mort à la peine. 
C'était un homme armé de belles facultés cependant, et nous 
en trouvons la preuve aujourd'hui encore dans quatre ou 
cinq tableaux dispersés au milieu des vingt-cinq cadres dont 
il a encombré l'exposition. Vïncendie duKent, la Frégate 
la Syrène prise par un coup de vent au moment de rem- 
barquement des blessés y la Mer, la Vue de Constantinople 
prise en face de Péra, sont faits consciencieusement et réus- 
sis de manière à nous faire regretter que l'artiste ait trafiqué 
de ce talent qui aurait pu devenir éminent. Le plus beau de 
ces tableaux est Vïncendie du Kent, peint en 1827. 

J'ai peur que M. Ziem, abusant de son excessive facilité, 
n'arrive bientôt à rejoindre M. Gudin dans cette vallée de 
la décadence si diflBcile à remonter. Si Venise le soir, par 
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sa sobriété^ sa couleur sage^ son charme crépusculaire bien 
exprimé^ est à la hauteur de ses toiles précédentes^ je ne 
puis en dire autant de la Fête à Venise, où Tabus de cou- 
leurs^ de papillotements^ de teintes irisées hors de toute 
vérité^ choquent Tœil et font craindre que le peintre ne 
g'abandonne à cette manie dangereuse de tout remplacer^ 
la ligne^ la perspective, l'intérêt, la composition, la vérité, 
par des outrances de colorations exagérées. Que M. Ziem se 
rappelle ce vieux proverbe que Sancho aurait raison de lui 
citer : Quand on veut trop prouver on ne prouve rien. 

M. Courdouan, qui vit sur les bords de la mer et qui en 
connaît tous les secrets, a peint V Embarquement des 
ztmaves, à Alger y pour la Crimée. Les soldats, en quit- 
tant ce port que la plupart d'entre eux ne reverront plus, 
s'entassent dans de lourdes mahonnes qui vont, à grand 
renfort d'avirons, rejoindre les frégates mouillées en rade. 
C'est de la Marine même qu'ils partent, serrant la main aux 
camarades qui restent, disant au revoir à ceux qu'ils ne re- 
trouveront que dans l'éternité, et joyeux, peut-être, d'aller 
se battre, puisque c'est leur métier. Le flot sale et mollasse 
qui vient mourir lourdement contre le parapet du quai, 
l'encombrement du port où chauffent les vapeurs, où appa- 
reillent les vaisseaux de haut rang, l'attitude gouailleuse des 
zouaves, l'aspect de la portion de ville qy'on peut apercevoir, 
le ciel bleu fouetté de grandes nuées blanches, sont traités 
avec un esprit, une conscience et une habileté de brosse qui 
ne nous surprennent pas chez M. Courdouan. 

Parmi les peintres de fleurs, nous n'aurions encore à citer 
que le célèbre M. Saint-Jean, si M. Chabal Dussurgey n'avait 
exposé Un Coin de vigne à Fautomne, qui ad'exquises qualités 
de dessin, de composition et de facture à la fois fine et corsée. 
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VIII 



Portraits. — M. Winterhalter. — M. Edouard Dubuffe. — M. Ricard. — 
M. Gbaplin. — H. Amaury-Duval ; la Tragédie, — M^^" Emilie Rouge- 
moût; Portrait. — M. Rodakowski; PortraU du général Dembinski. 
— Dessins. — M. Chenavard. — M. Bida; le Dosséh; le Retour de la 
Mecque. — M. Maréchal ; Galilée à Velletri. — Peinture sur porce- 
laine. — M"»« Sophie Jadelot. 



Le jury s'est, dit-on, montré très-difficile pour Tadmis- 
sion des portraits; nous ne pouvons que l'approuver de sa 
sévérité, car le plus souvent les peintres abusent du droit 
qu'on leur accorde d'accrocher dans les salles d'exposition 
une quantité illimitée de mauvaises toiles où sont peints des 
bourgeois aussi laids au dehors qu'au dedans. En général, 
ces sortes de choses n'appartiennent à l'art par aucun côté 
et ne sont, le plus souvent, que des enseignes ou des ré- 
clames. Un beau portrait est aussi rare qu'un beau tableau, 
et l'on peut arriver à une grande réputation de portraitiste 
et rester néanmoins un peintre médiocre. 

M. Winterhalter Sivait une sorte de Décaméron moderne 
à faire, neuf jeunes femmes, presque toutes jolies, posées 
les unes près des autres; il n'a point été heureux dans la 
façon dont il a traité ce facile sujet; sa facture sèche et 
heurtée, sa couleur criarde et dure, ne sont point ce qu'il 
fallait pour amener à bien ce groupe de portraits, qui, au 
reste, sont peu flattés. Les tètes sont brossées sans grand 
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souci; en revanche le peintre a employé tout son talent à 
confectionner les robes, les volants et les écharpes. Les por- 
traits isolés ne sont pas meilleurs; que M. Winterhalter re- 
nonce aux jeunes et charmants visages, il n^a plus assez de 
légèreté de main pour les représenter, et sa science nous 
paraît bien usée. Les familles couronnées se transmettent 
M. Winterhalter comme une tradition; cela nous étonne et 
nous afflige, car il y a en France vingt faiseurs de portraits 
qui ont beaucoup plus de talent que ce peintre étranger. 

M. Edouard Dubuffe, entre autres, lui est bien supérieur, 
ne serait-^ce que par la manière harmonieuse dont il rend 
les étoffes. Sa peinture est molle et sans consistance, je le 
sais, mais je la crois très-sufffsante à représenter des visages 
gracieux que nulle élévation n'anime. Dans le portrait d'en- 
fant il est arrivé, à force de vérité bien observée, à obtenir 
un très-heureux résultat. 

n nous est fort désagréable d'avoir à adresser ici quelques 
critiques à M. Ricard, et cependant nous y sommes forcé. 
Si nous trouvons une habileté réelle, une manière grasse et 
abondante dans le portrait de M"»® Sabattier, qui déjà est 
ancien, nous cherchons en vain les mêmes qualités dans 
eeux de M. Chenavard et de M"** Kalergi. Ce dernier, sur- 
tout, conçu au seul point de vue de la couleur, n'est pas 
heureux. Obligé, par son propre choix, de se tenir dans une 
gamme de tons étouffés dont les notéfe élevées sont repré- 
sentées par des cheveux jaunes et une chaise en cuir roux, 
il est arrivé à peindre une toile qui est d'une nuance cuir de 
Russie déplaisante. Pour faire rentrer chaque détail dans 
l'ensemble de son harmonie, il a été entraîné à forcer la vé- 
rité, qui sans cela aurait bien pu détonner au lieu de modu- 
ler; ainsi; il a teinté de frottis brunâtres une peau qui ferait 
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pâlir la neige^ et il a peint en jaune des cheveux blonds 
comme du miel ; il a chiffonné le visage^ et^ par des effets 
d'ombre mal portée^ il a très-inutilement amolli ses con- 
tours; enfin il a su rendre presque discordante cette sym- 
phonie en blanc majeur que les poètes ont chantée. Que 
M. Ricard veille sur son art qu'il compromet maintenant 
en le traitant avec trop de sans façon, et qui est tout prêt, 
entre ses mains, à devenir un métier ; il ne s'agit pas de 
faire vite et beaucoup, il s'agit de faire bien. M. Ricard 
pourrait-il peindre aujourd'hui le portrait de M. Peccarère? 
Nous en doutons. 

M. Chaplin, au contraire, semble faire des efforts sérieux 
pour élever sa facture un peu faible, pour gagner un modelé 
qui lui manque et pour s'approcher de plus en plus d'une 
réalité qu'il entrevoit sans la toucher encore. Sa composi- 
tion du moins est toujours simple, sans accessoires inutiles, 
sans détails frivoles, sans fleurs, sans étoffes éclatantes; il 
se préoccupe certainement plus du visage que du costume, 
et c'est un grand mérite pour un portraitiste de nos jours. 

Dans deux portraits, celui de M. D. et celui de M"* L. B., 
M. Amaury-Duval est allé aussi haut que possible dans cet 
art difficile de transporter sm* la toile une tète avec sa vie 
propre et son expression particulière. M">* L. B., vue de 
profil, se dessinant nettement sur le fond gris, vêtue d'un 
bleu peut-être trop cru, est, par l'exécution du visage, la 
beauté des mains, la pureté des lignes, un des plus impor- 
tants portraits qu'on puisse voir. Il en est de même de 
M. D., vieillard intelUgent et doux, auquel, comme disent 
les bonnes gens, il ne manque que la parole. La Tragédie 
est admirablement comprise sous le rapport de la vérité ; en 
effet, c'est bien là cette muse blafarde, vieillie, épuisée, qui 
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parfois reprend une vie douteuse sous les froids baisers des 
poètes malingres; c'est bien la femme stérilisée depuis long- 
temps^ dépaysée dans nos contrées dont elle ne sait pas la 
langue^ et plus semblable à un spectre douteux qu'à un 
être humain. 

Quel est donc le critique qui, il y a trois ans, engageait 
j|nie Emilie Rougemont à faire elle-même son portrait? 
A-t-elle suivi ce conseil, je l'ignore, mais je sais que sous 
le titre de Portrait, elle expose une très-belle étude qui est 
un bon tableau. Une jeune femme est debout, vêtue d'un 
costume sombre qui fait ressortir sa mâle et mélancolique 
beauté. Ses grands yeux noirs regardent doucement et éclai- 
rent d'un reflet intelligent et ferme son visage pâle, grave 
et contemplatif. L'iris a des profondeurs étranges, et nous 
n'aurions aucun reproche à faire si les ombres ne nous 
semblaient pas généralement tenues dans des tons trop 
foncés. 

Si nous nous sommes vu forcé de reléguer M. Roda- 
kowski parmi les peintres de portraits, ce n'est lii de sa 
faute ni de la nôtre, car il avait peint pour cette exposition 
une énorme toile, représentant la bataille de Ghoczim, ga- 
gnée par Jean Sobieski sur les musulmans. Il avait voulu 
illustrer la gloire de cette Pologne qui sauva la civihsation 
européenne à l'époque où les barbares s'appelaient les Turcs, 
et qui peut-être la sauvera encore, maintenant que les bar- 
bares se nomment les Russes. Ce tableau, qui avait des qua- 
lités fort importantes, a été, je ne sais pourquoi, repoussé 
par le jury; malheureusement la critique n'est point une 
cour de cassation, car elle aurait certainement invalidé le 
jugement, qui est trop sévère, pour ne rien dire de plus. 

Ses trois portraits sont tout à fait remarquables et incon- 
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testablement les plus importants de cette exposition. Nous 
répéterons ici ce que nous avons déjà dit du général Dem- 
binski, en ayant soin d'ajouter que le portrait de M. Villot 
et de M"*' R. sont peut-être d'une facture encore plus ma- 
gistrale et plus parfaite. 

ce Sous une tente militaire dont le rideau soulevé laisse 
apercevoir un horizon plein de soldats, au milieu de cartes 
ouvertes, vêtu d'une longue polonaise fourrée et d'un pan- 
talon garni de basane, triste et méditant, un vieillard est 
assis. Ses cheveux blancs et durs entourent son front ride ; 
son petit œil, d'un bleu limpide, regarde avec fixité vers les 
choses de l'avenir; une longue barbe blanche cache sa bou- 
che et remonte jusqu'à ces pommettes saillantes qui sont 
une des marques distinctives de la race slave; son visage 
large, énergique et piqué de petite-vérole, repose sur une 
de ses mains repliée, tandis que l'autre passe dans la poi- 
gnée d'un sabre soUde qui doit rudement besoigner au fort 
des batailles; une ardente douleur, une préoccupation ter- 
rible assombrissent ses traits et leur donnent une sorte de 
grandeur pleine de rayonnements. On sent dans ces tempes 
dévastées, sous cette arcade sourcilière projetée au-dessus 
d'un œil perçant, la trace de luttes incessantes contre une 
fortune mauvaise ; on comprend que bien des espoirs im- 
prescriptibles mais déçus, bien des vengeances inassouvies, 
bien des efforts renversés s'agitent dans cette poitrine qui 
n'est si large sans doute que parce qu'elle contient un grand 
cœur. Ce portrait de vieillard à face de lion est le portrait 
du général Dembinski. Ce fut un de ceux qui dirigèrent " 
cette guerre héroïque et sacrée de la Hongrie. Peut-être 
même, aidé du glorieux Bem, sur la mort duquel nous di- 
rons la vérité lorsqu'il en sera temps, serait-il arrivé, mal- 
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gré la Russie ; à rendre au peuple hongrois une indépen- 
dance méritée^ si un pâle ambitieux plein d'envie n'avait 
jeté le poids de sa trahison dans les balances de la destinée. 
Alors tout s'écroula de nouveau; l'exil prit ce que la mort 
lui avait laissé, et tordre régna dans la Hongrie. Un jour 
viendra où cette sanglante histoire pourra s'écrire impar- 
tialement, et alors, à chacun selon ses œuvres, et une des 
parts les plus belles, nous n'en doutons pas, reviendra au 
général Dembinski. Quoi qu'il en soit, son portrait, fait par 
M. Rodakowski, est une toile de premier ordre. Il est diffi- 
cile d'avoir mieux rendu, mieux peint, mieux dessiné cette 
mâle figure historique. L'artiste a compris qu'il avait une 
tâche importante à remplir pour la postérité, et il s'en est 
acquitté avec un talent et une conscience au-dessus de tout 
éloge. » 

Si les projets admis par notre seconde république avaient 
été suivis, nous n'aurions sans doute pas à parler ici de 
M. Chenavard, car on serait depuis longtemps occupé à 
exécuter, au Panthéon, la grande décoration qu'il avait pré- 
parée pour lui. Malheureurement, il n'en est pas ainsi, et 
l'artiste éminent, qui menaçait de faire du premier coup 
une révolution dans la peintiure décorative, ayant vu ses 
travaux indéfiniment ajournés, est forcé aujourd'hui d'ex- 
poser quelques-uns de ses cartons. Dans une suite de dix- 
huit dessins qui sont pour ainsi dire les jalons de sa compo- 
sition générale, l'artiste nous montre l'histoire de la civiU- 
sation romaine et cathoUque, le monde ancien et le monde 
moderne. La facture de ces vastes toiles, dessinées au crayon 
noir, est donc, jusqu'à un certain point, insignifiante, car 
«lies sont aux peintures définitives' ce que la maquette est à 
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la Statue^ une indication. Quant à Tidée mère qui a présidé 
à leur composition, elle est excellente, lucide, juste à son 
point de départ, claire dans ses déductions, formelle et fé- 
conde dans ses développements. Il serait malheureux qu'un 
si hardi et si beau projet restât stérile, et nous gardons la 
ferme espérance que tôt ou tard il sera enfin réalisé. 

Les deux dessins dont M. Bida nous a fait Thonneur de 
prendre le sujet dans le Nil^ sont deux chefis-d'œuvre d'exé- 
cution et d'exactitude. Chacun connaît sa manière originale 
et absolument individuelle ; elle ne s'est point démentie et 
fait encore un pas de plus vers une supériorité tout à fait 
incontestable. Les dessins de M. Bida valent les plus belles 
toiles, et nous regrettons, en voyant tant de qualités impor^ 
tantes, la pureté des lignes, l'entente extraordinairement 
savante de la lumière, l'habileté de la conception et l'intel- 
ligence sérieuse du sujet, nous regrettons que l'artiste ne 
se décide pas enfin à faire de la peinture; il y serait bientôt 
passé maître* Nous ne désespérons pas de voir M. Bida 
prendre ce courageux parti, et nous affirmons que ce jour- 
là la France comptera un grand peintre de plus. 

Le Dossêh est une singuhère cérémonie qui a besoin de 
quelques mots d'exphcation. Autrefois, un cheikh, célèbre 
par sa sainteté, nommé Sâad-Eddin, se rendant en pèleri- 
nage à la Mecque, arriva du Moghreb jusqu'aux portes du 
Caire, Le sultan Mameluck, qui alors gouvernait l'Egypte, 
vint vers lui, et le pria d'entrer dans la ville. Sâad-Eddin 
répondit : « Ta ville est pleine de prévarications; je n'y 
veux pénétrer qu'en faisant un miracle qui affirmera la 
toute^puissance de Dieu l'unique : fais réunir sur la route 
qui conduit de ma tente à la citadelle tous les flacons, les 
verres, le» bouteilles que lu pourrs^ trouver ; c'est en pajh 



268 LES BEA13X-ARTS EN 18S5. 

gant sur ce chemin fragile que je pénétrerai dans le Caire, d 
Ainsi fut dit^ ainsi fut fait ; dans sa cheyauchée^ Sâad-Eddin 
ne brisa pas un seul verre. Ses. descendants fondèrent un 
ordre de derviches, et le chef de Tordre a conservé le privi- 
lège d'accomplir un miracle semblable ; seulement aujour- 
d'hui, au lieu de jeter sur la route des flacons et des fioles, 
on entasse des hommes. Quand tout le chemin est couvert 
de fidèles, tassés à plat ventre, les uns près des autres, le 
cheikh, à cheval, parait et monte sur cette route humaine 
qu'il traverse d'un bout à l'autre. 

C'est ce moment que M. Bida a choisi et représenté avec 
une scrupuleuse vérité ; un reproche cependant : pourquoi 
avoir placé dans ce dessin ce cawas à cheval et portant son 
fusil, que nous avons déjà vu dans les Recrues égyptiennes^ 
et que M. Bida met trop volontiers partout? 

Le Retour de la Mecque , scène tumultueuse et mouve- 
mentée, offrait moins de difficulté que la précédente; elle 
est peut-être moins merveilleuse de facture que le Dossêh, 
mais elle n'en est pas moins un dessin hors ligne et de pre- 
mier mérite. Montés sur de blonds dromadaires, les pèlerins 
arrivent, encore blanchis par le sable des grandes solitudes; 
leurs femmes, leurs parents, leurs amis sont sortis au-devant 
d'eux : aux uns, on présente l'enfant qui est né la veille de 
leur départ; aux autres, on raconte, en pleurant, qu'ils ne 
reverront plus ici-bas ceux qu'ils aimaient. Ces différents 
groupes de joie et de douleur, très-habilement rattachés à 
l'action générale, donnent à ce dessin une émotion poi- 
gnante et vraie comme la réalité. 

M. Giraud a deux importants portraits au pastel, mais ils 
ne peuvent cependant pas rivaliser avec le Galilée à Velle- 
tri, de M. Maréchal, qui est d'une beauté très-extraordi- 
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naire. Le martyr de la vérité est à demi couché et regarde 
les cieux à Taide.de ce télescope qu'il s'est construit lui- 
même; à ses côtés ses Dialogues sont entr'ouverts. Il est 
triste, déjà vieux, affaibli; cpielqu'un de ces calculs qui 
doivent saper à jamais les bases du catholicisme s'agite 
sans doute dans sa large cervelle, car son front ridé porte 
les traces d'une méditation profonde. M. Maréchal père est 
un artiste éminent, et parmi tous les pasteliers de notre 
époque, il est le seul, à notre avis, dont le nom restera. 

Nous ne dirons rien de la miniature, qui est, dans tous 
ses essais, d'une désolante médiocrité. 

Dans la peinture sur porcelaine, nous citerons M""' Sophie 
Jadelot; la Reine des Cieux, d'après Rubens, et la Sainte 
Familley d'après Cantarini, sont de très-remarquables co- 
pies, peintes sans sécheresse, sans petits effets mesquins 
trouvés à grand'peine, sans hésitation, avec un modelé fort 
habile, dans une gamme de couleurs vraies et plaisantes, et 
avec une sûreté de touches larges et grasses à laquelle les 
peintres sur porcelaine ne nous avaient point encore ac- 
coutumé. 
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IX 



8calplure. — StaUsiiqne. — Animaliers.'^ M, Barye; Jaguar dévorant 
un lièvre, — M. Jacquemart; un Lion, — M. Fremiet, Gain et Vidal. 

— Un insurgé. — M. Christophe ; la Douleur. — Le visage. — La Mi-- 
nefvt du Por^/i^fton. «--Pauianias, Phidias, M. Simart, M.Duponchel. 

— Orfèvrerie — M. Jules Cavelier-, La Vérité, Bacchante, etc. — 
M. Guillaume; Faucheur. — M. Maillet; Agrippine et Caîus. — M. Le- 
qiiesne. -'M. Duret; Pécheur napolitain. Vendangeur, Chateau- 
briand, -^ La sculpture erotique; M. Pollet; Achille à Scyros. — 
M. Debay; le Premier berceau. — M. Etex; Catn. —M. Jouffroy. 

— M. Grass. — Un sonnet de Desporles. — M. Diébolt; la France ré- 
munératriee. -*- Des allégories. — M. Maindron ; Velléda. — M. Ottin ; 
la Fontaine du Luxembourg. — M. Michel Pascal; Groupes de genre. 

— Bustes ; 0,0,0. — Une opinion de Michel-Ange. 



L'exposition de sculpture est d'une médiocrité manifeste; 
sa vue est attristante comme le spectacle d'un moment si 
faible et si pénétré de sa fin prochaine, qu'il ne fait même 
plus d'efforts pour se raccrocher à la vie. Les sculpteurs, 
bien plus encore que les peintres, vivent en dehors de leur 
temps; ils semblent repousser loin d'eux les aspirations 
grandissantes qui entraînent leur époque vers l'avenir; sans 
cesse agenouillés devant la face ridée du passé, ils invoquent 
et glorifient les puérihtés de la Fable, et ne daignent même 
pas regarder, en passant, le visage jeune et souriant que le 
vieux Janus tourne aussi vers les choses futures. Deux hgnes 
de statistique feront facilement comprendre en quel mépris 
la vie moderne est tenue par ces prétendus artistes qui 
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s'imaginent être arrivés à un résultat satisfaisant^ lorsqu'ils 
savent pétrir la terre glaise et pratiquer le marbre. 

Les salles réservées à la sculpture contieiment environ 
380 objets^ divisables ainsi qu'il suit : 

Sujets de fantaisie^ tels que : Etude de jeune fiUe, 
la Siesia, le Dénicheur, la Jeune fille au coquil- 
lage, etc 65 

Sujets allégoriques, tels que :La Bose des Alpes, 

VAinour clairvoyant, V Ingénuité, etc., etc. ... . 34 
Sujets religieux, tant du Nouveau que de T An- 
cien Testament, aussi bien le Christ en croix 

que Suzanne ou Coin 29 

Statues d'bommes célèbres depuis Jésus-Cbrist 

jusqu'à nos jours 23 

Statues de personnages héroïques et historiques, 
tels que Hyacinthe mourant, Calypso, Comélie. 20 

Restitution archéologique i 

Monument d'utilité publique i 

Animaux 35 

Bustes tant anciens que modernes 4 <5 

Sujets modernes • 5 

Le reste appartient presque exclusivement aux gravures 
en médailles et sur camées. 

n est utile de faire remarquer que les cinq siyets mo- 
dernes sont cinq statuettes de M. Fremiet^rejHrésentant : un 
Carabinier, un Artilleur à ckeval, un Voltigeur, un Gen- 
darme à cheval, un Brigadier de guides, et que ces ma- 
quettes^ uniquement destinées à rappeler avec une exacti- 
tude mathèmatiqu^e le costume de chacun des corps de troupe 
de l'armée française, sont moins des statuettes que des plans 
en relief de soldats; en un mot, pour me servir d'une ex- 
pression technique^ ce sont des poupées. 

Sauf deux ou trois efforts d'individualité, je ne vois par- 
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tout^ dans ces allégories^ dans ces fantaisies^ dans ces statues 
historiques^ dans ces bustes même, je ne vois qu'une imita- 
tion maladroite des antiques que nous connaissons; pour 
composer un sujet, un sculpteur met à contribution tous les 
recueils iconographiques qu'il possède : à une déesse, il 
prend la draperie ; à une victoire, l'attitude ; à une nymphe, 
l'expression, et fabrique ainsi, ayec des éléments déjà usés, 
une statue quelconque qui ne sera ni bonne ni mauvaise, 
mais qui sera médiocre, ce qui est pis. 

Plusieurs artistes, remarquables à certains égards, sentant 
cette infériorité de la statuaire, comprenant qu'elle était dans 
des errements déplorables, et ne trouvant pas en eux peut- 
être la force de lui ouvrir une carrière nouvelle, semblent 
avoir abandonné la représentation de l'homme et s'être 
adonnés exclusivement à celle des animaux. Ils ont ainsi 
créé, à côté de la sculpture ordinaire, un genre particulier 
qui parait prendre chaque jour des développements plus 
considérables. Est-ce un mal? je ne sais. Je crois que la 
peinture française est appelée à se retremper en passant 
par le paysage; il faut peut-être que la sculpture se re- 
trempe aussi et brise violemment ses allures mesquines en 
se rompant aux formes multiples des animaux. C'est une 
décadence indubitable; mais qu'elle soit la bienvenue, si 
elle doit amener une transformation radicale et sérieuse. 

L'homme qui marche en tête du groupe régénérateur est 
M. Barye. Nous avons dit rapidement, dans notre introduc- 
tion, comment ce maître fut relégué dans un genre inférieur 
à son talent, et par suite de quel aveuglement ridicule il fut 
condamné à modeler toujours des lions et des tigres, quand 
il était fait pour tailler dans des blocs de Paros les formes les 
plus élevées de l'humanité. L'avenir rendra justice à M. Ba- 
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rye ; ses groupes, composés d'hommes et d'animaux, qui 
sont destinés à décorer le nouveau Louvre, prouveront vic- 
torieusement qu'il portait en lui assez de talent, d'origina- 
lité, de science et d'énergie, pour renouveler l'art statuaire 
en France. Malheureusement, il sera trop tard, et nos pe- 
tits-enfants ajouteront une accusation de plus à toutes celles 
que mérite déjà notre temps. 

Contrairement à la plupart des sculpteurs de notre époque, 
qui n'admettent qu'une sorte d'immobilité convenue, et qui 
repoussent, comme n'étant pas traditionnel, tout geste exa- 
géré ou seulement violent, M. Barye a cherché le mouve- 
ment; il l'a étudié sur nature, l'a trouvé et l'a rendu avec 
une éclatante vérité. Son Jaguar dévorant un lièvre est 
un modèle en ce genre. L'animal, aplati sur ses quatre 
pattes, tient à la gueule un lièvre mort. Le froncement des 
babines, le frémissement général de la peau, un léger trem- 
blement nerveux qu'on pressent dans les griffes, donnent à 
cette image de bronze un aspect saisissant de réalité; le 
mouvement, commencé aux lèvres plissées du léopard, se 
continue en bridant les yeux, en couchant les oreilles, en 
ondulant le long de la colonne vertébrale, en creusant le 
râble, en infléchissant les cuisses, et se termine visiblement 
au bout de la queue qu'il roidit avec effort. On voit le pe- 
lage prêt à se hérisser; on entend les sourds grognements, 
on redoute un bond démesuré. 

D y a, à l'exposition, bien des statues en marbre, bien 
des groupes ambitieux, bien des bustes pleins de préten- 
tions ; la seule figure vraiment hors ligne, est le Jaguar de 
M. Barye. Cela seul n'est-il pas un enseignement, et ne dé- 
montre-t-il pas qu'il est temps d'en finir avec les sottes 
données académiques au milieu desquelles les sculpteurs 
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9e débattent en vain> pour n'arriver qu'à des aveux d'im- 
puissance? 

Le Lion de M. Jacquemart n'est certes pas comparable 
au Jaguar du maître; mais^ tel qu'il est^ il indique de 
consciencieux efforts et une aptitude qui^ avec du travail, 
deviendra facilement du talent. La scène se passe au désert; 
le vent de Khamsin a soufflé toute la nuit, chassant devant 
lui de grands tourbillons de poussière ; sous ce linceul brû* 
lant, un pèlerin surpris dort maintenant du sommeil éter- 
nel; il est si bien enseveli qu'on n'aperçoit plus que son 
pied nu roidi par la mort. Aux premières lueurs du Jour, 
quand l'ouragan meurtrier s'est apaisé, un lion sorti de sa 
tanière s'est avancé sur le sable qui garde l'empreinte de 
ses larges pas; il a aperçu ce pied humain et s'est arrêté, le 
flairant, avec une inquiétude qui, bientôt, va se changer en 
joie. M. Jacquemart a bien compris son personnage et a 
très-habilement rendu l'idée qui s'y rattachait. 

M» Fremiet a mis beaucoup de vérité dans son Chien cou- 
rant blessé; mais la meilleure pièce de son exposition est 
certainement encore cette Chatte et ses petits, que nous 
avons d^à admirée au Salon de 1S49. Le Vautour d'Egypte, 
de M. Gain, est bien réussi, malgré certaines pesanteurs 
ôans les plumes des ailes; nous le préférons à ses groupes 
en cire. Bécasse et Musaraigne, Fauvette défendant ses 
petits, qui sont très-vivement fouillés, mais d'une puérilité 
peu satisfaisante. C'est de l'ornementation plutôt que de la 
«çulpture. 

M. Louis Vidal est aveugle; frappé par ime cécité cruelle^ 
il a conservé un tel souvenir de ses enseignements, et en 
même temps une si exquise délicatesse de toucher, qu'il 
«ait modeler encore comme au temps où son regard pouvait 
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diriger sa main. Sa Panthère couchée, qui serait bonne pour 
tout sculpteur, devient extraordinairement remarquable, 
lorsqu'on songe qu'elle a été exécutée par un homme qui 
cherche la forme en tâtonnant, et qui ne peut plus appuyer 
son observation sur aucun point de ressemblance ou de 
comparaison. 

Un seul artiste, fatigué sans doute de ces lignes inflexibles 
et toujours semblables auxquelles on veut réduire la sculp- 
ture, s'est vaillamment insurgé contre la tradition; c'est 
M. Ernest Christophe; si sa statue est loin d'être irrépro- 
chable, elle est du moins le résultat d'un effort généreux^ 
et, ne serait-ce qu'à ce seul titre, elle mérite d'être exami- 
née sérieusement. Cette statue, la Douleur, est un colosse; 
tout jeune sculpteur voudrait taiUer le mont Athps. Par ses 
. dimensions, par la largeur de son modelé, cette statue de- 
vrait être vue élevée sur un haut piédestal, en plein air et 
entourée d'une atmosphère ambiante; sa place est sous le 
soleil, en grande lumière. Or, disons-le tout de suite et 
sans ménagements, cette statue est absolument sacrifiée. 
Poussée au fond d'une impasse, touchant les poutres de sa 
tète et les murs de son dos, ne recevant qu'un jour de re^ 
flet qui la laisse dans une demi-obscurité grossissante, po- 
sée à une hauteur insuffisante à son développement, elle 
est évidemment en souffrance et perd toutes les qualités 
importantes qui auraient dû lui donner le rang qu'elle mé- 
rite. Dans la place qu'on a infligée à ce colosse, il y a un 
inconcevable oubli de ce qu'on doit à l'art, à la jeunesse et 
au courage. On était libre de ne pas recevoir cette œuvre, 
choquante pour beaucoup de gens étroits, mais du moment 
qu'elle était reçue par un libre jury, elle avait droit à une 
place appropriée à ses dhnensions. Au reste, de pareilles 
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erreurs pourront toujours se commettre^ tant que les ar- 
tistes n'auront point de délégués qui veilleront précieuse- 
ment à leurs intérêts. 

Une femme énorme^ qui, si elle se dressait^ aurait au 
moins dix-huit pieds de hauteur^ est assise sur un rocher ; 
ses vastes membres nus semblent écrasés et comme amollis 
par un découragement sans nom; brisée par la désolation^ 
elle cache son visage entre ses poings crispés^ et a cherché 
sur ses genoux un point d'appui pour sa tète affaissée que 
voilent ses longs cheveux. Les derniers frémissements du 
sanglot passent sur ses épaules courbées et semblent faire 
gémir encore son immense poitrine; derrière ses mains fer- 
mées on pressent des traits assombris par la désespérance 
et contractés par de sourdes colères. £t cependant^ à la 
voir ainsi repliée sur elle-même^ ramassée dans son aMc- 
tion, on comprend qu'elle doit un jour se relever pleine de 
force et de violence victorieuse ; telle qu'elle est^ cette sta- 
tue m'a remis en mémoire le verset de Jérémie : a Elle a 
été prodigieusement abaissée; elle n'a point de consola- 
teur. » 

Cette œuvre, qui a dû coûter à son auteur plusieurs an- 
nées de travail, se recommande par des qualités sérieuses, 
par un modelé remarquablement juste, par une connais- 
sance approfondie de l'anatomie humaine, et aussi et sur- 
tout par l'abnégation qu'il y avait de nos jours à traiter 
ainsi un semblable sujet. Néanmoins, M. Christophe mé- 
rite deux graves reproches, le premier d'avoir caché le vi- 
sage, lé second d'avoir rassemblé en boule tous les mem- 
bres de sa statue, ce qui lui donne des proportions de lar- 
geur que sa hauteur est insuflBsante à expliquer. Quant au 
visage, c'est, dans une allégorie d'expression, comme la 
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douleur, la dernière chose qu^îl soit permis de dissimuler. 
Le peintre de l'antiquité qui, ayant à peindre Agamemnon 
assistant au supplice d'Iphigénie, voila la tête du roi des 
rois, ne fit qu'un tour d'adresse ; il tourna, il escamota la 
difficulté et ne la vainquit pas; or, en art, il faut vaincre 
toujours. Vous aurez beau mettre dans la musculature d'une 
statue tous les découragements possibles, vous aurez beau 
ployer ses épaules, courber sa tête, serrer ses genoux, vous 
ne noiis montrerez pas la douleur; vous ne nous la ferez 
voir, vous ne la rendrez palpable et émouvante pour nous, 
spectateurs indifférents ou tout au moins désintéressés, 
qu'en l'exprimant sur le visage, qu'en nous forçant à la 
lire dans les yeux, sur les lèvres, en un mot, dans chacun 
des traits de cette tête que vous avez eu tort de cacher sous 
ses cheveux répandus et derrière ses mains serrées. Le vi- 
sage est aux membres ce que la parole humaine est au cri 
des animaux. Voilez la tête de Milon de Crotone, vous au- 
rez un torse plein de muscles bondissants et évidemment 
en état de défense, j'en conviens, mais vous n'aurez plus 
cette expression déchirante, navrante et si merveilleuse- 
ment humaine que le Puget a su donner au visage de sa 
statue : enfin, pour terminer cette critique que nous de- 
vions à un sculpteur ardent, consciencieux et savant, nous 
citerons ces deux vers d'Ovide que nul artiste ne doit jamais 
oublier : 

Qs homini sublime dédit, cœlumque tueri 
J assit et erectos ad sidéra toUere Yultus. 

Loin de chercher, comme M. Ernest Christophe^, à rompre 
vertement avec la tradition, M. Simart a voulu remonter à 
sa source la plus ancienne. S'inspirant, d'après les instruc * 
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lions de M. de Luynes^ d'un passage de Pausanias^ il a tenté 
de restituer la Minerve du Parthénon sculptée Jadis par 
Phidias. 

Voici le texte : a La statue de la déesse est en ivoire et en 
or^ sur le milieu de son casque est un sphinx^ et des grif- 
fons sont sculptés sur les deux côtés Minerve est de- 
bout avec une tunique qui lui descend jusqu'aux pieds. Sur 
sa poitrine est une tète de Méduse en ivoire. Elle tient d'une 
main une Victoire qui a quatre coudées ou environ de Uaut, 
et de l'autre une pique. Son bouclier est posé à ses pieds, et 
près de sa pique est un serpent qui représente peut-être 
Erichtonius. La naissance de Pandore est sculptée sur le 
piédestal de la statue ^ » Se servant en outre de différents 
autres textes et de plusieurs monuments figurés, M. Simart 
a entrepris ce travail difficile auquel une fantaisie grandiose 
pouvait seule donner une raison d'être. En effet, la Minerve 
du Parthénon nous est parfaitement indifférente; si nous 
possédions celle que sculpta Phidias, nous pourrions l'ad- 
mirer et l'étudier avec fruit, mais, en vérité, nous restons, 
malgré nous, froids et impassibles en présence de celle que 
nous montre M. Simart. 

Trois lourds cimiers *, le sphinx et les griffons appesan- 
tissent le casque en cuivre doré de la déesse; son immobile 
visage d'ivoire, orné de deux yeux en azurite '*, est absolu- 
ment dénué d'expression; Minerve ne pense à rien; ses 

1 Description de la Grèce^ par Pausanias;.trad. de M. Clavier. Atti- 
QUE, chap. XXIV. 

* Pourquoi ces crinières dont le texte ne dit rien? L'aigrette du casque 

et la pique de Minerve, qui se voyaient du cap Sinium, n'appartenaient 

point à la statue que M. Simart a essayé de restituer, mais à la Minerve 

en bronze faite aussi par Phidias et érigée aux dépens des Modes débar- 

-qués à Marathon. (Pausanios : Attique, ch. xxviii.), 

' Azurite, minéral bleu qui renferme 69 pour cent d'oxyde de cuivre. 
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traits insignifiants paraissent alourdis par je ne sais quelle 
incompréhensible torpeur; à ses oreilles et à son cou se ba- 
lancent des boucles et un collier en amazonite * ; son gorgé- 
rinen écaille est en cuivre doré enlacé de serpents également 
dorés et gorgone d'ivoire, comme on dirait en langage héral- 
dique ; sa tunique en argent doré d'un ton verdâtre, très- 
plaisant aux yeux, descend jusque sur ses pieds d'ivoire 
exhaussés de sandales évidemment trop élevées et chargés 
de petits bas-reliefs représentant la querelle des Centaures 
et des Lapithes. A gauche, repose près d'elle un énorme 
bouclier dont la partie concave figure le combat des Ama- 
zones et des Athéniens, et la partie convexe, le combat des 
Géants et des Dieux; à droite, près de la pique de Pallas, se 
déroule a en replis tortueux, » l'Erichtonius de bronze pa- 
tiné de vert changeant. Dans sa main droite, la fille de Ju- 
piter tient une petite victoire, ivoire et or, qui elle-même 
porte une légère couronne. Le bras droit a été cerclé d'un 
gros bracelet à la hauteur du biceps, afin de dissimuler une 
juxtaposition d'ivoire. Les bras sont d'une inconcevable 
lourdeur; ils semblent avoir été taillés au tour; nul musclé 
n'y apparaît, nulle inflexion de la chair, nulle apparence de 
vie* Ce qui domine surtout dans toute cette statue, c'est sa 
froideur, et je demande pardon pour ce mot, sa bêtise. Si 
c'est là tout ce que l'école académique, aidée par des textes, 
a pu nous donner pour nous faire comprendre les chefs- 
d'oeuvre de l'antiquité, nous déclarons que l'école acadé- 
mique est absolument inutile, et qu'elle est même incapa- 
ble de reconstituer un monument ; chargée de conserver la 

1 Amazonite. Espèce de feldspath vert. Il prend son nom actuel du fleuve 
des Amazones, sur les bords duquel il est fort commun. Les anciens le 
tiraient frincipaleiAent dés monts Durais. 
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tradition^ elle ne la conserve pas; elle la détruit^ ou^ en 
tout cas^ elle en donne une triste idée. Si la statue de Phi- 
dias n'était pas cent fois plus belle que ce grand objet d'or- 
fèvrerie qu'on nous offre aujourd'hui, il faut avouer que 
les Grecs n'étaient pas difficiles en matière artistique. On 
peut, je crois, en mariant les métaux et l'ivoire, obtenir de 
grands résultats, mais pour cela il faut du talent, beaucoup 
de talent, et l'on pourra se convaincre de celui qui manque 
à M. Simart, en regardant la façon dont il a traité le bas- 
relief du piédestal. La vraie place de cette statue était au 
palais de l'Industrie, car tout le mérite qu'on remarque, 
seulement, dans les parties d'orfèvrerie, doit être attribué 
à M. Duponchel. La tunique faite au repoussé, procédé qui 
offre, pour les grandes pièces, des difficultés presque insur- 
montables, est très-habilement exécutée. La matière ré- 
treinte au marteau se déforme facilement, tant à cause de 
son peu d'épaisseur que de son élasticité ; quand à force de 
soins on est arrivé à rendre le métal docile à la forme indi- 
quée, on voit souvent son opération compromise par la di- 
latation qui survient lorsqu'il s'agit de recuire la pièce ou 
de la souder à une autre; aussi pour parvenir à la réussite 
complète d'un semblable travail, faut-il, en dehors de Tin- 
telligence et de l'habileté, une patience incessante et tou- 
jours éveillée. Dans l'exécution de cette Minerve^ M. Du- 
ponchel a prouvé qu'il était un artiste de premier ordre, 
nous n'en dirons pas autant à M. Simart, et nous pensons 
qu'Antipater de Sidon n'aurait point fait sur sa statue 
répigramme suivante qu'il composa après avoir vu l'œuvre 
de Phidias : 

a Regarde la très-divine beauté de Vénus, née de l'écume, 
a et tu diras : Je loue le Phrygien de son choix. Mais si tu 
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vois la Pallas attique, tu t'écrieras : Quel bouvier que ce 
a Paris qui a dédaigné celle-là. » 

Kac Xc'Çetç* Acvoi t'ov $puya TÎvç xp'co'scoç. 
A'uB'.ioc ^cpxoasvoç waXe IldéXXa^a, touto j3or!<Tetç' 
Oç pouTYjç ndcpcç rr,v$e Traperpo^accv* . 

M. David (d'Angers) n'a point exposé; ses élèves ne font 
pas oublier son absence. M.. Jules Cavelier, le premier d'entre 
eux, ne nous montre point cette année son œuvre la meil- 
leure, qui est certainement sa Pénélope endormie. Celte 
figure, actuellement au château de Dampierre, est réelle- 
ment trouvée et laisse loin derrière elle la Vérité, la Bac- 
chante et surtout cette îvoide Cornélie où j'aperçois diffici- 
lement les traces du talent ordinaire de M. Cavelier. 

Il faut louer sans réserve dans la Vérité une recherche 
précieuse de la ligne, de la grandeur et du style. Celte sta- 
tue a, malgré ses défauts, une apparence magistrale et sé- 
rieuse digne d'éloges, mais qui n'est encore qu'une ressou- 
venance trop évidente de la tradition. La Fmfe est debout. 
De son bras droit, dressé au-dessus de sa tète, elle élève son 
miroir divin, de son bras gauche replié elle rejette en arrière 
sa draperie et se découvre aux hommes dans toute son im- 
posante nudité. Le mouvement, qui est d'une extrême sim- 
plicité, est bien compris et ne laisserait rien à désirer si la 
tête de la statue n'était d'une inintelligence manifeste. Il ne 
suffit pas, pour représenter le visage de la Vérité, de repro- 
duire un type plus ou moins beau, plus ou moins romain, 
plus ou moins grec, il faut que chaque trait du visage con- 
courre à expliquer l'allégorie; il faut que les yeux aient 
cette lucidité perçante qui pénètre les replis les plus ca- 
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chés^ que la bouche laisse voir sur ses lèvres inflexibles la 
haine hardie du mensonge^ que le nez droite &n et légère- 
ment souleyé par les narines^ annonce la fermeté et se ma- 
rie à l'énergie d^un menton carré et nettement tracé. Les 
Grecs, que les sculpteurs actuels se piquent de continuer, 
connaissaient les secrets de la phrénologie qui n^est point 
une science moderne; s'ils avaient eu à faire une statue de 
la Vérité, ils lui auraient donné un visage particulier, ap- 
proprié à ridée qu'elle représentait, et non point un visage 
qui^pùt convenir à Minerve^ à Junon, à Leucothoé ou à Eu- 
charis. On l'a dit depuis longtemps, le visage est le miroir 
de l'âme; or, je ne vois pas d'âme sur le visage de la statue 
sculptée par M. Cavelier. En outre, le jeune artiste, recu- 
lant sans doute devant la sveltesse que réclamait son sujet, 
n'osant donner à cette divinité si rapide, qu'on ne la voit 
jamais que de loin, les formes élancées qu'elle doit évidem- 
ment avoir, lui a laissé une pesanteur d'exécution qui la 
fait paraître épaisse et comme engorgée des pieds à la tète. 
Ce défaut, très-saillant de face, disparait un peu lorsqu'on 
regarde la statue de profil. Vue ainsi, elle est réellement 
belle. J'aurais désiré peut-être des pieds moins aplatis et 
moins fermement posés; hélas! la Vérité ne s'arrête jar 
mais, c'est à peine si elle marche ; semblable à la Fortune, 
elle va, presque volant, sur la pointe des pieds; si jamais 
elle s'immobilisait, ne fût-ce qu'une seconde, il ne manque 
pas d'hommes généreux qui se jetteraient sur elle et qui 
la garrotteraient jusqu'à ce qu'elle eût dit son dernier mot. 
La draperie, malgré le soin que l'artiste a pris de la gaufrer 
afin de la rendre plus légère, est restée lourde et ne fait point 
illusion. M. Cavelier possède \me certaine force de bonne 
aloi, raisonnable et solide; il cherche avec conscience à ti- 
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rer le meilleur parti possible des mauvais errements dans 
lesquels il est engagé; il est évidemment doué mieux que 
pour faire des allégories insignifiantes ou des personnages 
dont nul n'a souci aujourd'hui ; mais il n'a point encore 
cette élégance vigoureuse qui donne un charme si profond 
aux œuvres des sculpteurs français de la renaissance; il y 
arrivera sans doute à force de travail et de volonté, car, 
cette année déjà, il semble s'en approcher par son groupe 
en marbre de la Bacchante. Une jeune femme appuyée 
contre une stèle couronnée par une tète de Bacchus indien, 
agace un léopard en lui montrant une grappe de raisin. 
Tout ce groupe, circulairement mouvementé autour du 
cipe, tirbouchonne peut-être un peu trop, mais il est gra- 
cieux, vif et animé. Les draperies, très-légèrement traitées 
lorsqu'elles couvrent les jambes, deviennent, en s'agitant 
au vent, d'une roideur plus pesante qu'il ne convient. Les 
deux bustes en bronze, exposés aussi par M. Cavelier, an- 
noncent un homme rompu à toutes les difficultés du mé- 
tier, mais ne sont point satisfaisants. La tète du Dante est 
trop adoucie, elle manque de cette àpreté anguleuse que la 
tradition florentine a conservée; elle n'a point cet œil pro- 
fond qui contempla les choses de l'enfer; en un mot, elle 
n'est point ressemblante. Le Buste tragique est une simple 
fantaisie sans portée; l'artiste s'est servi du masque comme 
d'un ornement qui pouvait bien s'arranger avec la cheve- 
lure, mais il ne cherche, en aucune façon, à lui donner des 
apparences de vérité ou seulement de probabilité. Le masque 
était un casque à visage humain, troué de deux yeux et ou- 
vert d*une bouche démesurée façonnée en porte-voix ; M. Ca- 
velier pourra s'en convaincre en allant voir au Louvre, dans 
la galerie des moulages d'après l'antique, une statuette d'his- 
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trion coiffée du masque. C'est nous-même qui avons décou- 
vert et moulé cette figure qui avait servi sans doute de ca- 
riatide à un tombeau de poète comique. 

Parmi les sculpteurs, il y a plusieurs jeunes gens qui sa- 
vent très-bien leur métier, qui façonnent les draperies avec 
élégance et le modelé avec habileté, et qui, cependant, ne 
font que des œuvres sans intérêt, inanimées, d'une compo- 
sition déjà connue et absolument dénuée d'originalité. Parmi 
eux, nous citerons M. Guillaume et M. Maillet, tous deux 
anciens élèves de Pradier et de l'école de Rome. 

M. Guillaume expose de faouveau VAndcréon, que nous 
connaissons déjà, et qui, malgré ses qualités remarquables, 
est d'une froideur glaciale. Nous lui préférons le Faucheur, 
étude un peu ramassée, mais solide sur ses jambes, et qui 
serait bonne si sa nudité absolue ne le rendait presque ri- 
sible. Lorsqu'on choisit un sujet, il faut au moins chercher 
à l'interpréter avec sincérité; or, les faucheurs qui, dans 
les champs, abattent les gerbes blondes, sont toujours et 
dans tous les pays vêtus d'un costume quelconque; celui 
de M. Guillaume a pour tout vêtement un chapeau de 
paille, sorte de pétase antique qui lui couvre la tête. Mais 
qui trompe-t-on ici? Qui pense-t-on attraper avec ces misé- 
rables puérilités? Personne, sachez-le bien. On est las de 
ces académies inutiles, qui sont toujours en dehors de la 
vérité; le style guindé et prétendu noble de l'empire que 
l'on conserve en sculpture, je ne sais pourquoi, doit dispa- 
raître et faire place à la représentation vivante et palpitante 
des choses. Le paysan de nos campagnes, qui, le front en 
sueur, les manches retroussées, la chemise débraillée, porte 
à la ceinture en cuir de son pantalon sa pierre et son mar- 
teau, et lance en chantant sa faux brillante, est plus beau. 
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car il est plus vrai^ que ces modèles d'atelier tous nus^ po- 
sés dans une attitude méditée que rien n'explique^ que rien x 
n'excuse. En outre^ je dirai à M. Guillaume que si son fau- 
cheur continue le mouvement indiqué^ il se coupera infail- 
liblement le mollet avec le talon de sa faux. 

Je ne dirai rien à M. Maillet de sa Novice de Yesta, ni 
de sa Primavera délia vita, titre prétentieux qu'expliquée 
fort mal une jeune fiUe nue; son Agrippine et Caligula, 
groupe en marbre qui fut son envoi de cinquième année, a 
du moins, malgré certaines mollesses d'exécution, des qua- 
lités sérieuses qui le recommandent à la critique. Couverte 
de draperies qui rappellent trop, sans l'égaler, la manière 
de Pradier, la tète inclinée sur sa poitrine, Agrippine 
s'avance tenant dans ses bras ce funeste enfant qui plus 
tard sera ce Galus enivré de son pouvoir jusqu'à se rouler 
sur des tas d'or et à donner son cheval Incitatus pour con- 
sul au lâche peuple de Rome. Il y a dans l'attitude de la 
veuve de Germanicus une sérénité triste assez grande et 
bien rendue; l'enfant est beau, tout nu encore, et porte à 
un pied le brodequin qui lui vaudra son surnom. Une des 
mains d' Agrippine est très-disgracieusement enveloppée 
dans une draperie qui n'en laisse voir que le pouce; un re- 
proche beaucoup plus grave qu'on peut lui adresser, c'est 
qu'elle pose et qu'elle ne marche pas. Cette statue, que 
nous avons eu plaisir à signaler quand elle arriva de Rome, 
était pleine de promesses; son auteur ne les a pas tenues; 
^Primavera délia viia n'est pas bonne et ne sort en rien 
de la ligne ordinaire. M. Maillet est fort jeune, son avenir 
est entre ses mains, et il peut le perdre irrémissiblement, 
s'il ne se relève par une œuvre importante que nous sonmies 
en droit d'exiger de lui. 



S8d LES BEAUX-ARTS EN 1895. 

Le Faune dansant, de M. Lequesne^ est une statue re- 
marquable ^ mais elle a quelque lourdeur et ne possède 
point cette gaieté de bon aloi que je vois dans le Pêcheur 
napolitain et dans le Vendangeur de M« Duret. Le P^ 
cheur napolitain dansant la tarentelle est jeune^ yrai^ 
alerte et vif; il est bien à sen action ; comme un Napolitain^ 
il danse pour danser; là^ le nu est de rigueur^ car les lazza- 
rones s'habillent d'un simple caleçon. Cette statue^ malgré 
sa fonte assez défectueuse^ est d'une hardiesse d'exécution 
qui fait le plus grand honneur à son auteur. Le Vendan- 
geur improvisant sur un sujet comique (souvenirs de 
Naples), est le digne pendant du précédent; dans l'attitude 
penchée en avant^ dans la finesse du regard, dans le sou- 
rire malicieux de la bouche, dans je ne sais quelle beauté 
efféminée et hybride qui amollit les traits du visage, on re- 
connaît bien ces jeunes Napolitains que Léopold Robert, a 
trop pensivement poétisés, et qu'il est souvent difficile de 
reproduire exactement sans blesser cette chasteté que l'art 
doit respecter avant tout. 

Chateaubriand, et ce n'est point un grand éloge à lui 
faire, sera certainement une des meilleures statues du mu- 
sée de Versailles. Il est assis, vêtu du costume moderne, 
drapé dans son manteau et appuyé' contre im fût de co- 
lonne, près d'un rivage que viennent baigner les vagues de 
la mer. Son front soucieux repose dans sa main ; il réflé- 
chit au Génie du christianisme, dont il tient un feuillet 
déroulé sur ses genoux. Le visage est très-ressemblant; 
c'est bien l'air distingué et rêveur de cet homme immense 
qui traîna partout derrière lui le poids d'un insupportable 
ennui. Il fut le père de notre génération dévorée par des 
pensées maladives; il fut un de ceux qui remuèrent le plus 
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intimement nos cœurs; il a légué à la France la gloire im- 
mortelle d^avoir écrit René et les Mémoires d'outre^tombe, 
chef-d'œuvre incomparable qui a valu au lion mort le coup 
de pied d'un petit doctrinaire condamné à n'être jamais 
qu'un enfant prodige. 

Nous sommes heureux que M. Duret ait bien compris 
cette grande figure qui nous est si chère sous tant de rap- 
ports; à part M. David (d'Angers) et M. Barye^ nul, au 
reste, n'était plus digne que lui d'avoir à transmettre à nos 
. petits^nfants l'image révérée du père littéraire de tout un 
siècle. En effet, M. Duret est toujours resté dans les hautes 
régions de l'art, il n'en est point descendu pour se mêler 
au groupe de ces artistes douteux qui n'ont guère cherché 
que des succès enlevés à l'émotion des sens. 

Quelques hommes, en effet, matérialisant encore un art 
qui, par cela même qu'il est déjà forcément matériel, a 
besoin d'être idéalisé, n'ont semblé voir dans la sculpture 
qti'un moyen d'impressionner certaines organisations fa- 
ciles à troubler. Continuateurs des galanteries de Watteau 
et de Boucher, cherchant le côté, non pas moral, mais im- 
moral des choses, ils ont, sous prétexte d'étoiles y de nym- 
phes, de toutes les divinités femelles des olympes passés, 
représenté des jeunes fiUés mouvementées dans un sens 
qu'on pouvait interpréter singulièrement. Us ont volontai- 
rement oublié que l'art est chaste par essence, et tout en 
semblant rechercher la grâce, ils en arrivaient vite à trou- 
ver je ne sais quelle afféterie nonchalante qui rappelait va- 
guement ces gravures coloriées que la police fait sagement 
saisir. Ces hommes ne sont point des artistes. Pour eux, 
une statue n'est jamais qu'un motif à exhibition d'épaules 
à fossettes, de hanches rebondies, de seins saillants, de le- 
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yres provocantes. Ces sortes de choses sont généralement 
réduites en statuettes et s'en vont orner la chambre à cou- 
cher de certains vieillards plus honorés qu'honorables. Est- 
ce à dire que le nu doit être supprimé en sculpture? non 
pas; mais on doit en user et ne pas en abuser. Quoi de 
plus chaste au monde que la Vénus de Milo? Plusieurs 
«culpteurs sont tombés dans cette erreur que nous ne sa- 
vons comment qualifier ; nous n'en citerons qu^m, M. Pollet. 

Une Heure de la nuit a déjà été exposé en marbre, de 
plus, ses réductions en plâtre ont été vues chez tous les 
étalagistes du boulevard ; nous n'en parlerons donc pas. 
Mais que dire de V Achille à Scyros, groupe en marbre, 
important par ses dimensions? Achille, coififé comme une 
femme d'une longue chevelure rattachée par un épais chi- 
gnon, montrant les formes douteuses de l'adolescence, est 
assis sur un quartier de roche et lient sur ses genoux Déi- 
damie, la fille de Lycomède, demi-nue et la poitrine au 
vent. Elle se penche et se renverse entre les bras du fils de 
Thétis. L'exécution molle et efféminée de ce groupe, dont 
la vraie place eût jadis été à Lesbos, contribue encore à lui 
donner un caractère étrange et choquant. Nul ne pourra, 
je crois, m'accuser d'être d'une pruderie exagérée ; mais je 
dois déclarer que cet Achille et cette Déidamie m'ont paru 
plus obscènes que gracieux. 

Le groupe de M. Debay représente aussi une jeune femme 
absolument nue ; mais en elle il n'y a rien que de chaste et 
même de sévère. Tout dépend de l'intention de l'artiste et 
du but qu'il se propose; or, dans les statues de M. Pollet, 
le but est trop évident, et je le trouve condamnable. Le 
Premier berceau a valu à M. Debay une réputation méri- 
tée, quoique l'exécution de ce sujet charmant manque par- 
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fois de vigueur et d'aplomb. La mère du genre humain, 
celle que l'Ecriture a appelée Fons omnium geniium, 
est assise; elle a pris son genou dans ses mains croisées, 
et elle a posé sur elle^ dans son giron^ comme on disait jar 
dis, les deux enfants, dont l'un. doit être la première vic- 
.time et l'autre le premier assassin. Us dorment, et la mère 
afTaissée sommeille au-dessus d'eux. L'ensemble de cette 
composition est gracieux^ agréable, et serait presque irré- 
prochable si la main eût manié le ciseau avec une fermeté 
plus hardie. 

Qui ne se rappelle avoir vu en 1848 les murailles de Paris 
tapissées d'afiBches sur lesquelles on lisait : ce Nommons le 
grand sculpteur Etex, qui dans son groupe de Gain a voulu 
symboliser les douleurs du prolétaire. » symboles faits 
après coup, comme on vous découvre facilement le lende- 
main des révolutions ! Un exemplaire en plâtre de c^e Caïn, 
moulé sur le marbre du musée de Lyon, est exposé cette 
année. Avant toute chose examinons ce prétendu symbole 
qui m'a toujours singulièrement choqué. Gain, mu par un 
sentiment de jalousie, tua son frère à coups de bâton, voilà 
l'histoire. Gain représente donc l'assassin, le plus fort, celui 
qui aime mieux tuer que convaincre, celui qui veut tout 
prendre pour lui, celui qui croit à ses muscles et non point 
à son cerveau. Gelui-là n'est point le prolétaire, et c'est 
faire injure à ce dernier que de le symboliser par ce violent 
personnage. Entre ces deux hommes dont l'un assomma 
l'autre, le prolétaire ne fut point Gaïn; les aînés de la fa- 
mille humaine sont rarement les opprimés. L'explication 
politique de ce groupe est mauvaise, j'engage M. Etex à en 
chercher une autre. Quant au groupe lui-même, abstraction 
laite de l'idée qu'on a voulu indûment lui rattacher, il a de 

19 
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hoimes qualités et fait assez comprendre ce qu'un semblable 
sujet aurait pu devenir entre les mains d'un homme d'un 
vrai talent. Le premier meurtrier maudit par Dieu, qui ne 
le tue pas, car Dieu n'aime pas la mort, est assis, accablé, 
affaissé, écrasé sous le poids de son crime, et baissant sa 
tète épaisse comme si le sang de l'innocent criait encore 
vers lui; à ses pieds, sa femme échevelée est accroupie et 
s'istppuie contre celui qui est à la fois son frère et scn épouz; 
è leurs côtés sont leurs enfants, dont un debout, fier et 
presque menaçant, annonce que la race des oppresseurs 
u'est pas près de s'éteindre. Il est difficile de juger de l'exé- 
eation, oar le plâtre moulé sur le marbre offre des coutures 
épaisses et n'a aucune des finesses ^ue l'original doit avoir. 
La disposition générale est assez bien entendue ; il y a là 
évidemment l'idée d'un bon groupe, mais, pour Dieu, que 
M. Etex ne confonde plus la cause du prolétaire avec celle 
de Cam. 

Je n'ai jamais bien compris pourquoi la Jeune fille con- 
fimt «)» secret à YénuSy de M. Jouffroy, avait eu quelque 
rtputation. Il y a, entre la stèle qui porte le buste d'Aphro- 
dite et le corps maigrelet de la jeune fille, un parallélisme 
désagréable, une sécheresse de lignes peu harmonieuse et 
une pauvreté de composition évidente. C'est froid, sans 
animation, sans intérêt et presque déplaisant à force de 
sobriété. 

M* Grass, qui a fait une allégorie intitulée la Rose des 
Alpes (î), a exposé un Icare en bronze; le jeune homme 
est représenté au moment où il va prendre son vol. La 
pose n'est pas heureuse et le sujet ne nous parait pas très- 
bien compris. Dans le cas où M. Grass voudrait encore 
txaiter oe très-difficile motif, qu'il nous permette de lui ci- 
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ter le fameux «onnet de Desporles qui, seul peut-être, i 
su donner à Icare la place que méritait sa grande action î ' 

Icare est cheut icy, le jeune audacieux 
Qui pour voler au ciel eut assez de courage : 
Icy tomba son corps dépouillé do plumage, 
Laissant tous braves cœurs de sa cheute envieux. . 

bienheureux travail d*un esprit glorieux, 
Qui tire un si grand gain d'un si petit dommage ! 
bienheureux malheur plein de tant d'advantago 
Qu'il rende le vaincu des ans victorieux ! 

Un ebemin si nouveau n'estonna sa jeunesse» 
Le pouvoii* luy faillit et non lu hardiesse ; 
U eut pour le brusler des astres le plus beau : 

Il monirtit poursuivant une haute adventqre, ^ 

hé eiei fut son désir, la mer sa sépulture; 

Est-il plus beau dessein , ou plus riche tombeau? 

' M< Diébolt expose l'esquisse en bronze d'une statue qui 
â, en 4851, orné les Champs-Elysées un jour de fête publU 
que; nous n'aurions point à nous en occuper si son titre né 
iôiliêitftit vivement notre attention i elle est intitulée : là 
France rémunératrice^ C'est une femme vêtue d'une tu* 
îîlque et d'un péplum, ouvrant les bras en croix et tenant 
une couronne à chaque main. En quoi cette statuette re- 
présente-t-elle la France? il m'a été impossible de le deifi* 
tter* C'est aussi bien la Russie, l'Angleterre ou l*Espagùé, 
c'est aussi bien une Victoire, une Renommée, une Cérès 
que la France. Elle peut servir à symboliser toutes les ha- 
tidns et à figurer toutes les déesses. Cela est, en vérité, trop 
aisé de copier le premier modèle venu, de l'affubler d'uii 
costume antique et de lui donner un nom quelconque. Il 
serait bien temps, il me semble, d'en finir avec toutes ces 
allégories qui ne signifient absolument rien. On n'est pas 
prèsd'y renoncer cependant, et je redoute rachèvemcût dti 
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Louvre à cause de cela; je suis certain que dans tous les 
frontons nous verrons les arts renaissants à côté de F hydre 
de Panarchie terrassée. De quelle stérilité d'imagination les 
artistes sont-ils donc frappés^ qu'ils ne peuvent inventer au 
moins une disposition nouvelle pour leurs sujets rebattus. 
En voyant les inepties artistiques dont nous nous conten- 
tons^ nos petits-enfants riront bien de leurs grands-pères^ 
et vraiment ils n'auront pas tort. 

n y a seize ans déjà on était si las de ces vieilleries sans 
cesse rapetassées^ qu'on accueillit avec joie^ comme un gage 
pour l'avenir^ la Velléda de H. Maindron. En effets par ses 
allures indépendantes^ cette statue sortait du cercle étroit de 
la sculpture officielle patronée par l'Institut. L'attitude mé- 
ditative^ le visage si tristement pensif^ l'expression, en un 
mot^ de la druidesse était chose nouvelle et prouvait qu'entre 
les mains d'un homme intelligent la statuaire pouvait faci- 
lement arriver à traduire un sentiment humain^ au lieu de 
ne représenter que des gestes. M. Maindron s'est pénétré 
de son sujets il à essayé de faire une Gauloise et n'a point 
cherché à imiter l'antique. Velléda est debout^ appuyant 
sur sa main sa tète couronnée de fougère; à son côté 
pend la faucille sacrée. Mordue au cœur par un amour in- 
domptable, la prêtresse semble absorbée dans des rêveries 
profondes comme l'infini; elle pense à cet Eudore qu'elle 
aime et qui la dédaigne, a Je n'ai jamais aperçu au coin 
d'un bois la hutte roulante d'un berger^ sans songer qu'elle 
me suffirait avec toi. Plus heureux que ces Scythes dont les 
druides m'ont conté l'histoire^ nous promènerions aujour- 
d'hui notre cabane de solitude en soUtude^ et notre de- 
meure ne tiendrait pas plus à la terre que notre vie. » Elle 
regarde vers l'avenir^ immobilisée dans son angoisse, et 
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parait pressentir la fin expiatrice qui l'attend. Toute cette 
figure a été comprise d'une façon élevée ; son exécution^ re- 
marquable surtout par Télégance des membres et la finesse 
de leurs attaches^ laisse à désirer dans le visage, qui est 
bouffi et boursouflé plus que de raison. 

M. Ottin se dégage peu à peu ; il secoue de son mieux la 
tyrannie des enseignements académiques qu'il a reçus à la 
villa Médicis; il lutte contre une tradition qui ne peut plus 
aujourd'hui le satisfaire; il arrivera à en triompher; ses 
Lutteurs nous ont prouvé^ en 1853^ à quels progrès sé- 
rieux il était déjà parvenu; ils ont été, m'a-t-on dit, re- 
poussés par le jury d'examen. J'avoue que cela me semble 
tout à fait incompréhensible, car ce groupe, malgré une 
certaine timidité d'exécution, eût été un des meilleurs de 
l'exposition actuelle. Aujourd'hui, nous ne pouvons que ré- 
péter de M. Ottin ce que nous en disions en 1852 : a Tout 
le monde connaît cette fontaine verdàtre et moussue qui se 
morfond dans un coin du Luxembourg. M. Ottin a cherché 
à en tirer parti; pour satisfaire aux exigences du monu- 
ment, il lui fallait un sujet qui pût se dédoubler, il l'a fort 
habilement emprunté à la fable de Polyphème. Dans la 
niche rocailleuse qui peut au besoin simuler une grotte, 
Acis et Galathée, paisibles, heureux, jouissant de s'aimer 
en repos, sont couchés dans les bras l'un de l'autre, sans 
voir le Cyclope terrible qui a escaladé le rocher, et qui, 
penché sur le vide, aperçoit avec fureur les deux amants 
trop oubUeux. Le groupe est bien compris, bien composé ; 
sa disposition utiliserait et compléterait cette fontaine qui 
attend depuis bi^ des jours déjà qu'on veuille la terminer. 
Ceci est un projet sérieux auquel le gouvernement fera bien 
de donner suite; mais si M. Ottin exécute son Polyphème, 
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nous te conjurons de se rappeler qu'il était Cydope, qu'il 
n'oyait qu'un œil rond au milieu du fronts et non pas dout 
yeux naturels comme il a daigné les lui faire; est-ce VM 
grande diiBculté? M. Ottin est homme à triompher de oèlle* 
là et de bien d'autres. » 

Dans la sculpture de genre ^ nous n'avons à signaler que 
M. Michel Pascal. Son TrappUtê et la Dissertation {groupe 
de deux Chartreux) sont finement traités et très-spiritueU 
Icment rendus. La Dissertation nous a surtout paru remar^ 
quable ; les tètes des moines sont pleines de vie^ animées 
d'expressions très-différentes et très-observées; ily adaHs 
ce petit groupe une recherche de la vérité tout à fait digne 
d'éloges. 

. Hélas! que dirons-nous des bustes? Autrefois c'était un 
art qui s'éleva haut en France; maintenant ce n'est plul 
qu'une industrie tombée si bas qu'elle défie la critique par 
sa pesante médiocrité. Nous sommes loin de ce temps où 
Francin^Gafiiéri^Houdon^Foucou donnaient les apparences 
d'une vie réelle, intelligente, émue, profonde, aux bustes de 
Gluck, de Piron,des deux Corneille, de Voltaire, de Molière, 
de Regnard. 

Aujourd'hui tout est mort ; sous prétexte d'arriver à la 
sobriété et à la majesté de lignes, on est parvenu à une 
froideur excessive. On cherche à donner à nos visages mo- 
dernes des physionomies antiques ; on contraint la vérité à 
entrer dans un moule général et usé; pour faire le portrait 
d'un contemporain, on s'empare du buste d'un empereur 
romain et l'on obtient vite un résultat ridicule. M. Qlésin- 
ger et M. Gayrard ont essayé de lutter contre cette manie 
déplorable, mais ils sont tombés dans un excès contraire; 
ils ont Chiffonné les visages, amolli les contours et noyé 
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tous les traits dans une sorte d'aflféterie malsaine et mal vi- 
vante. Aujourd'hui nous ne pouvons citer que M. Oliva, il 
cherche la vie, il fouille les chairs, il tâche d'animer le re- 
gard, et, s'il ne réussit pas toujours, il mérite du moins 
qu'on lui tienne compte de ses efforts. 

C'est par cette analyse découragée de la sculpture que 
nous terminerons notre travail sur l'exposition française; il 
nous reste à parler des étrangers et à conclure, nous le fe- 
rons dans les chapitres prochains. Nous nous sommes sur- 
tout élevé contre l'esprit d'imitation qui maintenant fait 
tant de victimes parmi nos artistes, et nous nous sentons 
fort dans notre opinion quand nous voyons qu'elle a déjà 
été ainsi formulée par un juge que nul ne récusera, par 
Michel-Ange : « Un de ses amis lui parlant d'un sculpteur 
qui, après avoir copié quelques statues antiques, se vantait 
d'avoir surpassé les anciens, il dit : « Celui qui suit les au- 
a très n'ira jamais devant, celui qui n'est pas en état de 
a bien faire par lui-même ne saura jamais tirer parti des 
a ouvrages d'autrui *. » 

1 Chi va dielro a altri, mai non gli passa innanzi ; e cbi non sa far 
bcne da se, non puô servirsi bcne dellc cose d'ultri. 

G. Vasari, Vita di Michelagnolo Buonarotiû 
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Nous n'adresserons pas à la peinture anglaise le reproche 
d'imitation que nous avons été forcé défaire aux différentes 
écoles qui divisent l'art français ; en eflfet, nos voisins d'outre- 
Manche ont porté jusque dans les arts celte originalité es- 
sentielle qui les distingue et les fait reconnaître au premier 
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coup d'œil entre tous les peuples. Il en est de leur peinture 
comme d'eux-mêmes; elle a quelque chose d'individuel, de 
particulier, d'eccentrick, qui tout de suite la signale à l'at- 
tention; elle sent son terroir ; elle n*est ni flamande, ni es- 
pagnole, ni italienne; elle est anglaise, protestante, métho- 
diste, et jusqu'à un certain point elle ne peut convenir qu'à 
des Anglais. Si la tradition du portrait à la manière de 
Van Dyck s'est conservée par Reynolds, Gainsborough et 
Lawrence, il faut du moins reconnaître que la peinture de 
genre n'a subi aucune influence étrangère. Quelques rémi- 
niscences de Hogarth se font sentir çà et là, mais ces rémi- 
niscences sont nationales et n'ont point été empruntées aux 
maîtres célèbres de Rome, de Florence, d'Anvers ou de la 
Haye. 

. Nous sommes tellement habitués, en France, à ne voir 
dans les tableaux de nos peintres les meilleurs que des imi- 
tations plus ou moins fidèles des peintures anciennes, qu'on 
a été très-surpris au premier abord en parcourant la longue 
galerie qui contient l'exposition anglaise. Elle nous montrait 
une originalité nettement formulée, et il y avait là, en effet, 
de quoi nous étonner pour longtemps. Cette originalité a^on 
défaut cependant qu'il faut se hâter de signaler. A force d'être 
Anglais, le^ artistes anglais ne sont souvent plus humains. 
Habitués à peindre les visages violemment accentués de leurs 
paysans, la figure effilée prise entre deux favoris réguliers de 
leurs lords, les carnations rosées de leurs jeunes femmes, ils 
semblent n'avoir vu dans l'humanité entière que le peuple 
de la Grande-Bretagne, et, tombant dans un travers égal à 
œlui des lauréats de la Yilla-Médiois qui, dans toutes leurô 
oauvres, reproduisent imperturbablement les types qu'ilé 
ont étudiés à Rome, ils infligent aux personnages de toutes 
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leurs compositions des visages absolument anglais. Ce dé* 
faut, qui est important^ et qu'il serait facile d'éviter en gé« 
néralisant ses études^ est remarquable surtout dans Sancko 
Pança et la Duchesse, de M. Leslie ; dans VEmoHon d'Es^ 
ihcTy de M. O'Neil; et dans les Vendanges en Médoc, de 
M. Uwins. Dans ces trois scènes^ dont Tune est jouée par 
des Espagnols^ l'autre par des Juifs et la troisième par des 
Français^ les acteurs portent tous le type de la race anglaise. 
Cela déguise forcément la vérité et détruit l'intérêt. 

Malgré ses qualités de premier ordre^ sa sincérité^ sou 
mépris hautain pour la tradition des vieilles écoles conti*- 
neûtales^ la peinture britannique si quelque chose de mes- 
quin^ de petit, qui rappelle l'élégance minutieuse^ mais 
efféminée des gravures de keepsakes. Elle manque presque 
toujours d'imagination; on sent qu'elle a besoin d'un li" 
bretto pour s'inspirer; elle est moins un texte qu'un com- 
mentaire; en un mot elle se réduit trop volontiers au rôle 
AHUustrationé Pour se manifester ^ elle ouvre Sterne ou 
Goldsmith; elle est très-littéraire /mais elle reste toujours 
dans le domaine des faits et n'ose jamais s'aventurer dans 
celui de la philosophie. Aussi ne nous offire-t-elle guère que 
des œuvres de genre et peu ou point de tableaux d'histoire. 
Sous ce rapport^ elle correspond bien aux besoins de son 
époque; elle marche moralement à l'unisson des romans de 
Dickens^ et matériellement elle a su fort habilement se ré- 
duire aux étroites exigences des logis qu'elle doit décorer. 
Elle excelle à représenter des scènes d'intérieur qui doivent 
convenir au pays des nombreuses familles, où l'on fait le 
soir la prière en commun; elle semble faite pour orner les 
panneaux éclairés par un feu ardent de charbon de terre; 
elle est essentiellement propre à meubler de confortables 
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salons et non pas à briller dans de larges galeries. Dans la 
manière matérielle dont elle est traitée^ elle a quelque chose 
de cossu^ de luisant^ de fourbi qui est^ pour ainsi dire, son 
cachet national. Elle est terre et terre, toujours exacte, sou 
vent plaisante, jamais élevée. Elle lait sourire, elle fait cau- 
ser, mais jamais elle ne fait penser et encore moins rêver; 
en un mot elle est positive comme le peuple chez qui elle 
a pris naissance. Elle est au pouvoir d'artistes qui ont du 
talent, beaucoup de talent, mais point de génie; leur équi« 
valent littéraire se trouve dans Sheridan, dans Dickens, 
dans Fielding, dans Walter Scott, mais nul d'entre eux ne 
peut être comparé à Shakspeare, à Milton ou même à lord 
Byron. 

Calmes et froids par tempérament climatérique, les pein- 
tres anglais ne se sont jamais laissé emporter à ces fougues 
qui souvent n'aboutissent qu'à de violents avortements, 
mais qui cependant arrivent parfois au sublime, et annon- 
cent du moins la recherche d'un idéal entrevu. Ils paraissent 
ne travailler qu'en vertu de certaines règles fixées d'avance 
et par lesquelles ils sont sûrs de parvenir au résultat qu'ils 
désirent. Chez eux, tout est régulier, prévu, ordonné, pro- 
pret. On voit qu'ils peignent avec des couleurs incompara- 
bles, broyées entre des plaques de porphyre dures et fines 
comme du diamant, avec des laques merveilleuses, des ver- 
nis exquis et des pinceaux arrachés à la queue des martes 
les plus rares. Comme Gérard Dow ils doivent, après avoir 
retiré le voile qui couvre leur tableau, rester longtemps 
immobiles, afin de ne point agiter la poussière. Mais une 
préoccupation minutieuse de l'exactitude atténue souvent 
la portée de leurs œuvres, car dans une toile tout a pour 
eux une importance égale : un soiUier vaut un visage. Ce 



LES BEAUX-ARTS EN 1855. 30i 

soin méticuleux du détail^ qui devient un défaut quand il 
s'exagère^ fatigue l'attention et disperse l'intérêt. Comme 
exemple de ce que je viens de dire^ je citerai le Retour de 
la colombe à Varche, de M. Millais. J'aime peu ce tableau 
chargé de tons irisés et de nuances bleuâtres mal associées 
entre elles^ et je n'en parlerais pas^ si dans la façon dont le 
peintre a traité la litière qui couvre les planches de l'arche^ 
on ne retrouvait un abus excessif du détail trop fini; c'est 
un véritable irompe-VœU; ce n'est plus de l'art, c'est de la 
photographie coloriée; chaque brin de foin, chaque tuyau 
de paille, chaque poil tombé du dos des ruminants, chaque 
plume enlevée à l'aile des oiseaux, est dessiné, peint et re* 
produit jusqu'à l'illusion. Les deux femmes, vêtues de bleu, 
qui sont debout et serrent entre leurs mains la colombe 
messagère, ne laissent rien à désirer non plus sous le rap- 
port de l'exactitude; les imperceptibles réseaux qui rident 
les mains, les cils dés yeux, les cheveux, sont exécutés 
d'une façon étourdissante; mais tout cela est froid, sans 
profondeur; l'effort trop visible n'arrive qu'à un effet pé- 
nible et ne parvient même pas au modelé. J'en dirai autant 
de VOphélia, composition étrange, presque ridicule et as- 
surément puérile, qui nous montre une jeune femme s'en- 
fonçant graduellement dans une eau qu'elle ne déplace 
même pas. Toutes les herbes menues, toutes les petites 
fleurs, toutes les plantes délicates qui croissent au bord des 
rivières ont été accumulées comme à plaisk autour de cette 
poupée en cire qui se noie et qui n'a rien de l'Ophélia du 
poète. Ce tableau ressemble à de la bijouterie émaillée. A 
ces deux toiles, je préfère hautement ïOrdre délargisse- 
ment, qui, malgré l'intérêt démesuré donné à certains ac- 
cessoires, tels que les primevères tombées, la veste du pri- 
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êonnier^ la queue du chiçu^ représente du moins une seèn« 
vivante^ émue et vraie* 

Si nous avons parié longuement de M. Millais^ ce n^est 
point que nous lui accordions une grande importance j mais 
c'est parce qu'il résume rÎBxcès d'un travers commun à la 
plupart de ses compatriotes : Tabus immodéré et irraisonné 
du détail, abus dangereux qui mène vite à la puérilité et 
par conséquent à l'ennui. 

Tous ne sont point ainsi cependant, et quelques-uns ont 
su marier dans une belle mesure l'exactitude de la ftictur« 
et la largeur du sentiment; nous citerons comme exemple 
le Caiion du soir, de M. Danby. Dans une rade déserte, 
près d'un bas rivage où l'on aperçoit la sombre silhouette 
de quelques hautes constructions, un vaisseau est à l'ancre* 
La mer est calme, la brise insensible ; le flot se ride à peine 
contre une bouée; l'Océan respire tranquillement conmie 
une poitrine endormie. Une bande de ces oiseaux infatiga- 
bles que les matelots nomment des âmes en peine, passent 
en frôlant les eaux de leurs ailes muettes et rapides. A 
l'horizon, parmi de grands nuages allongés comme d'im* 
menses alligators, le soleil ardent se couche empourprant le 
ciel de ses lueurs violentes. Sur cette lumière rouge, dégra* 
dée jusqu'au vert pâle, le navire détache en noir ses mâts 
élancés, ses vergues chargées de voiles carguées, ses drisses, 
ses grelins immobiles. De ses flancs un coup de canon a jailli 
en poussant une fumée lourde, épaisse, que le vent n'em- 
portera pas et.qui va ramper pesamment sur la surface des 
eaux paisibles. C'est le signal que la journée est finie et que 
la nuit commence. On va placer les hommes de quart; ils 
crieront, par intervalle régulier : « Bonsoir à tribord! bon- 
sofar à bâbord !» et la vigie du grand mât répondra : a Ouvre 
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VcùW au boBsoire ) » Il y a dan» cette ooifiposition une poésie 
. réelle qui réjouit d'autant plus qu'elle est peu commune 
dans les productions de Tart anglais. 

L'homme le plus fort que consacre l'exposition britanni'^ 
que^ celui qui domine tous ses confrères de la hauteur d'un 
incontestable talent^ est^ selon nous^ M. Mulready^ artiste 
populaire en Angleterre et qui^ par quelques-uns de ses 
tableaux, laisse loin derrière lui la plupart des peintres de 
genre français. Ses personnages^ animés et bien en scène^ 
sont tout à leur affaire ; ils vivent et ne posent pas; ils sont 
dan« la réalité de leur mouvement et de leur action et ne 
ressemblent pas à ceux de M. Meissonnier^ qui paraissent 
toujours avoir mis des habits neufs et prendre des attitudes 
particulières pour se faire regarder par les amateurs. La 
peinture de M. Mulready ne rappelle en rien cette peinture 
endimanchée. Elle est vive, sincère, sérieuse, et n'a d'autre 
préoccupation que de représenter la vérité, petite vérité, il 
est vrai, sans grande pensée, sans but éminent, mais qui, 
par le seul fait de sa manifestation, prouve une aptitude re- 
marquable. Parmi les neuf tableaux qu'A a envoyés en 
France, celui que nous préférons sans hésiter est la Discus^ 
sion 8ur les principes du docteur Whiston, composition 
tu-ée du Vicaire de Wakefield, que nous avions déjà admi- 
rée à Londres dans la curieuse galerie de M. Baring, M. P. Le 
Jeune vicaire Primrose qui, dans la chaleur de la dispute, 
s'est agenouillé sur un tabouret rangé contre une table, 
pousse un argument péremptoire à un vieillard placé en 
face de lui, et qui, coiffé d'une perruque à boudins, une 
main appuyée sur son genou, l'autre sur le guéridon, 
l'écoute avec une attention rendue aussi parfaitement que 
possible. Le Jeune interlocuteur, placé de profil, a un vi-^ 
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sage et des mains traités avec une inconcevable finesse; 
toute l'argutie d'un discuteur émérite se lit sur ses traits 
pâles et gracieux^ quoique légèrement fatigués. Son audi- 
teur^ au contraire^ est épais^ solide^ nourri de l)eefteak et 
de porter; il est de complexion sanguine^ violente ; il écar- 
quille son gros œil arrondi et semble faire sur sa cervelle 
un effort pénible pour la contraindre à suivre la rapidité de 
la causerie. Derrière lui^ une porte qui vient de s'ouvrir 
laisse apercevoir un enfant muni d'une lettre. Cette scène 
fort simple est rendue dans son intimité avec une verdeur 
extraordinaire; les accessoires^ tels qu'un tapis de Smyme 
et des livres, sont amenés à perfection^ et pourtant ils res- 
pectent et font même valoir l'intérêt général. Le^ coloris, 
trop tenu peut-être dans des tons jaunâtres, est très-har- 
monieux et concourt, dans sa mesure régulière, à donner 
une valeur importante à cette petite toile. Nous aimons 
beaucoup moins les BatgneuseSj tableau peint en façon de 
miniature, et que le rapprochement heurté de tons roses, 
bleus, rouges, verts et blancs, rend papillotant; en outre, 
l'anatomic est sèche, un peu carrée et quelquefois plus ef- 
flanquée qu'il ne faudrait. Mais disons aussi que jamais 
peut-être on n'a été aussi loin dans l'imitation de la carna- 
tion humaine, de ces nuances fraîches et nacrées, douces et 
charmantes que le diable prête à la jeunesse pour en faire 
sa beauté. Dans le paysage proprement dit, M. Mulready 
n'est pas heureux; le Parc de Blackearth, sec et cru de 
ton, ressemble assez à une grande agate herborisée; cela 
n'a ni grandeur ni réalité; c'est étriqué, froid et pauvre. 
J'aime mieux la joUe scène inspirée par ce précepte : Mettez 
un enfant dans la voie qu'il doit suivre. Là, du moins, le 
paysage est animé par des figures qui font oublier son insuf- 
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fisanoe. Un beau baby rose^ blond^ décolleté comme les en- 
fants anglais^ se promène sous les grands arbres d'un bois^ 
accompagné de ses gouvernantes et suivi de son chien. Au 
coin d'une vieille construction en briques tout empanachée 
de vignes vierges et de houblons^ il rencontre trois zingaris 
bronzés, accroupis dans leurs guenilles et qui lui font grand'- 
peur. Son premier mouvement a été certainement de s'en- 
fuir en criant ; mais une des femmes lui a mis dans la main 
une pièce d'argent et l'engage, moitié de gré, moitié de 
force, à la donner aux pauvres bohémiens, n n'est rassuré 
qu'à demi, il tend son aumône de loin en laissant voir sur 
son visage les traces d'une frayeur mal combattue, et, pour 
plus de sûreté, il tient par l'oreille le gros chien son ami. 
Ce petit tableau est charmant, moins fin d'exécution que la 
Discussion sur les principes du docteur Whiston, mais 
aussi gracieux dans l'ensemble et les détails. 

Après M. Mulready nous placerons M. Webster, qui a 
une certaine propension pour les sujets légèrement comi- 
ques, et qui, par sa manière de les comprendre, procède 
évidemment de Hogarth. Il n'a pas cette sorte de sécheresse 
violente, cette épilepsie grotesque qui distinguaient ce der- 
nier, mais il a de plus que lui une finesse d'aperçu, une 
science de composition et une légèreté de main tout à fait 
remarquables. Il excelle à peindre les enfants, et, malgré 
son coloris pâle et comme chlorotique, il arrive, en les re- 
produisant, à d'heureux résultats. Les Vents contraires, la 
Marchande de cerises sont de jolies toiles de genre, qui ce- 
pendant ne valent pas le Loup et F Agneau de M. Mulready. 
La Partie de ballon est son meilleur tableau; la foule des 
gamins qui se ruent avec force taloches et horions pour at- 
teindre le bienheureux ballon poussé à coups de pied, l'ani- 

^20 
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mation du jeu^ le mouvement brusque et rapide des enfants^ 
tout a été étudié et interprété avec un louable souci. Dans 
Un Chceur d'église, qui a un aspect de caricature calme et 
presque sérieuse^ on trouve des physionomies diverses très- 
observées, habilement groupées et peintes dans un senti- 
ment de vie réelle qui laisse peu de choses k désirer. Deux 
têtes (portraits) sont un petit chef-d'œuvre d'adresse. Il y 
avait^ dans la nuance où l'artiste avait attaqué son sujet^ 
une grave difficulté de coloris qu'il a su vaincre très-vigou- 
reusement. Un vieUlard et sa femme, vus seulement à hau- 
teur du buste^ sont placés de profil l'un près de l'autre. La 
femme est pâle, de cette pâleur mate et sourde propre à 
certaines organisations maladives ; elle est coiffée d'un ample 
bonnet blanc à larges ruches en tulle, et vêtue d'une pala- 
tine en peau de cygne qui encadre son visage dans une sorte 
de mousse neigeuse et immaculée. Le peintre s'est hardiment 
tiré de cette accumulation de blancs, si difficiles à avoisiner. 
La tète est bienveillante, souriante et pleine de vie. Ces por- 
traits sont bons, très-bons, mais ils sont cependant loin de 
valoir ceux de M. Grant. 

Suivant directement la tradition de Gainsborough et de 
Lawrence, M. Grant a dans sa manière plus de largeur, plus 
de crànerie que la plupart des autres peintres du Royaume- 
Uni. 11 n'hésite pas à sacrifier un détail, à brosser lâchement 
un accessoire, à rudoyer un ciel, pour donner aux têtes une 
importance plus saisissante. Cette façon de procéder est fa- 
cile à remarquer dans le Portrait de M""* Beauclerk et dans 
cdui de lady Rodney. Mais son chef-d'œuvre, — et ce se- 
rait un chef-d'œuvre partout, — est le Rendez-vous de 
chasse à Ascott. Dans une grande prairie^ bordée au loin 
par des hêtres dépouillés, des chasseurs sont réunis en li- 
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vrée de vénerie, habit rouge, cravate noire ou bleue, culotte 
de peau, bottes à revers ; ils sont à cheval et groupés au ha- 
sard de leur fantaisie. Chaque personnage, chaque cheval 
est un portrait. Il est difficile de pousser plus loin la diver- 
sité des allures, des attitudes et des physionomies. Je ne 
vois rien en France, parmi les peintures modernes de chasse 
et de chevaux, qui vaille cette inestimable toile, à laquelle 
son coloris ferme, quoiqu'un peu grisâtre, donne un charme 
inexprimable. 

Parmi les peintres qui cherchent à sortir de la manière 
anglaise et qui tâchent de se rapprocher de Texécution fou- 
gueuse en usage actuellement en France, il faut citer 
M. Knight : ses Naufrageurs ont de grandes prétentions à 
la vigueur, mais ils ne les justifient pas. L'exagération ex- 
cessive de la coloration du ciel, la tortion des traits du vi- 
sage, les oppositions violentes d'ombre et de lumière ne 
sont pas toujours de la force et sont souvent de la faiblesse. 
Les artistes qui ambitionnent ces effets tourmentés ressem- 
blent aux enfants qui, cachés derrière un rideau, grossissent 
leur voix pour faire croire qu'ils sont des hommes. Es ne 
trompent personne. Le sujet sinistre choisi par M. Knigth 
et qu'il a divisé en triptique, gagnerait beaucoup à être 
traité sagement, sans outrance de dramatique et sans ces 
grands efforts qui n^ont pomt abouti. 

Nous aimons mieux, comme exemple de facture large, la 
Morra de M. Hurlstone. C'est moins un tableau qu'une 
étude d'enfants itahens; c'est un peu lavé en façon d'aqua- 
relle; le modelé fait souvent défaut, mais les physionomies 
ont une animation de bon aloi, et le coloris général est assez 
savamment observé. Mais sont-ce des Italiens, j'en doute ; 
en tout cas, l'artiste les a bien anglicanisés.Uûons semble 
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que M. Hurlstone a beaucoup étudié la manière de Reynolds 
et qu'il en a conservé quelque préoccupation. 

Pour rentrer dans le genre absolument anglais^ nous par- 
lerons du Bal au bénéfice de la veuve, par M. Goodall. Mal- 
gré le lymphatisme de la couleur^ commun au reste à presque 
toute la peinture britannique^ ce tableau est plaisant^ et sur- 
tout composé avec un soin qui parfois même devient trop mé- 
ticuleux. En effets il n'y a pas là d'imprévu ; le parallélisme 
est trop évidemment cherché dans les groupes et se retrouve 
jusque dans la tète de deux vieillards^ dont l'un joue du vio- 
lon au fond de la salle^ et l'autre se verse à boire près de la 
porte. Il y a aussi quelque abus d'enfants^ on en a mis par- 
tout pour remplir les intervalles laissés par les assistants^ en 
un mot pour boucher les trous. Néanmoins^ il règne dans 
cette scène une vivacité, un entrain, une gaieté franche, 
saine, alerte, qui fait plaisir à voir. Le jeune homme, pieds 
nus, qui danse en faisant joyeusement claquer ses doigts, 
est très-réussi, et prouve une consciencieuse étude de la vé- 
rité vraie. 

La Novice de M. Elmore nous plaît beaucoup. Au lieu de 
rester, comme ses confrères, dans la donnée du petit roman 
de faits, l'artiste a cherché à rendre une pensée philosophi- 
que, et il y est parvenu. Une jeune fille, remarquablement 
belle, triste, songeuse, en proie à un dur combat intérieur, 
est assise, en costume de religieuse, sur le petit lit de sa cel- 
lule. Par la fenêtre entre-bâillée, l'air entre à plein rayons, 
apportant avec lui un bruit de chants, de vie et de jeunesse, 
car de l'autre côté de la rue on danse et on se réjouit. La no^ 
vice semble écouter avec anxiété ce joyeux tapage, et ne voit 
pas passer dans le corridor qui longe sa porte ouverte, une 
vieille religieuse marchant péniblement, appuyée sur sa bé- 
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quille et soutenue pax une sœur. Au fond, dans un cloître 
on aperçoit quelques croix de pierre. Tous les regrets, toutes 
les tristesses, disons plus, tous les remords de la vie claus- 
trale ont été fort habilement réunis dans cette petite toile. 
Entre ces joies de fiançailles qui auraient pu être son passé, 
et cette vieille impotente qui lui représente son avenir, la 
novice, pleine d'un mutisme douloureux, semble se deman- 
der où est la vérité : jeune fille, le Maître a dit : « Aimez- 
vous les uns les autres! » 11 n'a point dit : Cristallisez-vous 
dans régoïsme et dans la peur. 

M. Lance a une grande réputation de l'autre côté de la 
Manche, et cette réputation nous surprend quand nous 
voyons par quels tableaux elle est méritée. Nous avons si- 
gnalé plus haut la propension des peintres anglais à se lais- 
ser entraîner à l'abus du détail; M. Lance pousse cette ma- 
nie jusqu'à l'impossible, et détruit ainsi volontairement tout 
le charme que ses toiles pourraient inspirer. La Coquette 
du village en est la preuve. Une jeune fille, douée d'un as- 
sez agréable visage, est debout dans une chambre de ferme. 
La scène est fort simple et aurait dû être très-simplement 
traitée. Loin de là, l'artiste, en accumulant accessoires sur 
accessoires autour de son personnage, lui a enlevé une par- 
tie de sa valeur. Il a mis en œuvre toutes les ressources de 
son talent, talent très-réel, à peindre le jupon de satin pi- 
qué, la robe à fleurs, les souUers à talons, le fichu de sa co- 
quette ; passe encore ; mais pourquoi avoir donné une si 
grande importance de facture au balai qui est dessiné brin 
à brin, au livre oublié sur un escabeau, à la boite au lait, à 
la rose trémière qu'on voit près de la porte, à l'image collée 
au mur, à la terrine pleine d'eau, à la corne qui pend à la 
clef, à l'escalier qui conduit à une autre chambre dont on 
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aperçoit tous les meubles? L'œil allant d'un détail à un 
autre, perd de vue Fintérët principal et ne garde plus que 
le souvenir d'une inconcevable adresse maladroitement em- 
ployée. Et puis, quand je regarde ce tableau avec soin, je 
m'aperçois que le visage de la coquette est la partie relati- 
vement la plus lâchée. Ces trompe-l'œil ne sont point faits 
pour plaire, ils manquent de naïveté et ne m'impressionnent 
' pas plus que le spectacle d'un tour de force péniblement ac- 
compli. J'en dirai autant de la Toque rouge, où je vois un 
chou dont toutes les nervures sont peintes exactement, 
quoique avec des luisants trop accusés, et un canard mort 
exécuté plume à plume. Le titre est expliqué par un petit 
singe coiffé d'une toque rouge, qui regarde dans un grand 
vase plein d'oignons et de tomates. 

A côté des peintres-romanciers de l'Angleterre, nous ci- 
terons encore MM. Frith, Egg, Horsley, Phillip, Salomon, 
et nous parlerons enfin de l'artiste chéri du Royaume-Uni, 
de M. E. Landseer. Ses tableaux, popularisés par la gra- 
vure, lui ont donné une renommée universelle; mais, pour 
être juste, nous devons dire qu'une large part de sa répu- 
tation doit revenir à MM. Lewis et Thomas Landseer, ses 
graveurs ordinaires. En un mot, les gravures et les aqua- 
teintes faites d'après ses tableaux nous plaisent plus que les 
tableaux eux-mêmes. Les gravures ont quelque chose de 
doux et de lumineux que ses toiles n'ont pas. A quoi cela 
tient-il? Sans doute au coloris sec, dur et trop brillante (jiu 
peintre. La comparaison est facile à l'Exposition univer- 
selle; on peut voir le tableau et la gravure de the Sanc-- 
tuary, que tout le monde a déjà remarquée à l'étalage des 
marchands du boulevard. La gravure, qui est de M. Lewis, 
est très-remarquable et faite dans un sentiment plein d'ime 
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émotion vraie et profonde. C'est le soir^ à ce mcmient dou* 
teux du crépuscule où la nature semble se détendre dans 
un grand repos. Un cerf sort d'un lac où il Vient de se bai- 
gner et brame doucement en faisant fuir à son bruit une 
bande de canards sauvages qui avaient cherché asile parmi 
les roseaux. Les gouttes d'eau limpide suspendues au pelage 
de l'animal retombent lentement autour de lui. Dans cette 
solitude, dans ce Sanctuairey tout est calme, triste et comme' 
attendri. Si maintenant nous voyons le tableau, cette im~ 
pression s'effacera en présence d'un ciel trop clair sur le- 
quel le cerf détache sa silhouette trop sombre; des teintes 
bleuâtres noyent les premiers plans dans des ombres mal 
expliquées; les eaux sont sans mouvement, dures et comme 
en cristal; les goutelettes paraissent des stalactites de glace, 
et je ne retrouve pas là la vie intime,. le sentiment adouci 
que j'admire dans la gravure. Aussi, de tous les E. Laiidseer 
que nous montre cette exposition, celui que nous préférons 
est la Nuit et son pendant le Ma^tn, gravés par M. Thomas 
Landseer. La scène se passe sans doute au printemps, à l'é- 
poque de l'ardente saison des amours. Pendant la Nuit^ sur 
le bord d'un lac fouetté par un vent âpre, deux cerfs se sont 
rencontrés. Une lutte acharnée, décisive, a surgi entre eux; 
ils se chargent à coups d'andouillers, haletant, épuisant leur 
dernier effort dans un accès de férocité éperdue. On voit leurs 
yeux approfondis par la fureur, on entend le» râles rauquel 
qui déchirent leur poitrine, pendant que les rafales chassent 
devant la lune de larges nuages grisâtres. Vers le Matin tout 
est fini ; le ciel bleu se reflète dans le lac immobile, le calme 
s'est fait ; mais sur la grève les deux cerfs sont couchés m(^B, 
les bois entrelacés, face à face comme pendant le combat, et 
les flancs ouverts de saignantes blessures. Un renard sorti 
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de son terrier vient flairer les traces sanglantes^ et bien loin 
on aperçoit un faucon qui vole à tire-d'aile vers les cadavres 
à peine refroidis. Nul tableau peint par sir E. Landseer ne 
produit reflet de ces deux gravures^ surtout de celle qui est 
intitulée la Nuit. De ce qui précède il ne faudrait pas con- 
clure pourtant que nous dédaignons absolument la peinture 
de M. Ë. Landseer^ ce serait mal interpréter notre pensée^ 
mais nous estimons surtout qu'elle est supérieure en tant 
que prétexte à gravures. Elle prouve que le burin peut être 
quelquefois supérieur au pinceau. M. Ë. Landseer^ en un 
mot, nous semble être un gentleman très -fort amateur 
plutôt qu'un artiste, dans la sérieuse acception du mot. 
Parfois il trouve l'expression juste, comme dans les Deux 
Singes brésiliens^ petit tableau qui nous montre des ouis- 
titis grimpés sur un ananas et regardant avec une inquié- 
tude bien rendue une guêpe bourdonnant auprès d'eux; 
parfois il arrive à une grande vérité de contours et de cou- 
leurs, comme dans le Bélier attaché, qui serait peut-être 
irréprochable sans le paysage froid et inanimé qui l'en- 
toure; mais, parfois aussi, il outre la réalité pour faire, 
quand même, exprimer à ses animaux des sentiments di- 
vers, et alors il sort des limites du possible. Nous prendrons 
pour exemple Jack en faction. Tous les chiens qui cherchent 
à s'avancer vers cette table friande, où le terrible et fidèle 
Jack est en sentinelle, ont des allures timides, gourmandes, 
quémandeuses parfaitement étudiées; mais pourtant, dans 
la plupart d'entre eux, l'œil, à force de.vouloir être expres- 
sif, n'est plus celui de la race canine ; l'œil est humain; ce 
défaut est surtout sensible chez le barbet rouge appuyé 
contre le mur. Ce n'est pas là vaincre la difficulté, c'est la 
tourner; c'est tricher, et, en art, ces sortes d'escamotages 
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doivent être sévèrement proscrits. En somme^ sir E. Land- 
seer était plus grand, plus important pour nous avant l'Ex- 
position universelle, n a besoin d'être traduit pour atteindre 
toute sa valeur; ses tableaux sont des thèmes auxquels la 
gravure seule donne tout leur développement. 

n a quelques imitateurs qui, comme toujours en pareil 
cas, le copient en exagérant ses défauts. M. Hunt, dans ses 
Moutons égarés y a cherché à être encore plus fin, plus mé- 
ticuleux que le maître, et il est arrivé, à force de colorations 
fausses et outrées, à faire un tableau qui semble vu à travers 
un spectre solaire et qui est curieux par Tétrangeté de ses 
tons criards. 

Les peintres exclusivement fantaisistes sont rares en An- 
gleterre, et je ne vois guère que M. Paton qui mérite cette 
dénomination peu enviable. La Dispute d'Oberon et de Ti- 
tania est une toile où l'artiste a réuni toutes les rêveries 
que Shakspeare a accumulées dans le Songe d'une nuit 
d'été. Farfadet, le robin bon diable. Fleur des prés. Papil- 
lon, Toile d'araignée. Grain de moutarde, des génies et des 
fées sortent du calice des fleurs, se glissent à travers les 
herbes, se balancent à la tige flexible des arbres; c'est une 
compositioi) considérable, pleine de petits épisodes variés, 
suffisamment peinte, suffisamment dessinée, bien groupée, 
malgré les difficultés du sujet, et qui serait très-attrayante 
si les trois personnages principaux, Titania, Oberon et Far- 
fadet n'étaient médiocres, emphatiques et hors de propor- 
tion. Mille détails charmants, hàtons-nous de le dire, ra- 
chètent ce défaut. On devine, dans la corolle des volubilis, 
des unions merveilleuses; de doux baisers se donnent sous 
les pétales de roses, tout est harmonie et parfum, tout est 
joie et soleil, malgré le drame terrible qui se passe dans un 
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. coin entre une grosse araignée et un gnome pâli et difforme 
par répouvante. Le coloris général est assez satisfaisant^ 
quoiqu'il détonne çà et là par des notes plus aiguës qu'il ne 
conviendrait. 

Telles sont les toiles anglaises qui nous ont le plus frappé ; 
il nous parait superflu de parler des autres^ qui toutes se rap- 
prochent; en moins bien^ de celles que nous avons indiquées. 
Si la vérité n'est point dans la facture heurtée^ lâchée outre 
mesure et toujours incomplète derrière laquelle l'école fran- 
çaise^ sous prétexte de largeur^ abrite son impuissante déca- 
dence^ elle n'est pas non plus dans la manière précieuse^ 
froide, puérilement détaillée et toujours trop chinoisement 
perfectionnée de la peinture anglaise. Où donc est-elle? Où 
donc est la vérité matérielle de l'art? Patience, nous la 
trouverons peut-être en Belgique, dans les tableaux de 
M. Leys^ et à Dusseldorff, dans ceux de M. Knauss. 

Si les Anglais n'ont, dans leur peinture à l'huile, rien qui 
doive nous faire reconnaître une supériorité évidente, s'ils 
sont bien réellement, quoique par des causes différentes, 
aussi insuffisants que nous, il faut admettre qu'il est un 
art dans lequel ils sont absolument nos maîtres j nous vou- 
lons parler de V aquarelle, par laquelle ils méritent, selon 
nous, une incontestable prééminence. C'est à leur imitation 
que ce genre de peinture a gagné en France quelque impor- 
tance. L'aquarelle, maniée par les artistes de l'empire et de 
la restauration, était une sorte de lavis mesquinement tou- 
ché, étriqué, sans effet et tout à fait dénué de charmes. 
En s'inspirant des artistes anglais, les hommes tels que 
Johannot, Roqueplan, Hubert et même Siméon-Fort, ont 
fait une révolution qui se continue et à laquelle l'exposi- 
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tien britannique ne pourra que donner des forces nou« 
velles. 

La plupart des aquarelles anglaises sont de véritables ta^ 
bleaux^ tant par leurs dimensions que par la façon souvent 
large et vigoureuse dont elles sont traitées. L'artiste qui 
nous parait le plus fort est M. GattermoUe; c'est un véri- 
table aquarelliste" dans toute la force du terme, il ménage 
les blancs avec une habileté rare, et repousse, comme trop 
facile et comme un hors-d'œuvre dangereux, tout emploi de 
la gouache ; je n'en trouve qu'un seul exemple parmi les 
onze cadres qu'il expose, c'est dans la scène représentant 
des Brigands portant à Benvenuto Cellini un de ses oU" 
vrages pour en faire Vestimation; là, sur un bouclier, je 
vois un reflet lumineux évidemment obtenu par une touche 
de gouache; partout ailleurs, il réserve harmonieusement 
ses clartés. Il procède par teintes plates, hardiment posées, 
d'un coup, sans hésitation, et il obtient ainsi un effet à la 
fois transparent et solide très-remarquable. Son coloris est 
généralement juste, bien nuancé, plein de rapprochements 
savants, excepté toutefois dans le Prêche, qui est papillo- 
tant et fait dans un parti pris de tons étroits et brillants peu 
heureux. 

Sir Biorn aux yeux étincelants est un chef-d'œuvre ; la 
légende expliquera la scène : a Son habitude journalière 
était de placer, en guise de compagnie, V armure de ses 
ancêtres tout au tour de la table à laquelle il s'asseyait 
pour boire. » Sir Biorn est une sorte de soudard épais et 
grossier, type parfait du seigneur au moyen âge; il est 
campé au bord de sa table, largement assis dans son fau- 
teuil de cuir> déjà ivre, rouge de vin et tenant en main sa 
profonde coupe pleine. Les armures placées autour de lui^ 
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comme des convives de fer^ ont d'incroyables attitudes; elles 
sont roides^ immobiles^ creuses; on sent parfaitement que 
rien de vivant ne s'agite en elles; Tune, culbutée comme 
un ivrogne, reste pesamment les jambes en Tair, l'autre est 
guindée comme un baron allemand, et toutes semblent ter- 
rifiées par rétincellement des yeux de leur hôte sauvage. 
Macbeth reprochant aux meurtriers de Banquo la fuite 
de Fléance, mérite les mêmes éloges. Le faible ambitieux 
que sa dure femme poussait au meurtre est sur son trône, 
vêtu de cette pourpre, portant ce sceptre, coiffé de cette 
couronne qu'il a payés de tant de forfaits. Les assassins, 
debout près de lui, ont une allure à la fois humble et ferme, 
tandis que les trois sorcières rient et gouaillent dans un coin. 
Toutes les qualités de facture que nous avons signalées plus 
haut se rencontrent dans cette très-remarquable aquarelle. 
M. Hunt affectionne les sujets comiques et il les traite 
très-comiquement : Une Froide Matinée est fort réjouis- 
sante à regarder; deux malheureux enfants bien emmitou- 
flés de plaids, de bonnets, de sabots et de mitaines se ren- 
contrent par un temps de neige et de bise glaciale, portant 
ironiquement une chaufferette éteinte et une bassinoire 
vide. Il y a évidemment de l'exagération dans le geste, mais 
du moins elle est franche et atteint l'effet qu'elle cherche. 
Gripés par le froid, bleuis, transis, grimaçants, les deux 
moutards ont de bonnes poses; on entend leur grelotte- 
ment, et dans leur attitude ratatinée on sent de quel atroce 
frisson leurs membres sont agités. L'Attaque du pâté et le 
Pendant de l'Attaque sont conçus dans le même esprit et 
dénotent un véritable sens du grotesque chez leur auteur. 
Un enfant est en tête-à-tète avec un énorme pâté ; il s'est 
débarrassé de ses livres, et juché sur une haute chaise, les 
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pieds appuyés contre les barreaux^ ouvrant les yeux en se 
promettant des joies infinies^ il attaque le pâté avec une 
violence gastronomique très-bien rendue. Mais le pâté doit 
demeurer vainqueiu*, car dans ce Pendant nous voyons le 
malheureux enfant gorgé^ épuisé par la lutte et endormi 
dans une digestion si pénible qu'on doute qu'elle puisse 
s'accomplir sans dangers. Nous reprocherons à M. Hunt de 
traiter l'aquarelle un peu trop comme la miniature^ dans 
un parti pris de pointillé qui fait souvent mauvais effets 
surtout pour les visages. 

La Scène tirée du Prophète, par M. Corbould, est un 
vrai tableau d'une belle composition, très-mouvementée et 
groupée avec beaucoup de soin. Le moment choisi par l'ar- 
tiste est celui où Jean de Leyde, reconnu par sa mère, offre 
sa poitrine au poignard des anabaptistes, en déclarant qu'il 
n'est pas le fils de Fidès. Cette scène, difficile et dramatique, 
est bien venue, et nous parait très-supérieure à la Femme 
adultère, dont tous les personnages sont si manifestement 
anglais, qu'ils en sont impossibles. 

Ce reproche, que nous avons déjà fait aux peintres d'An- 
gleterre, nous l'adresserons spécialement à M. Lewis. Ses 
aquarelles, ou plutôt ses gouaches, malgré leur dimension 
extraordinaire, malgré l'habilité de main qu'elles dénotent, 
sont loin de nous satisfaire. Peut-être connaissons-nous trop 
bien les sujets qu'elles essayent de représenter, et que, se- 
lon nous, elles ne représentent nullement. Le Harem d'un 
bey est une scène de fantaisie sans vérité. Le bey ressemble 
à un jeune membre de la chambre haute qui, par passe- 
temps, se serait costumé en Turc; les Khanoun qui l'en- 
toureiit sont des filles anglaises, et non point des Circas- 
siennes ou deg femmes arabes; l'Abyssinienne seule a dans 
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sa coiflPure quelque point de ressemblance avec les esclaves 
du plateau de Gondar ; quant aux autres détails^ ils peuvent 
être traités avec une grande adresse, je n'en disconviens pas, 
mais ils n'ont aucune sincérité. Je vois entre ces lavis à la 
gouache et les dessins de M. Bida, par exemple, la diiférence 
qu'il y a entre une fausse médaille et une médaille vraie. 
Cela n'empêche pas les mille accessoires de cette grande 
composition d'être très-habilement exécutés, cela n'ôte rien 
au talent de l'artiste, mais il manque essentiellement d'exac- 
titude, et, à ce point de vue, il nous parait blâmable. Le 
Scribe arabe est plus vrai et partant meilleur. 

M. Haag, dans les deux aquarelles une Soirée au château 
deBalmoral, et une Matinée dans les montagnes d'Ecosse, 
a montré une grande variété dans les mouvements, une ha- 
bile disposition des groupes, une pureté de dessin très-loua- 
ble, mais il a abusé, comme beaucoup de ses compatriotes, 
des teintes bleuâtres et irisées qui ôtent toute apparence de 
vérité à ses compositions. En outre, il a fait subir à ses per- 
sonnages de singuliers rajeunissements; ils sont tous de 
beaux adolescents de dix-huit à vingt ans; il me semble que 
Part, pour rester sérieux, doit dédaigner ces petites flatte- 
ries qui ne trompent personne. 

Les Capucins à matines de M. Haghe sont, malgré cer- 
tains efforts de lumière trop jaune, une fort bonne aqua- 
relle. Les physionomies des moines, leur costume, leurs at- 
titudes méditatives et recueillies sont menés presque à 
perfection, et je n'aurais aucune critique à faire si la clarté 
de la lanterne suspendue ne me semblait arbitrairement 
distribuée plutôt au gré de l'artiste que selon la réalité. 

Les peintres de paysage et de marine, peu fréquents en 
Angleterre parmi les peintres à l'huile, sont remarquables 
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panni les aquarellistes. M. Mac Kewan, dans la Vallée de 
Finlas (Argyle shire), prouve une hardiesse de facture émi- 
nente et rappelle un peu^ par lé sentiment qu'il donne à ses 
compositions^ celui que nous avons signalé et admiré dans 
les toiles de M. Paul Huet. M. Gallow est plus vif, plus im- 
pressionnable peut-être, et sans avoir l'élévation de M. Mac 
Kewan, il arrive, dans la Vue de Tours, à un effet plaisant 
et sincèrement étudié. Nous devons citer aussi comme une 
œuvre importante la vue panoramique du Palais et du jar- 
din de Sydenham, vaste dessin, gouache et aquarelle, signé 
Paxton. Notre palais de l'Industrie, malgré ses rotondes et 
ses annexes, parait bien petit et bien pauvre quand on le 
compare à cette Babylonienne construction en verre élevée 
au milieu d'un parc immense creusé de bassins sur les bords 
duquel on a réuni la restitution des monstres antédiluviens. 
Le palais de Sydenham est un effort gigantesque qui suffirait 
à honorer une nation, et nous regrettons amèrement que la 
France n'ait rien de semblable à montrer au monde. 

M. Duncan et M. Robins sont des peintres de marine de 
premier ordre ; ils possèdent la transparence des eaux, les 
houles de la mer, aussi bien que personne; mais, néan- 
moins, ils ne viennent qu'après M. Cottrey Fielding, artiste 
consommé et véritablement supérieur. Si dans les Falaises 
de Seaford nous trouvons, à côté d'un remou admirable- 
ment rendu, quelque exagération dans la ligne bleue de la 
mer à l'horizon et dans le jaune pâle des falaises, nous re- 
connaissons que laPZagfe de JBembndgfe est un chef-d'œuvre 
hors ligne. Le ciel sombre, rayé de grands nuages en larmes, 
la mer livide déferlant en volutes immenses, la plage où la 
marée a laissé de larges cercles de goémons luisants, les 
bandes piaillardes de mouettes qui volent en courbant leurs 
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ailes aiguës^ tout a été traité admirablement et prouve que 
H. Cottrey Fielding est un maître en ce genre de peinture. 

Parmi les miniaturistes^ nous citerons sir W. Ross^ qui, 
sans faire oublier les œuvres si incontestablement supé- 
rieures du siècle dernier, a su du moins donner à cet art 
ingrat une importance qu'il est loin d'avoir maintenant 
dans notre pays. Les Portraits réunis en groupe de la du- 
chesse de Marlboroughy de lady Louisa Spencer et de 
lord Almaric Churchill, font l'eflet d'un tableau, et sont 
mouvementés avec une préoccupation de vérité et d'intérêt 
que les miniaturistes ont rarement. Ses autres portraits sont 
tous distingués par de sérieuses qualités dont l'étude, je l'es- 
père, pourra profiter aux peintres français qui font de la mi- 
niature. 

En somme, l'exposition anglaise est curieuse, quoiqu'elle 
ressemble à une jeune poitrinaire qui met du rouge afin de 
cacher sa pâleur; elle a son importance et doit avoir son 
utilité pour nous, en nous prouvant, une fois de plus, que 
le champ de l'art est illimité, car elle a su trouver des eflets, 
quelquefois remarquables, en dehors du domaine où nos ar- 
tistes se sont renfermés. Elle pourra avoir quelque influence 
sur nos peintres de genre, en leur montrant certains aspects 
de la vie intime qu'ils n'ont point encore conçus ; mais, hélas ! 
elle n'apprendra rien à nos peintres d'histoire, qui me sem- 
blent près de périr s'ils ne se transforment au plutôt. 
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Peinture belge. — Ses tendances nouvelles. — Peinture historique. — 
M. de Biefve; le Compromis des nobles» — M. Charies Verlat; Gode^ 
froid de Bouillon à V assaut de Jérusalem. — M. Côrmak; Propaga- 
tion de la foi catholique en Bohême, — M. Thomas ; Judas errant , 

— la bourse de Judas et le tonneau des Danaldes. — Peinture philoso- 
phique. —M. Degroux; la Promenade ; V Enfant malade. — M. Al- 
fred Stevens; Ce qvSon appelle le vagabondage. — Peinture de genre. 

— M. Florent Wilhems; Coquetterie; F Heure du duel. — Un maître. 

— M. Henri Leys ; la Promenade \ les Trentaines de Bertal de Haze, 

— M. Lies. — M. Adolphe Dillens; le Droit de passage; la Digue 
de Westcapelle. — M. Portaels. — M. Joseph Stevens. — Paysagistes. 

— M. Fourmois ; une Mare. — M. Piéron ; Souvenir de Flandre. — 
Caveant consules! 



La Belgique est, comme la France, un pays de tradition; 
elle eût pu, sans sortir de chez elle et sans se préoccuper des 
tentatives faites par ses voisins, continuer l'œuvre des artistes 
éminents auxquels elle a donné naissance autrefois; mais 
elle a subi le contre-coup des révolutions artistiques de 
notre pays, et elle a su mêler, dans une part presque égale, 
l'influence de ses ancêtres et l'influence française. Depuis 
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'une vingtaine d'années que nous voyons la peinture belge 
se rendre assez régulièrement à nos expositions^ nous avons 
pu juger combien ses progrès ont été constants et sérieux; 
habilement protégée par un gouvernement intelligent et 
libre^ servie par le goût public qui est loin d'être aussi 
emoussé que chez nous, elle s'est dégagée chaque jour de 
ses faiblesses premières^ elle marche évidemment vers un 
idéal qu'elle pressent sans le toucher encore, et, sans être 
plus élevée, elle est du moins plus consciencieuse que la 
nôtre. Quand les artistes français, à force d'insouciance, de 
laisser-aller, de mépris de l'art, d'inintelligence et d'igno- 
rance, auront perdu la direction qu'ils exerçaient encore 
avant cette Exposition universelle sur les peintres euro- 
péens, il me parait probable que l'héritage difficile de cette 
direction sera recueilli par Tëcole belge. Sous le rapport ex- 
dusivement matériel de la facture^ de la manière de pein- 
dre, elle nous est déjà supérieure. Elle connaît et pourrait, 
au besoin^ professer tous les secrets du métier que nous 
désapprenons chaque Jour ^ et si elle n'a pas encore d'homme 
à opposer à quelques-uns de nos artistes déjà vieux, elle a 
du moins une somme de peintres plus savants, [dus con- 
vaincus, plus habiles que les nôtres. 

Episodique par goût et par instinct, elle s'est contentée 
jusqu'à présent d'interpréter des faits pittoresques; mais 
une sorte de tendance philosophique, indiquée par les ta- 
bleaux de M. Degroux, se fait sentir en elle cette année. Je 
ne désespère pas de la voir bientôt, se rapprochant des don- 
nées métaphysiques de l'Allemagne et s'appuyant sur sa 
science acquise, devenir le grand laboratoire où se renou- 
vellera la peinture moderne. En histoire {uroprement dite, 
elle est plus théâtrale que vraie, et malheureusement elle 
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s'est trop tenue dans Timitation de certains peintres fran- 
çais qui^ pour être supérieurs au milieu des médiocrités 
qui les entourent^ n'en sont pas moins de tristes maîtres* 

Les tableaux d'histoire qu'elle nous montre cette année 
sont peu nombreux et peu satisfaisants. M^ Gallait n'ayant 
sagement rien envoyé en France^ nous n'avons guère à 
parler que de M. Biefve^ qui expose le Compromis des no-^ 
bkSy à BruœelkSy le 16 février 1566. Voici la légende : 
« La scène se passe à Bruxelles, dans l'hôtel de Guylem-- 
bourg. On remarque les comtes Phihppe de Mamix et de 
Horu; le comte Brederode harangue l'assemblée. Le comte 
d'Egmonty le prince d'Orange^ le comte Antoine de Lalaing^ 
le bajron de Montigny> le marquis de Berghes et le comte 
Louis de Nassau sont debout et s'apprêtent- à signer, d n 
&mt rendre cette justice aux Belges^ que tout ce qui tient 
aux faits de leur indépendance leur est resté cher au cœur. 
Llûstoire d'Ëgmont^ que le grand Allemand a poétisée^ est 
populaire chez eux; ils ont gardé intacte au fond de leur 
âme la haine vivace de l'Espagnol et de sa domination. 
M. Gallait a déjà peint* les épisodes de la vie du comte 
d'Egmont; M. de Biefve semble son élève par h manière 
dont U a compris et traité son sujet, trop local peut-^tre 
pour nous offirir un grand intérêt. La scène est mouvemen- 
tée avec soin ; les groupes séparés concourent à Faction gé^ 
nérale; les têtes sont évidemment faites pour être des por- 
traits, mais je trouve dans ce tableau un fatigant abus de 
velours et d'étoffes. L'exactitude historique l'exigeait sans 
doute, mais j'aurais voulu dans le pinceau plus de fLexibi- 
lité, dans le coloris plus d'harmonie, et dans le dessin plus 
d'imprévu. La critique la plus sévère que nous puissions 
faire de cette toile, c^est de dire qu'elle ne serait pas dépla^ 
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cée au musée de Versailles. L'artiste nous semble avoir fait 
des efforts infructueux pour imiter M. Paul Delaroche; ce 
dernier a^ dans tous ses tableaux, des qualités de premier 
ordre ([ue je ne vois pas dans le Compromis des nobks. 

Nous rangerons aussi, parmi les tableaux d'histoire, Go- 
defroid de Bouillon à V assaut de Jérusalem, de M. Charles 
Yerlat, et la Propagation de la foi catholique en Bohême, 
par M. Cèrmak. M. Verlat, dont nous connaissons les beaux 
groupes d'animaux, se révèle sous un jour nouveau par son 
Godefroid de Bouillon, Du haut d'une tour en bois garnie 
de peaux épaisses où les flèches s'arrêtent, un pont vient 
d'être jeté sur la muraille sainte que gardent les infidèles 
Godefroid de Bouillon s'élance, à la tête des croisés, à tra- 
vers un ouragan de feu, de pierres et de traits. Trois échelles, 
solides et cerclées de fer, sont appuyées contre les murs et 
portent les soldats, guidés par des moines, qui tentent l'as- 
saut sous la poix bouillante et les quartiers de rochers. Un 
Arabe tête nue, fiévreux, frénétique, et un nègre hideux 
repoussent, avec des efforts immenses et à l'aide d'un 
énorme madrier, une échelle qui va tomber en entraînant 
avec elle ^ une grappe humaine suspendue à ses échelons. 
L'ardeur de l'attaque, le désespoir de la défense sont trè&- 
bien rendus dans cette composition, que son action rapide, 
sans exagération, rend remarquable. La peinture en est so- 
lide, le dessin ferme, et prouvent chez M. Charles Verlat un 
talent propre aux grandes œuvres. 

La toile de M. Cêrmak mérite d'être étudiée ; c'est une 
bonne page arrachée à l'histoire catholique; elle nous en- 
seigne par quels moyens la foi était propagée jadis, et com- 
ment, sans aucun doute, on la propagerait encore si la rai- 
son hiunaine n'y mettait bon ordre. Voyons le livret, nous 
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verrons ensuite le tableau : « La perte de la bataille de Be* 
lahoya avait fait retomber la Bohème sous la domination de 
TAutriche; l'œuvre de la pacification commença. Pour con- 
vertir à la foi catholique les paysans protestants ou hussites, 
pour anéantir tous leurs emblèmes religieux et patriotiques, 
le gouvernement impérial envoya de cabane en cabane des 
religieux escortés de soldats chargés de faciliter leur mis- 
sion. » Cette phrase et la toile qu'elle explique nous rap- 
pellent le mot fameux : a L'ordre règne à Varsovie ! » Dans 
le fond d'une misérable cabane^ une famille bohémienne 
est assise^ vaincue, écrasée. Le père, un vieillard solide et 
épais, qui a dû besoigner comme il faut au fort des batailles 
d'indépendance, penche sur sa poitrine son front chevelu ; 
d'un côté, une femme désespérée se penche vers lui ; de 
l'autre, un jeune homme, son fils sans doute, comprime 
sa rage à grand'peine et tient en laisse un dogue grondeur 
qui regarde en grognant les prétendus convertisseurs. Près 
de la porte, un moine hautain, dur, implacable, s'éloigne 
en tournant vers les infortunés opprimés un visage diaboli- 
quement méchant; il est précédé par un jeune novice blond 
qui explique, par sa seule présence, quelles étaient les mœurs 
infâmes de ces moines vertueux. Derrière ce tyran des cons- 
ciences, on aperçoit une bande de soudards ivres et violents 
qui viennent de mettre la chaumière au pillage, pour le plus 
grand honneur du très-saint père, le pape de Rome. Les meu- 
bles sont effondrés, les caisses brisées, les livres déchirés, et 
en échange de tant désastres accomplis, on a laissé quelques 
inutiles images aux petits enfants nus qui les montrent à leur 
mère avec une joie très-innocente. Cette toile est bonne, elle 
prêche son idée et représente bien la désolation des scènes 
impies commises par ces gens qui prétendent travailler pour 
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un Dieu de paix et d'amour. Jfi me demande Bouvent avec 
terreur comment les nations ont pu subir une foi qui s'était 
imposée par de si monstrueuses iniquités. 

Parmi les tableaux religieux nous citerons le Judas er- 
rant pendant la nuit de la condamnation du Christ, de 
M. Thomas. Celui qui vendit son Dieu est mordu par les 
remords^ et^ comme disent les bonnes gens^ il ne peut tenir 
en place. Il est sorti de la ville^ il erre dans la campagne^ la 
nuit, sous le ciel sombre. Marchant au hasard, il a gravi une 
montagne où des palmiers détachent sur Tobscurité leur obs- 
cure silhouette ; tout à coup il s'arrête, épouvanté, le pied 
crispé et s'appuyant de la main contre un rocher, car il 
vient d'apercevoir deux ouvriers endormis près d'un feu 
qui éclaire une croix inachevée posée à terre. Une tarière 
est fichée à un des bras du gibet, là même peut-être où les 
mains du Maître doivent être percées par les clous. Le traître 
est immobile et comme médusé par la terreur; son œil dé- 
mesuré contemple avec stupeur cet instrument de supplice 
où le fils de Marie doit crier à Dieu : Mon Père, ayez pitié 
de moi! Il serre dans sa main convulsée la bornée qui con- 
tient les trente deniers, et envie peut-être le sonuneil de 
ces deux brutes qui dorment en paix sans penser à mal, 
ayant accompli l'œuvre qu'on leur paye, et qui, demi-nues, 
exposées à la fraîcheur des nuits, ont étendu sur une natte 
dépenaillée leurs corps fatigués. Demain le misérable ira se 
pendre, la corde rompra sous son poids et ses entrailles se 
répandront hors de son ventre crevé, mais ce châtiment 
n'effacera pas le crime, et le nom de Judas sera maudit 
pendant l'éternité, ce nom qu'on a tant répété, hélas! et 
qu'on répétera encore si longtemps avant d'avoir épuisé 
l'ignominie humaine. Ce tableau est très-bon, et il me 
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semble que sa vue a dû troubler bien des consciences. En 
le regardant, et tout en remarquant l'élévation de sa com- 
position, la fermeté de sa touche et son habile distribution 
de lumière, je me disais que cette bourse aux trente deniers 
était l'inverse du tonneau des Danaïdes. On avait beau rem- 
plir, l'un, il était toujours vide; on a beau vider l'autre, elle 
est toujours pleine : les trente deniers se sont multipliés à 
rinfini, et Dieu sait quand ils seront épuisés à jamais! Les 
apostasies, les trahisons, les lâchetés de toutes sortes ont 
beau plonger dans le sac de Judas leurs mains maigres et 
iupaces, il sort toujours de son inépuisable sein de quoi 
payer des mensonges, des meurtres et des crimes. Depuis 
quelque temps on se préoccupe beaucoup de Judas : M. Hé- 
bert en a peint un, M. Jalabert aussi et M. Thomas. Ne nous 
en plaignons pas, cela est bon signe. 

M. Degroux, qui a sagement cherché à donner une pensée 
philosophique à ses tableaux, nous servira naturellement de 
transition pour passer de la peinture historique à la peinture 
de genre. Evidemment M. Degroux tâtonne encore, il n'est 
point sûr de sa main; son habileté matérielle n'est point en- 
core parvenue à un degré suffisant, et souvent le modelé fait 
défaut à ses personnages; il lâche aussi quelquefois sa fac- 
ture plus qu'il ne faudrait, et se contente d'indicjuer au lieu 
de représenter. Malgré ces reproches qui, de notre part, ne 
doivent être pris que pour des avertissements, nous sentons 
qu'il y a dans sa peinture une force latente qui ne tardera pas 
à se développer et à donner de grands résultats. Le dessin, 
toujours très-exact et toujours approprié aux besoins de la 
composition, prouve chez l'artiste une ardente préoccupa- 
tion de la forme ; elle ne lui manquera pas, nous en sommes 
certains, et il pourra la mettre au service de» pensées qu'il 
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veut fonnuler et rendre palpables. Son tableau intitulé la 
Promenade pourrait, quoique différant essentiellement par 
la manière, servir de pendant à la Novice de M. Elmore. 
La scène se passe à la campagne, pendant Tété, sous un 
ciel chargé de nuances d'étain peu agréables. Les blés sont 
hauts, des coquelicots et des pervenches brillent parmi 
leurs tiges blondes; le soleil miroite sur la terre altérée. Un 
prêtre, vieux et brisé par Tàge, courbé, desséché et comme 
momifié, est sorti du presbytère pour humer, une dernière 
fois peut-être, la brise chaude et vivifiante toute chargée de 
la senteur des bois. Il marche lentement, incliné vers la 
terre qui bientôt dévorera sa dépouille , se soutenant sur 
une canne solide et s'appuyant sur le bras d'un jeune prêtre 
qui raccompagne. Ce dernier est vif et robuste; un sang 
jeune et ardent circule dans ses veines ; il n'a point encore 
appris à refréner toutes les généreuses passions que Dieu a 
mises en lui; il prête peu d'attention au vieillard qu'il es- 
corte, et avec lequel il a certaine ressemblance vague que je 
ne chercherai pas à expliquer; il tient d'une main distraite 
un bréviaire entr'ouvert , il avance machinalement en proie 
à d'autres pensées, à des pensées terrestres qui viennent de 
le saisir tout à coup, et de lui rappeler qu'il y a d'autres 
joies au monde que celles de l'ascétisme et de la prière. En 
effet, par-dessus les blés, sur la lisière d'un bois, il a aperçu 
deux amoureux qui se promènent les bras entrelacés ; à cette 
vue, il a tressailli comme un cheval arabe qui sent la poudre ; 
il a redressé d'un seul geste son corps élégant; sa narine 
semble se dilater pour aspirer des parfums ignorés, son œil 
profond cherche à franchir toute distance, son oreille ten- 
due voudrait saisir à travers l'espace les mots charmants 
qu'il ne doit pas connaître; on voit qu'il ne faudrait pas de 
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longs raisonnements pour l'engager à repousser son vieux 
compagnon impuissant, et à sauter à travers blés, à travers 
champs et forêts, vers cette existence en marge de laquelle 
il est condamné à vivre sans jamais pouvoir y entrer. De 
tout cela, de cet avertissement divin, de ce spectacle de 
jeunesse et de vérité entrevu un jour au coin d'un taillis, 
il gardera peut-être un rêve justement implacable qui le 
tourmentera jusqu'à sa dernière heure. Peut-être même 
que plus tard, après la mort, pendant les moments dou- 
teux où l'àme, momentanément 'délivrée des liens maté- 
riels, envisage ses destinées différentes, peut-être sera-t-il 
puni par Dieu pour avoir osé combattre et vaincre sa chair 
qui est aussi divine en essence que l'esprit est divin. 

Les deux autres toiles de M. Degroux, le Dernier adieu 
et VEnfant malade, quoique très-satisfaisants, n'ont point 
les qualités supérieures de la précédente. Dans la scène 
d'enterrement qui représente le Dernier adieu, il y a ce- 
pendant une émotion très-sentie et parfaitement rendue; 
ces vieillards qui conduisent leur ami mort dans ce cime- 
tière blanchi par la neige, le contraste de l'indifférence du 
fossoyeur et de la douleur des assistants, ont été bien saisis. 
L'Enfant malade pourrait servir d'illustration à bien des 
pages du livre interminable des misères populaires. Ce ta- 
bleau peut soulever cette question : De l'emploi de l'argent 
comme instrument de travail; mais nous ne la soulèverons 
pas, cela nous amènerait fortement à parler de l'héritage 
tel qu'il est encore admis aujourd'hui, et Dieu sait alors ce 
que nous aurions à en dire. 

Après M. Degroux, nous citerons M. Alfred Stevens ; ses 
idées sont bonnes, ce n'est point douteux; malheureuse- 
ment l'exécution qu'il met à leur service est tellement dé- 
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fectueuse, qu'elles y perdent beaucoup. Ce qu'on appelle 
le vagabondage est une scène qui se renouvelle fréquem- 
ment dans les grandes villes, et surtout à Paris. Une femme^ 
quelque pauvre fille trompée sans doute, vient d'être ramas- 
sée par la garde ; couverte de haillons sordides, pâle, souffrant 
de la faim, elle presse contre son sein stérilisé un enfant gre- 
lottant : il fait grand froid, il y a six pouces de neige dans les 
rues. Elle est résignée plutôt qu'abattue, car au poste où on 
la conduit, il y a du feu et peut-être aussi un morceau de 
pain de munition; elle marche donc entre les quatre soldats 
sans voir une jeune femme, assez convenablement vêtue, 
qui lui tend une bourse pleine; derrière elle un menuisier 
passe portant ses outils, et chaudement accoutré d'une 
veste remontée jusque sur ses oreilles. Le coloris général 
est terne, et quoique l'expression des visages soit assez 
•heureusement comprise, il faut, dire que la plupart des per- 
sonnages sont déformés par des fautes de dessin inexcusa- 
bles; nous n'en voudrions pour preuve que la position du 
pied et de la jambe de la jeune femme qui fait l'aumône; 
on ne comprend pas comment elle se tient debout. Est-ce 
que M. Alfred Stevens ne se laisserait pas trop impression- 
ner par les œuvres d'un peintre franc-comtois qui essaye à 
faire, par tous les moyens possible, uu peu de bruit autour 
de son nom? C'est un mauvais chef à suivre que celui qui 
ne sait pas se conduire lui-même. Que M. Alfred Stevens y 
prenne garde, de plus forts que lui se perdraient dans cette 
voie funeste. 

A part les deux artistes dont nous venons de parler, il 
n'y a plus en Belgique que des peintres anecdotiques qui 
tous se rattachent plus ou moins à la tradition léguée par 
les peintres anciens. Quelques-uns, comme M. Van Rege- 
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morter^ dans sa Rixe de villageois, les imitent absolument 
ou plutôt les copiant. D'autres, tout en s'emparant de leur 
manière, déploient une certaine dose d'originalité. M. Flo- 
rent Wilhems est de ce nombre. Il connaît Terburg, Metzu 
et Miéris, qu'il a étudiés évidemment par prédilection ; il en 
a même gardé quelque chose au bout du pinceau. Comme 
eux, il excelle à peindre des étoffes chatoyantes, à répandre 
une lumière douce et comme assombrie dans ses composi- 
tions; il peint rarement en plein air et presque toujours 
dans des appartements où les effets de clarté sont calculés 
à dessein ; il est coloriste savant dans une gamme de tons 
assez étouffés; il ne cherche pas les symphonies bruyantes 
et se contente de petites harmonies plaisantes et domesti- 
ques. Mais il n'a pas, comme eux, la finesse d'expression et 
la science de donner de la mobilité aux traits du visage. En 
effet, ses têtes sont généralement dessinées avec lourdeur, 
il arrondit trop les contours et obtient ainsi des figures inex- 
pressives et pesantes. Mais il est en revanche un éloge qu'on 
peut, sans restriction, faire à M. Wilhems, il sait peindre. 
Sa brosse, sûre d'elle-même, ne s'égare jamais, elle atteint 
toujours, et très-triomphalement, le résultat qu'elle s'était 
proposé. Voyez Coquetterie. Une jeune femme vue de dos 
est debout et arrange ses cheveux devant une glace qui ré^ 
fléchit' son visage. La manière dont la nuque est peinte est 
merveilleuse. La blanche chair du cou se dégrade insensi*- 
blement par des teintes fines et vivantes sous les jeunes 
cheveux blonds frisés, se confond avec eux et disparaît 
enfin sous un ample chignon. Ce petit morceau est traité 
par un maître, cela n'est pas douteux; il en est de même 
de la nuance cendrée de la chevelure, de l'élégance des 
mains, des miroitements lactés de la robe de satin; mais je 
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ferai à M. Wilhems une observatiom importante : Pour re- 
présenter une femme^ il ne suffit pas d'indiquer son visage^ 
sa robe et ses bras^ il faut faire comprendre que sous les 
draperies un corps s'agite, un corps réel, avec ses formes, 
sa souplesse et son élasticité. Or, jamais il ne nous fait voir 
i'anatomie sous ces plis de soieries qu'il exécute si bien. Je 
ne demande pas qu'on nous montre ces maritomes à triple 
étage de mamelles, à ventres débordants, à cous plissés, à 
dos capitonnés que Rubens prenait pour des déesses, mais 
il faut au moins nous prouver que la femme a pour forme 
autre chose qu'une jolie robe; ce défaut, remarquable dans 
la Coquetterie, et très-saillant dans Ylniérieur d'une bou- 
tique en 1660, surtout chez la jeune femme assise. L'Heure 
du duel est, des trois tableaux exposés par M. Wilhems, 
celui qui nous plaît le plus. L'attitude est vraie de ce jeune 
homme qui porte son épée sur son bras et met ses gants en 
regardant à l'horloge l'heure qui va peut-être décider de 
sa vie. 

L'exposition belge consacre un homme d'un talent abso- 
lument supérieur ; en tout temps et en tout pays il eut con- 
quis une des premières places, c'est M. Henri Leys. Existe-t-il 
dans l'école française actuelle beaucoup de tableaux que nous 
puissions victorieusement opposer aux siens? j'en doute; 
j'irai plus loin, et je dirai qu'à part certaines toiles de 
M. Ingres et de M. Decamps, je ne vois rien chez nous qui 
soit comparable aux Trentaines de Bertal de Uaze. J'en 
suis fort marri pour mes compatriotes, mais je dis ce que 
je pense. M. Leys a fait, cela se voit, une étude spéciale des 
maîtres demi-primitifs ; il doit connaître les secrets d'Hol- 
bein et de Quintin Matzis; s'il a leur exactitude, leur ex- 
pression juste, leui' geste toujours vrai, il n'a pas leur se- 



LES BEAUX-ARTS EN 185». 333 

cberesse de dessin^ leur crudité de couleur^ leur maigreur 
de touche. Il est ample et nourri^ son coloris est aussi gras 
que sa ligne est ferme et large. Sa peinture, quoique conte- 
nue dans des cadres de dimensions restreintes, est de la 
grande peinture. U est vrai dans les détails, yrai dans Ten- 
semble, possède la science de tous les effets et sait, ce qui 
est merveilleux, ne rien sacrifier et n'être jamais mesquin. 
En un mot c'est un maître, et même, selon nous, un très- 
grand maître. La Promenade hors des murs est emprun- 
tée à la phrase suivante qui est de Goethe et mérite droit 
de cité : 

Faust. — a Hors des portes obscures et profondes se pousse 
une multitude de gens diversement vêtus. Avec quel empres- 
sement chacun court aujourd'hui se réchauffer aux rayons du 
soleil 1 Ils fêtent bien la résurrection du Seigneur, car ils sont 
eux-mêmes ressuscites : échappés aux sombres appartements 
de leurs maisons basses, aux hens de leurs habitudes vul- 
gaires et de leurs vils trafics, aux toits et aux plafonds qui 
les écrasent, à leurs rues sales et étranglées, aux ténèbres 
mystérieuses de leurs églises, tous ils renaissent à la lu- 
mière. » 

La scène est comprise et interprétée de façon à ne rien 
laisser désirer; les bourgeois ont des tournures étranges, 
falotes, empesées, roides dans leurs beaux vêtements des 
dimanches, et solennels comme il convient à de si graves 
personnages ; cela est comique mais ne sent en rien la cari- 
cature: Chaque tête fine, modelée à ravir, est d'une expres- 
sion différente et comme en rapport avec la tournure géné- 
rale du corps. La jeune fille vêtue de laine blanche passe- 
mentée de noir, qui se promène au bras de son amoureux, 
est un chef-d'œuvre de naïveté et de satisfaction un peu 
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niaise. Le paysage est traité aussi d'une manière exquise. 
On est hors la ville^ la promenade doit s'appeler les douves^ 
car elle remplace les anciens fossés qui longeaient les tou- 
relles et les basses murailles au-dessus desquelles on aper- 
çoit les maisonnettes à pignon et les clochetons des églises 
se détachant sur un ciel verdâtre égayé par les nuances ro- 
sées du soleil couchant. De grands arbres élèvent au milieu 
des promeneurs leurs troncs lisses et leurs branches encore 
veuves de feuillage. Nous ferons cependant un reproche à 
ce tableau^ il ne manque pas de perspective linéaire^ mais 
il manque de perspective aérienne ; le ciel ne fuit pas assez, 
il est plaqué contre la ville comme une toile de fond; c^est 
là un défaut que M. Leysfera vite disparaître avec quelques 
glacis. Le Nouvel an en Flandre^ petit épisode intime et 
touchant, se recommande aussi par des qualités de première 
ligne; mais à ce tableau et à la Promenade nous préférons 
les Trentaines de Bertal de Uaze, auquel nous n'avons 
absolument que des éloges à donner : 

a L'étainier Bertal de Haze^ chef du serment de l'ancienne 
arbalète, dédédé en 1512, légua à l'église de Notre-Dame 
son attirail de guerre, savoir : son meilleur corselet, son 
morion, son gorgerin, son arbalète, son carquois avec les 
flèches et son couteau recourbé, pour que le tout y fût ap- 
pendu dans la chapelle du serment après la trentaine, n 

Nous assistons à la messe dite après la mort de Bertal et 
chantée sur son corps en grande cérémonie. Le cercueil^ 
couvert du suaire blanc, est entouré de hauts flambeaux où 
brûlent en grésillant des cierges en cire jaune; près de lui 
gisent pèle-mèle Farbalète^ le gorgerin, le morion laissés à 
l'égUse par le défunt. A genoux sur un prie*Dieu, la tète 
posée sur ses mains, tme jeune femme, vêtue de blanc, la 
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visage caché par sa large coiffe^ est prosternée et prie avec 
ferveur, laissant deviner dans son attitude une grave dou-^ 
leur* A sa droite, un jeune homme debout, supporte sur 
son épaule la tête de son frère désolé et tient par la main 
un enfant qui essuie ses larmes avec im pan de son hoque- 
ton rouge. Le jeune homme immobile, vu de profil, conte- 
nant ses larmes, est une des plus bdles créations que je 
connaisse en peintiure. Il est impossible de mettre dans un 
visage, dans une tournure plus de dignité en même temps 
que plus de modestie. Il est sans doute le fils de celui qui 
est là devant lui cloué dans ses quatre planches; le voilà 
devenu chef de famille à son tour^ il le sent, et, malgré sa 
jeunesse, il sait qu'il est de taille à ne pas se laisser acca- 
bler ^ un si lourd fardeau, et à soutenir plus tard la vie 
de ses frères comme à cette heure il soutient déjà leur af- 
faissement. Derrière ce groupe, magnifique d'expression, 
d'émotion et de beauté, se tiennent respectueusement les 
compères, bonnes et lourdes figures d'hommes des Com- 
munes au seizième siècle, chaudement costumés de gros 
habits en laine et solidement campés sur leurs jambes ro« 
bustes. Peut-être, pour faire à tout prix une critique, trou- 
verons-nous que leurs têtes n'auraient pas dû être cernées 
d'un trait noir; elles n'avaient pas besoin de cela pour se 
détacher avec toute leur fière originalité. Au second plan, 
et occupant le fond de la composition, les chantres, en sur- 
plis blancs mal cousus, sont assis sur le bsuic d'œuvre et 
braillent comme des énergumènes avec ces tortions de bou- 
che et ces effroyables grimaces que vous connaissez. Dans 
leurs physionomies, sincèrement étudiées, il y a des con- 
torsions grotesques, mais pas une n'est outrée, pas une 
n'est ridicule; elles sont vraies dans chacune des rides qui 
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les déforment^ dans chacun des efforts qui les enlaidit. Au 
loin, derrière le chœur, on aperçoit lefe hauts piliers de' 
réglise auxquels pendent quelques tapisseries. Nous le ré- 
pétons avec joie, ce tableau est un chef-d'œuvre et mérite sa 
place à côté des toiles de genre les plus célèbres. Ce qu^ 
prouve la force de M. Leys, c'est que, tout en ayant fait 
manifestement son étude des maîtres qui Font précédé, il 
ne les imite pas ; il a su s'approprier leur manière et s'en 
faire une individualité profonde qui, mamtenant, lui est 
devenue essentielle. Mais, hélas! quand je vois tant de ver- 
deur, tant de puissance, tant de dons éminents, je m'afflge 
en pensant que l'artiste les emploie à célébrer les choses du 
passé, et qu'il reste indifférent en présence de la vie mo- 
derne. Quel homme ce serait que M. Henri Leys, si^ lais- 
sant de côté les messes et les promenades d'autrefois, il 
voulait nous raconter avec son pinceau magique les drames 
de notre existence actuelle, si pleine de trouble, de gran- 
deur, de déceptions et d'espérances ! 

M. Lies cherche à imiter M. Leys et n'y arrive pas ; ses 
toiles froides, sans vérité, ne sont pas faites pour émou- 
voir; dans les Plaisirs d'hiver, il charge les têtes; sous 
prétexte d'arriver à l'expression, il grossit les traits et donne 
au visage des attitudes caricaturales. La Promenade est 
d'une platitude peu commune et ferait rire, par sa préten- 
tion injustifiée, si elle n'inspirait de la tristesse. M. Leys a 
fait un tableau intitulé : la Promenade; M. Lies en fait un 
qui porte le même titre; M. Lies veut singer la manière de 
M. Leys; est-ce que la similitude des noms serait pour 
quelque chose là dedans ? je n'ose pas le croire, et cepen- 
dant que penser de ces singulières rencontres? 

M. Adolphe Dillens est assez dégagé de toute imitation ; 
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sa peinture vive et animée fait plaisii* à voir ; il reproduit 
avec adresse et souvent avec bonheur les scènes populaires 
de la Zélande; son pinceau est ferme et son dessin est gra- 
cieux. Le Droit de passage, mœurs zélandaises (Heulen), 
est un petit tableau^ trop éclairé peut-être par des jours fri- 
sants^ mais calme et bien composé. Au moment de passer 
sur un pont^ un jeime homme embrasse une jeune fille qui 
renverse sa tète vers lui avec un mouvement charmant. 
C'est une agréable composition que dépare un peu la jambe 
sans vie du jeune paysan^ mais conçue dans un bon esprit, 
et placée dans un joli paysage, où deux groupes d'amoureux 
attendent, pour s'avancer à leur tour, que ce droit de passage 
ait été doucement perçu. La Digue de Westcappelle, un 
jour de kermesse, a les mêmes qualités plutôt aimables qu'é- 
levées. Des paysans, revenant de la fête, roulent entassés 
dans un chariot qui les emporte au grand trot de deux che- 
vaux vigoureux. Des jeunes filles, coiffées de petits chapeaux 
sous lesquels on aperçoit les plaques d'or traditionnelles , 
donnent quelques bribes de gâteaux à de pauvres enfants 
qui courent contre les roues rapides. Au fond, on voit la 
mer verte qui déferle sur une grève où des paysans mar- 
chent en criant un bonjour lointain à leurs amis de la voi- 
ture. Tout cela est gai, sain et vivant. 

La Jeune Femme des environs de Trieste est un bon 
portrait peint par M. Portaels, quoique le travail un peu mou 
de la brosse se voie trop et semble effacer les traits du visage. 
Nous préférons cette tête, coiffée d'un grand mouchoir blanc 
aux autres tableaux du même artiste. Il a peint aussi Un 
Suicide de Judas, C'est toujours une bonne histoire à ra- 
conter. 
Les meilleures toiles que nous montre M. Joseph Stevens 

^2^2 
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sout un Métier de chien et la Surprise, que nous couu&is- 
sions déjà, et qui ont obtenu, en France, un succès mérité 
aux Salons de 1852 et de 1853. Depuis cette époque, sa ma- 
nière s'est empâtée outre mesure ; dans Vintrus qui repré- 
sente un chat monté sur une chaise, et fort effrayé à la vue 
d'un molosse qui s'approche, il y a un abus de pâte qui dé- 
note plus de faiblesse que de vigueur. Le mur blanc du fond 
ressort matériellement entre les barreaux de la chaise. Cette 
façon outrée de procéder rappelle celle d'un artiste nommé 
M. Verdier qui vivait avant l'exposition de 1853, et qui avait 
Tair de peindre avec une truelle. Un Episode du marché aux 
chiens^ à Paris, est aussi trop exécuté dans ce système d'em- 
pâtement à tout prix ; de plus, tous ses personnages sont 
cernés d'un trait noir désagréable; ce tableau, presque ex- 
clusivement noir et blanc, a l'air d'être en demi-deuil; je 
n'y retrouve pas l'harmonie si belle du Métier de chien, ni 
l'adresse de main qu'on peut admirer dans la Surprise. 

Les paysagistes sont assez rares en Belgique, et nous n'en 
avons que deux à citer : M. Fourmois et M. Pieron. Le pre- 
mier, dans une Mare, prouve une grande finesse de touche, 
un sentiment précieux de la nature et ime belle entente des 
fraîcheurs matinales. Sa toile est bonne, très-simple et con- 
çue au point de vue moderne du paysage; le second, dans 
Souvenir de Flandre, nous montre un paysage tout intime, 
sans grandeur, mais très-plaisant aux yeux. Sous un del 
gris, un petit taillis verdoie en haut d'une butte couverte 
d'une herbe drue, et coupée çà et là par un sentier tracé au 
hasard sous le pas des bûcherons; près d'une flaque d'eau 
un peu plate s'élève un baUveau couronné; à l'horizon, on 
aperçoit la silhouette, trop lâchée, d'un village orné de son 
clocher. C'est joh. 
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Que les peintres français veillent (j'excepte toujours les 
paysagistes) ; l'Exposition universelle prouve que leur supé- 
riorité^ si longtemps incontestée^ est loin d'être maintenant 
incontestable : l'école belge est déjà une réalité; tâchons 
qu^elle reste notre sœur, et qu'elle ne puisse jamais devenir 
notre souveraine. Il n^y aurait certes pas de quoi rougir, 
mais il est toujours triste d'abdiquer. Caveant consules ! 
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XII 



Suède : M. Hokert; Prêche dans une chapelle de la Laponie suédoise, 
— M. Kiorboe; Chiens de Tariarie; un Terrier, — M. Larson; un 
Torrent dans une vallée de la Suède, — Norwège : M. Gode; Vue 
prise dans les hautes montagnes de Bergen, — M. Tidemand ; Funé- 
railles dans les campagnes delà Norwège, — Danemark : M.'Gertner; 
Portrait. — M. Exoer, M. Sinionsen , M. Sonne. — Suisse : M. Van 
Muyden; Réfectoire des capucins à Alhano, — Un peintre sur émail; 
M. Marc Baud.— Hollande: MM. Meyer, de Haas et Verveer. — M. Blanc- 

' Fontaine ; Souvenirs de la Grave, 



En matière artistique^ les Etats-Unis d'Amérique n'exis- 
tent pas encore et l'Espagne n'existe plus; nous n'aurons 
donc pas à en parler; en revanche nous signalerons les ef- 
forts^ encore indécis mais courageux^ que la Suède et la 
Norwège font pour prendre un rang honorable parmi les na- 
tions amies des beaux-arts, n y a parmi les artistes de ces 
deux pays géminés sous la même couronne^ une originalité 
locale qui est digne d'être remarquée.; en s'inspirant des 
scènes nationales^ ils sont arrivés à produire des tableaux 
d'une valeur sérieuse. 

En première ligne^ nous citerons^ en Suède ^ M. Hokert^ 
qui^ par son Prêche dans une chapelle de la Laponie sué- 
doise, a obtenu parmi nous un très-légitime succès. Si nous 
avons quelques reproches à lui faire pour la façon arbi- 
traire dont il a distribué ses jours, généralement trop fri- 
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sants^ nous n'avons en tout cas que des éloges à lui donner 
pour Tensemble de son tableau. Cette pauvre chapelle, 
construite en planches soutenues par de gros madriers y est 
bien vraiment la maison du bon Dieu, c'est-à-dire de la fa- 
mille. Les jeunes mères y sont venues avec leurs petits en^ 
fants, elles allaitent les uns avec cette sollicitude charmante 
qu'on ne se lasse pas d'admirer et que le peintre a parfai- 
tement comprise, elles bercent les autres attachés dans leurs 
bercelonnettes suspendues aux voligesde la chaumière. Des 
vieillards portant le mousquet en bandoulière par-dessus 
leur lourde blouse en laine bleue, de beaux jeunes hommes, 
hardis chasseurs de la montagne, des enfants accroupis, des 
vieilles grand'mères. attentives sont réunis en groupes très- 
habilement disposés et écoutent religieusement le pasteur 
monté dans une petite chaire en sapin, homme pâle et grave 
qui leur explique la parole de Dieu. Un jour douteux et jau- 
nâtre passant à travers les carreaux épais d'une étroite fe- 
nêtre éclaire cette scène intime pleine de recueillement, de 
vie et de vérité. Le dessin, quelquefois un peu rude, s'har- 
monise bien avec une couleur violente, solide, trop solide 
peut-être, mais assurément belle et bien conçue. Ce tableau 
est réellement remarquable ; l'impression qu'il laisse est vive 
et persistante; il fait rêver aux grandes solitudes blanchies 
par la neige, où, à côté d'un bouquet de sapins en deuil s'é- 
lève quelque pauvre cabane craquant aux efforts du vent et 
abritant, sous un toit assujetti par des quartiers de rochers, 
les rares familles venues de loin dans leurs misérables traî- 
neaux pour écouter un prêtre qui leur raconte les gran- 
deurs de celui que nous appelons : Notre Père ! 

M. Kiorboe a exposé plusieurs toiles, qui toutes se distin- 
guent par les qualités d'une facture estimable. JLe^ Chien$ 



342 LES BEAUX-ÂRTS EN 1855. 

de Tariarie, molosses à longs poils frif?és^ semblent, avec 
leurs membres énormes, leur tète épaisse, leurs lourdes 
pattes, avoir une anatomie qui serait impossible pour des 
chiens civilisés, mais qui va bien à ces infatigables coursiers^ 
dont M. Toussenel a raconté de si merveilleuses histoires. 
Un Terrier, est une scène très-vive, très-alerte et fort spi- 
rituelle, qui se passe dans une garenne entre deux lapins et 
un renard. La Course de trotteurs sur un lac est d'un bon 
mouvement, quoique les attitudes des chevaux qui vont au 
grand trot sur la glace soient trop semblables, et que le pay- 
sage soit un peu mou, défaut qui ôte quelque charme à ses 
lignes agréables. 

Le Torrent dans une vallée de la Suède, de M. Larson, 
est un paysage sinistre, sombre, violent, très-bien peint, 
malgré certaines irrégularités perspectives de dessin, et d'un 
effet grandiose, très-largement rendu. Le brumeux bondi&- 
sement du torrent sur les rochers de son lit, le ciel triste et 
froid , les hautes montagnes empanachées d'arbres verts , 
donnent à ce pays un aspect sauvage et presque terrible dont 
l'artiste a su tirer un fort bon parti. 

Aussi préférons-nous ce tableau à celui que M. Gude nous 
montre, en Norwège, sous le titre de : Vue prise dans les 
hautes montagnes de Bergen. A côté de qualités recom- 
mandables de dessin qui font valoir l'ensemble de la com- 
position, nous trouvons dans l'exécution des mollesses de 
coloris peu satisfaisantes. 

Des trois tableaux de M. Tidemand, le meilleur est cer- 
tainement : Funérailles dans les campagnes de la Nor- 
wège, costumes du siècle dernier. Si M. Tidemand veut 
bien perdre la fâcheuse habitude qu'il a d'écarquiller outre 
mesure les yeux de ses personnages, et s'il peut arriver à 
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moins de lourdeur dans la touche, il parviendra certaine- 
ment à faire un peintre remarquable. Le premier de ces dé- 
fauts est très-saillant et même choquant dans la composition 
qui représente un jeune paysan s'apprètant à lire la Bible 
dans une assemblée; tous les acteurs de cette scène, bien 
distribuée et sagement éclairée, ont, avec leur regard fixe et 
arrondi, des apparences de fous mystiques. Dans les Funé- 
railles, cette erreur de dessin, quoique moins saillante, n'en 
détruit pas moins, en partie, l'intérêt du drame, car elle en- 
lève toute expression aux physionomies. Cependant nous 
devons dire que dans l'attitude de la jeune femme tenant 
son enfent, et appuyant sur l'épaule de sa mère sa tête dé- 
solée, il y a de la vérité et de l'émotion. 

En Danemark, nous signalerons M. Gertner, qui fait en 
peinture des tours de force semblables à ceux que Denner 
nous a légués. Parmi les trois portraits qu'il a envoyés à 
TExposition universelle, celui de M"« Gertner est poussé à 
un point si incroyable d'exactitude, quHl en devient presque 
déplaisant. Le sentiment est généralement absent de ces 
sortes d'œuvres méticuleuses, qui indiquent plus d'habileté 
matérielle que de puissance artistique. Avec de l'étude et 
une patience de fourmi on peut arriver, comme M. Gertner, 
a peindre chaque pli de la peau, chaque reflet de la carna- 
tion, chaque ride des lèvres, chaque cil des yeux, chaque 
point coloré de Tiris , chaque vaisseau de la sclérotique , 
chaque cheveu de la chevelure, chaque fil du fichu, mais il 
faut être artiste et rêver autre chose qu'une copie calquée, 
pour donner à un visage son expression particulière, sa vie, 
son âme. Les portraits de M. Gertner, à l'exemple de ceux 
de Denner, pourront rester comme objets de curiosité, mais 
non pas certes comme œuvres d'art. Il faudrait d'énormes 
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Stéréoscopes pour voir de semblables peintures^ et l'illusion 
alors serait peut-être complète. 

M. Exner fait des scènes d'intérieur assez plaisantes^ plus 
enfantines que naïves; son Repas champêtre chez un 
paysan de l'île (TAmack a de Tentrain^ de la gaieté^ de 
l'animation ; mais la couleur^ ^qui est froide, ne rachète pas 
la sécheresse du dessin. 

Les tableaux militaires de M. Simonsen et de M. George 
Sonne sont plats, sans coloris, d'une composition trop ap- 
prêtée, visant à l'effet sans y parvenir, d'un aspect général 
terne et néanmoins exécutés avec un louable soin du mou- 
vement. 

L'exposition de la Suisse est d'une pauvreté manifeste; 
son paysagiste, M. Diday , est théâtralement froid ; son peintre 
de genre, M. Girardet, détruit toute la science de ses com- 
positions à force de colorations fausses et chatoyantes. Le 
meilleur tableau que nous envoyent les libres Gantons, est 
le Réfectoire des capucins àAlbano, peint par M. Van 
Muyden. C'est une petite toile lumineuse, pleine d'une clarté 
égale parfaitement distribuée, et qui nous montre quatorze 
capucins, rangés à une table fort chichement garnie, et man- 
geant leur repas pendant que l'un d'eux fait une lecture. 
Dans la salle sont répandus çà et là, avec de forts jolies 
postures, des chats, des chatons et des pies demandant aux 
moines quelques bribes de leur dîner. Cette petite scène, 
fort bien saisie, a été rendue avec talent etsiurtout avec une 
finesse, avec une adresse de pinceau qui méritent d'être 
louées. 

Si la Suisse n'a pas de grands peintres de genre, d'his- 
toire ou de paysage, elle a, en revanche, un peintre émail- 
leur de premier mérite; c'est M. Marc Baud qiii nous mon- 
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tre, chose rare et peut-être unique, un grand émail peint 
sur une plaque plate qui n'est pas en lave, et par consé- 
quent, sans les reflets désagréables et la divergence de lignes 
que donnent toujours les plaques bombées dont on se sert 
d'habitude. La Cascade d'après M. Menu, le Chanteur 
daprès M. Meissonnier, la Vénus d'après le Titieny la 
Muse d'après M. Baron , sont des émaux importants, lar- 
gement exécutés, sans petitesse, sans mesquinerie, et avec 
une adresse de touche peu commune aux émailleurs. La 
place de M. Marc Baud est-elle à Genève, ou à la manufac- 
ture de Sèvres? Je pose la question, c'est à son succès de la 
résoudre. Les bons émailleurs s'en vont, et cela se comprend 
quand on sait contre quelles difficultés cet art, déjà si diffi- 
cile, est forcé de lutter. Les couleurs qu'il faut employer sont 
indécises, quelquefois elles n'existent pas, et ne sortent 
qu'au feu, chacune souvent par une intensité de cuisson dif- 
férente, ce qui est un grand obstacle à l'homogénéité. Le vrai 
rouge, le vermillon ne s'obtient qu'avec des superpositions, 
et encore n'arrive-t-on jamais à l'avoir pur et franc; le co- 
balt, le bleu de Prusse, se décomposent et tendent vers le 
gris. La couleur la plus chaude que possède l'émail corres- 
pond à l'ocre de la peinture à l'huile ; le feu atténue les 
violets et les rend roses, et de tout ainsi, sans compter les 
mystères de la cuisson et des feux. Les retouches sont plei- 
nes de dangers; si l'on remet des bleus après coup, le feu 
qu'on leur donne pour les développer fait passer les oran- 
gés; il faut, pour cultiver cet art ingrat, peu compris, peu 
honoré, mal récompensé, un grand courage et une ferme vo- 
cation; nous^croyons que M. Marc Baud a l'une et l'autre ; 
nous en trouvons la preuve dans ses émaux, qui sont les 
seuls remarquables de l'Exposition universelle, 
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La Hollande est bien déchue de ses anciennes splendeurs 
artistiques^ et je ne vois guère à citer parmi ses peintres ac- 
tuels que MM. Meyer, de Haas et Verveer. Le premier, dans 
le Navire échouant sur les côtes d'Angleterre, prouve quel- 
que science de la transparence des eaux et une entente assez 
harmonieuse de la couleur ; le second, dans le Bétail au bord 
du Rhin, a fait un paysage moite, doux, lumineux, chargé 
de brume légère, habilement exécuté, mais qui demanderait 
çà et là plus de régularité dans le dessin ; enfin, le troisième, 
dans un Déménagement à Amsterdam^ a peint assez heu- 
reusement , par un système de teintes plates sans grande 
originalité, une scène assez vraie de mouvement et d'atti- 
tudes. En fait, tout cela est presque nul et démontre triste- 
ment la dégénérescence artistique d'un pays qui a été si 
glorieux jadis. 

Avant de parler de l'Allemagne, je dois réparer un oubli 
involontaire que j'ai commis à l'égard d'un peintre de genre 
français encore inconnu et qui, dans un tableau très-digne 
d'examen, fait de bonnes promesses pour l'avenir. Sous 
le titre trompeur de Souvenirs de la Gi^àve , M. Blaiic- 
Fontaine a exposé une toile pleine d'un sentiment que fait 
valoir une exécution encore hésitante, mais déjà sérieuse. 
C'est par un temps d'orage; de lourdes nuées sont descen- 
dues sur les montagnes qu'elles ensevelissent sous un bru- 
meux linceul ; au lointain, près d'une colline, on aperçoit 
une foule réunie dans un cimetière autour d'un cercueil que 
le clergé bénit avant de l'enfouir à jamais. Au premier plan, 
trois vieilles femmes, ridées et appesanties par l'âge, n'ayant 
pas pu sans doute suivre le convoi jusqu'à sa Iriste destina- 
tion, se sont assises, recueillies et désolées, sur un quartier 
de roc couvert de mousse, et là, immobiles, les mains join- 
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tes, rœil fixé par des contemplations intérieures, elles prient 
dévotement au fond de leur cœur pour le malheureux que 
Dieu a rappelé à lui et sentent que peut-être leur jour n'est 
pas loin. Pendant ce temps, deux petites filles insouciantes, 
restées avec les grand'mères, ont creusé dans le sol une pe- 
tite fosse qu'elles recouvrent d'un talus sur lequel elles 
piquent une croix improvisée avec un bâton rompu; en un 
mot, elles jouent à l'enterrement, ne s'inquiétant guère des 
larmes qu'on verse là-bas, mais n'ayant pu intéresser à 
leurs jeux un frère un peu plus grand qui regarde avec 
• émotion vers la cérémonie, dont les notes lamentables arri- 
vent jusqu'à lui. Le dessin de ce tableau, très-bien composé, 
s'égare une ou deux fois dans des exagérations inutiles, 
la couleur générale est encore un peu grise , mais il faut 
reconnaître du moins, dans les Souvenirs de la Grave, une 
préoccupation généreuse du sentiment, une aspiration éle- 
vée et une intelligence très-remarquable de ce que doit être 
la peinture moderne. C'est par cette dernière qualité, qui 
est la plus désirable aujourd'hui, que ce tableau a attiré 
notre attention. Je ne sais ce que M. Blanc-Fontaine sera 
dans l'avenir, mais les tendances indiquées par sa toile prou- 
vent qu'il sera mieux qu'un simple peintre anecdotique ; 
il nous semble destiné à venir grossir le bataillon de ceux 
qui croient que l'art doit, de nos jours, remplir sa mission 
et formuler de hautes vérités , s'il veut être véritablement 
grand, splendide, immortel. 



ALLEMAGNE. 



XIII 



1 1. Goap d*œil rétrospectif sur les mouyements littéraires de l'Allemagne. 
— Le roman^t$m« français accompli en Allemagne au dix-huitième siècle. 

— Sous quel nom connu. — Epoque de la nature. — Réaction littéraire 
et philosophique motivée par la révolution française. — Romantisme 
allemand. — Parti des tragiques français et aboutissant aux littératures 
hindoues. — Conversions à l'absolutisme et à la foi catholique. — 
Théorie ôeVintuition. — Le symbolisme, — Du mouvement des arts. 

— Epoque de la nature. — Karstens. — Le romantisme. — La Bavière. 

— .Les frères Riepenhausen comparés aux Schlégel et k Tieck. — 
M. Overbeck. — M. Cornélius. — Opposition protestante. — Ecole de 
Dusaeldorff. — Mouvement en Prusse. — Munich passe à Berlin. — 
M. Kaulbach. — Ecole socialiste. — M. Htibner. — Pourquoi ces préli- 
minaires. 



§ I. L'Allemagne n'a traversé qu'en théorie, dans la phi- 
losophie, les lettres et les arts, la révolution que la France 
poursuit sur le champ de la théorie et de la pratique, dans 
le domaine de la pensée aussi bien que dans celui de Faction. 
Restée en arrière de la France quant à la révolution poli- 
tique, elle Ta devancée depuis bien longtemps déjà dans la 
carrière des arts. Ce qu'on a appelé en France le mouve- 
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inent romantique^ c'est-à-dire le retour à la vérité et à la 
nature^ la lutte raisonoée contre la convention et la routine^ 
ce mouvement a eu lieu sous un autre nom en Allemagne 
dans le dix-huitième siècle^ et, subissant la destinée 
commune des choses de ce monde, il a même été suivi 
déjà d*une restauration réactionnaire. Ce que notre impé- 
rissable Victor Hugo et ses disciples firent de nos jours, 
Lessinget Goethe l'avaient exécuté déjà dans le siècle précé- 
dent. Du faux classiqub , de Tantiquité postiche , de a to 
perruque de Gottsched , » Lessing en avait le premier appelé 
à rétude approfondie de la nature : il opposa la passion à la 
rhétorique, et s'insurgeant contre Tart faussement boursouflé 
de Racine et de Voltaire, il voulut faire triompher Fart clas- 
sique pur et vrai d'Homère, de Sophocle, de Pindare, et 
sur6)ut l'art moderne de Shakspeare ; comme la plupart des 
novateurs , il fit fausse route, et pour trouver la vérité il 
voulut réveiller des traditions respectables, glorieuses, mais 
devenues inutiles et presque illusoires. Goethe poursuivit 
cette tâche avec plus de succès ; lui et Schiller, ainsi que les 
deux Schlégel et Tieck, fondèrent la nouvelle littérature 
allemande. Le caractère de cette littérature fut d'être natio- 
nale, naturelle, actuelle ; elle remplaça la déclamation par 
la passion, la facture conventionnelle par le mouvement, le 
pathoe par la pensée. Elle jeta au rebut toutes les vieilles 
phrases ampoulées dont on entortillait des sentiments fre- 
latés à force de quintessence , et chercha à faire parler les 
hommes comme des êtres humains et non point comme des 
demi-dieux ennuvés. Ce fut, pour ainsi dire, la déclaration 
des droits de Thomme et de la vie dans Tart, resserré au- 
paravant dans les privilèges immobiles et féodaux de la 
convention. Cette littérature fut classique et moderne, c'est- 
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à-dire qu'elle ne reconnut pour modèle que certains maîtres 
de Tantiquité et Shakspeare ; elle dédaigna absolument le 
moyen âge et la prétendue renaissance; elle fut protestante, 
se détourna du catholicisme et de TOrient, et se crut hu- 
maine en s'efforçanl de devenir grecque. C'est ce qu'il est 
important de préciser pour faire comprendre et les points de 
ressemblance et les points de divergence que ce rnouvement 
offre avec le mouvement romantique accompli en France. 
Tous les deux voulaient le retour à la vérité, à la nature, à 
la passion; tous les deux déclaraient la guerre a la poésie 
routinière et au faux classique ; mais , tandis que les nova* 
teurs français, pour. échapper au poncif académique, exal- 
taient surtout le moyen âge, le gothique, TOrient, et ne se 
modelaient qu'incidemment sur les Grecs et sur Fauteur 
d'flamfef, les novateurs allemands avaient combattu le 
même ennemi avec le classique pur et Tart moderne 
(Shakspeare) , et fuyaient tout ce qui eût pu rappeler le 
moyen âge et FOrient. La révolution fut donc protestante 
en Allemagne ; en France , malheureusement , elle resta 
catholique. 

Ce qui précède explique pourquoi le mot de romantisme 
n^est pas appliqué en Allemagne à ce mouvement de résur- 
rection littéraire. Les Allemands le nomment Vépoqne de la 
nature, de la poésie naturelle, et réservent k désignation 
de romantique pour une époque et un mouvement bien 
différents dans ses tendances et ses résultats, et que nous 
devons indiquer brièvement. 

La glorieuse révolution de 1789 éclata. Elle semblait ne 
vouloir appliquer à la vie des peuples que ce que Lessing, 
Goethe, Schiller, avaient déjà victorieusement introduit 
dans Fart : les droits naturels et la vérité , remplaçant la 
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féodalité et Terreur. On devait s'attendre à une vive sympa- 
thie de la part des novateurs d'outre-Rhin. Il n'en fut rien ! 
Ces spéculateurs contemplatifs^ ces puristes de la forme et 
de la pensée s'effrayèrent de la grandiose et divine éclosion 
qui fut le point de départ des temps modernes ; les révolu- 
tionnaires littéraires eurent peur des révolutionnaires poli- 
tiques^ et cette antipathie insensée et injustifiable amena 
une réaction poétique qui fut précisément le romantisme. 
Parmi les génies de TAUemagne, Schiller seul ne perdit 
pas la. tète en présence des immenses événements qui s'ac- 
complissaient , et resta fidèle aux généreux instincts de son 
cœur. La France de cette époque, qui comprenait tous les 
grands efforts de l'esprit humain , voulut récompenser le 
poète de Fiesqueen le nommant citoyen français*. Détestant 
les excès inséparables de pareilles commotions, essayant 
même une défense de Louis XVI , blâmant les terroristes , 
Schiller sut néanmoins ne désespérer jamais ni de la liberté 
ni de la littérature. Ses derniers ouvrages furent encore des 
invocations à Findépendance humaine. Goethe, au contraire, 
nature égoïstement et profondément artiste, observateur 
sans cœur, ne s'inquiétant pas du bien et ne sachant que 
le beau, l'ordonné, le tranquille , le plastique, lança quel- 
ques injures misérables à la grande révolution (son Citoyen 
Général entre autres), et fit en Méphistophélès , avec le duc 
de Brunswik , la campagne du Rhin , que Chateaubriand 
faisait de son côté dans la ridicule armée du prince de 
Condé. Puis, rentré à Weimar, il se mit à étudier la 
botanique, la minéralogie, l'histoire chinoise, afin d'oublier 
le présent, et surtout les hommes qui troublaient son repos. 

^ Goethe etWicland reçurent la même distinction, mais ils la refasèrent. 
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Il devint passif, mais il n'eut pas du moins la triste gloire 
de donner le signal de la réaction. Cette tâche peu enviable 
fut dévolue aux deux Schlégel (Auguste-Guillaume et Fré- 
déric), et à Louis Tieck : ils fondèrent Técole romantique* 
Le romantisme^ tel qu'il fut compris en Allemagne, est 
tout simplement la réaction , le mouvement rétrograde du 
classique pur et de Vart moderne vers le passé. Les étapes 
de cette marche en arrière furent différentes; quelques 
hommes reculèrent seulement jusqu'au classique français ; 
d'autres, et ce fut le plus grand nombre, jusqu'au moyen 
âge; d'autres, jusqu'à TOrient. Les deux Schlégel ont par- 
couru le cercle complet. Admirateiu^s d'abord exclusif» 
d'Homère et de Shakspeare, ils commencèrent bientôt, dé-* 
mentant leurs premiers principes, à trouver de la grandeur 
dans l'élégance froide et conventionnelle de nos tragiques. 
Puis ils opposèrent Calderon à Shakspeare, en déclarant que 
l'inspiration du premier était supérieure à celle du second. 
Poursuivant la route fatale où ils s'étaient aveuglement 
engagés, ils admirèrent le moyen âge , les poëmes cheva- 
leresques, les Nibelungen et l'art gothique au détriment des 
Hellènes. Cela ne leur suffisant pas, ils proclamèrenl^ que 
la Bible était le véritable Ferfee poétique. L'Orient judaïque 
ne fut pas encore leur dernier mot. Ils finirent par découvrir 
dans Vlnde la source la plus pure et la plus vive de la 
science et de la poésie, et Auguste-Guillaume Schlégel pubha 
alors son fameux livre Sw la langue et la sagesse des 
- Hindous. 

Ainsi, le romantisme parcourut un cercle immense; il 
partit du classique français pour aboutir au Mahabharata ; 
toutefois, la plupart de ses adeptes s'arrêtèrent au moyen . 
âge et au gothique. Considéré sous le point de vue religieux, 
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il fut catholique et se mit en opposition avec le protestan- 
tisme. Uabsurde a sa logique comme le vrai ; quelques- 
uns des romantiques de l'Allemagne poussèrent leur théorie 
jusqu^à sa dernière et sa plus funeste conséquence : ils 
abandonnèrent saint Paul pour saint Pierre, la liberté pour 
Tautorité. Frédéric Schlégel se convertit à la foi romaine ; 
son frère, Auguste Guillaume^ n'alla pas si loin^ mais il 
devint catholique « par prédilection d'artiste » ; d'autres 
conversions célèbres eurent lieu, celles du poète Zachariacs 
Wegner notamment et des deux frères Stolberg. Tieck fut 
longtemps soupçonné d'avoir embrassé le catholicisme en 
secret. En agissant ainsi, en forçant leur esprit à remonter 
le cours des siècles, ces hommes, dont le talent n'est point 
contestable, attestaient contre eux-mêmes, par la vanité de 
leurs efforts, la loi providentielle du progrès. Ils ont fouillé 
le moyen âge^ les époques fabuleuses du christianisme^ les 
terribles légendes du judaïsme, les mystères de FJnde mul- 
tiforme, et n'y ont rien trouvé qui pût désaltérer l'humanité 
haletante. La vérité qui suffisait à ces époques oubliées 
qu'ils ont voulu ressusciter, est si vieille qu'elle est devenue 
mensonge; la vérité qu'il nous faut, celle dont nous avons 
besoin , est celle qui est autour de nous et devant nous. Le 
devoir des artistes et des poètes est de découvrir Tune et 
d'annoncer Tautre. Ace seul prix,l 'avenir comptera sérieu- 
sement avec eux. 

Ce qui affirme et prouve encore que le romantisme alle- 
mand ne fut qu'une réaction, c'est l'appui qu'il prêta à la 
restauration et à la politique de M. de Metternich. Frédéric 
Schlégel fut appelé à Vienne et y professa des cours publics 
(philosophie de l'histoire) empreints d'une tendance presque 
inquisitoriale. L'un des plus illustres disciples de l'école ^ 
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M. de Gentz, autrefois libéral très-avancé, devint homme 
d^Etat en Autriche et secrétaire perpétuel de tous les congrès 
de la Sainte Alliance (Vérone, Aix-la-Chapelle, etc.). Goerres, 
esprit violent, ingénieux et spécieux, un de Maistre au petit 
pied , celui que Napoléon avait surnommé « le cinquième 
allié,» à cause de ses pamphlets patriotiques contre la 
France, commença la publication des feuilles historiques et 
politiques qui furent Porgane principal de Tabsolulisme-et 
de Porthodoxie en Allemagne. C'est aussi à cette école qu'il 
faut rattacher la fameuse Restauration de M. de Haller. 

Le même esprit rétrograde se fit sentir dans les travaux 
scientifiques de cette époque. La science moderne voulait 
tout expliquer, rendre tout intelligible , réduire tout en 
définitions nettes, précises, et, pour ainsi dire, populaires. 
Peu satisfaits de ces lumières qui éclairaient peut-être Pina- 
nité de leurs doctrines , les romantiques admirent une sorte 
de science mystérieuse, inaccessible à Pesprit laïque, et ne 
se révélant par Pinspiration qu'à de rares élus, en un mot 
une science de la grâce et uon pas du mérite. Se AeWingf 
inventa alors sa théorie de Vintuition , théorie d'après la- 
quelle la philosophie ne serait compréhensible que pour 
des esprits doués de Pintuition en vertu d'une certaine 
grâce spéciale et comme divine; ces esprits choisis formaient 
dans Phumanité une catégorie particulière, une espèce 
d'aristocratie maçonnique des intelligences. Les sciences 
exactes mêmes ne purent échapper aux effets de cette manie 
nouvelle et furent enveloppées dans un brouillard inutile et 
conventionnel qui séparait les profanes des initiés. Mais le 
caractère le plus saillant de cette tendance se manifesta dans 
les sciences historiques et archéologiques. C'est alors qu'on 
vit naître le symbolisme. Tout le monde connaît ce sys- 
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tème si ingéûieusement étrange : les apparences des faits 
seraient trompeuses; la plupart des mythes et des phéno- 
mènes historiques auraient un sens cachée allégorique^ sym- 
bolique qu'il faut dégager pour parvenir à les comprendre. 
La mythologie de Creutzer fut, en cette matière, Texpression 
la plus vivace de Técole romantique. Ce fut le triomphe de 
la science mystique sur la science positive, de TOrient sur 
la. Grèce. L'Orient fut considéré comme le berceau et le 
tabernacle de toutes les vérités, qui de siècle en siècle 
allèrent en se dégradant et en altérant leur sens primitif 
jusqu'à n'être plus comprises. C'est dans l'Orient seulement 
qu'on peut trouver le dernier mot de tous les dogmes reli- 
gieux, l'explication certaine de tous les phénomènes histo- 
riques. Le génie grec, la poésie d'Homère , la science d'A- 
ristote, ne firent qu'obscurcir les lumières divines révélées 
primitivement à l'Orient. Le résultat de cette théorie sym- 
bolique est facile à saisir : les faits positifs voilant derrière 
leur manifestation souvent insignifiante une sorte de pensée 
hiératique, on se servit du symbole pour rendre grandioses 
les plus patentes absurdités, pour trouver un sens profond 
aux niaiseries les plus futiles, pour prêter un beau côté aux 
iniquités les plus monstrueuses. Le moyen âge, expliqué à 
l'aide de ce système qui se prêtait par sa commode élasticité 
aux rêveries les plus extravagantes, devint quelque chose de 
surhumain; ses institutions furent déclarées admirables et 
pleines d'une beauté , d'une profondeur, d'une justice que 
les esprits vulgaires, arrêtés à la surface des choses, ne 
pouvaient pas comprendre. 

La littérature s'associa à ce mouvement rétrograde; elle 
devint symbolique, allégorique, asiatique. Le conte fantas- 
tique (de Tieck, de Hoffmann) fit fortune; la poésie orientale 
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(Hammer, Rûckert) charma les esprits : Goethe même sa- 
crifia à ce goût nouveau et fit son Divan ; la poésie des 
troubadours, les mystères, les gestes du moyen âge, furent 
prônés, imités, travaillés sous mille formes. On s'ingéra à 
trouver des explications aux nullités les plus manifestes, et 
chaque niaiserie fut couverte d'un sens allégorique. En 
somme, tous ces efforts mal employés eurent pour seul 
résultat important de plier la langue aux formes poétiques 
les plus recherchées, les plus artificielles, les plus vidés de 
sens ; et le romantisme allemand aboutit, dans son dernier 
représentant , M. Henri Heine , au nihihsme absolu. En 
suivant la pente fatale de sa logique, ce mouvement, par 
une antinomie bizarre, mais très-explicable, commença par 
trouver une portée profonde sous la plus mince des for- 
mules, et finit par ne se préoccuper que de la forme en 
elle-même, et par sacrifier toute pçnsée, toute idée à un 
heureux agencement des mots. 

Romantisme^ en Allemagne, signifie donc simplement 
réaction contre Tesprit du siècle. Le célèbre docteur Strauss, 
auteur de la vie de Jésus-Christ , intitula son histoire de 
Julien Taposlat : Le Romantique sur le trône des Césars. 
Or, pendant que la littérature accomplissait ces différentes 
évolutions, la peinture, en Allemagne, restait à peu près 
stationnaire et n^avait qu^une importance tout à fait infé- 
rieure. Elle n'a point eu, comme la poésie au dix-huitième 
siècle, son époque de la nature. Cependant il est juste de 
dire qu'elle offrit , dans ses manifestations , quelque chose 
de comparable au mouvement qui avait entraîné les lettres 
vers l'antiquité pure mieux étudiée. C'est surtout Karstens, 
appuyé sur les doctrines à l'ordre du jour, qui fut en 
partie le fondateur de la nouvelle peinture en Allemagne. 
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Les Allemands le placent même plus haut que David ; ses 
dessins, conservés à Wtiniar^ font (surtout les Argonautes) 
un bon contraste avec le style maniéré, guindé et doucereux 
du temps, quoiqu'ils trahissent encore plus que les œuvres 
du peintre des Sabines une excessive froideur et un pathé- 
tique faux. Karstens alla, dans sa recherche de la pureté 
classique, jusqu'à se déûer même de Raphaël qu'il ne trou- 
vait pas assez classique ; par une contradiction facile à sai- 
sir, les romantiques devaient plus tard repousser aussi le 
peintre de la Transfiguration, qui pour eux n'était déjà 
plus assez chrétien. Les discipjes de Kartens, dont le plus 
illustre fut Thordwaldsen S étaient classiques parle choix de 
leurs sujets, et par la manière dont ils les exécutaient; tous 
ils étaient plus forts en théorie qu'en pratique, et manifes- 
taient des intentions élevées que leurs oeuvres ne consa- 
craient pas. Karstens eut des' élèves assez estimés, parmi 
lesquels nous pouvons citer Waechter (son Bélisairey son 
Job, à Stutgardt) ; Schick (Apollon au milieu desiergers, 
à Stutgardt , peut-être la meilleure œuvre de Técole) , et 
Koeh, paysagiste de style remarquable. Toutefois, ces ten- 
tatives furent éparses, ne se groupèrent pas en corps de 
doctrine, et n'allèrent pas au delà d'une étude plus appro- 
fondie de l'antique idéal. Quand la peinture devint vraiment 
puissante en Allemagne, elle coïncida, non plus avec l'é- 
poque de Lessing, de Goethe et de Schiller, mais avec celle 
de Tieck et des Schlégel, c'est-à-dire avec le romantisme, et 
elle fut romantique, catholique, réactionnaire, moyen âge. 



1 Thordwaldsen le Danois habitait Rome ; ce fut en réalité un païen 
sans patrie; il avait tant d'élèves de tant de nations différentes, et depuis 
si longtemps il vivait loin de son pays , que vers la fin de ses jours il ne 
pouvait plus parler aucune langue sans l'aide d'un interprète. 
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Trois causes principales concoururent à pousser Tart 
dans la voie rétrograde qu'il se choisissait librement : la 
puissance du catholicisme en matière artistique , Fabsence 
d'un principe d^art dans le protestantisme, et enfin l'esprit 
général du temps. Oiï prit le catholicisme au sérieux ; non- 
seulement les catholiques devinrent plus fervents, mais des 
protestants se convertirent ; au reste , il faut avouer que 
a la prédilection d'artiste » dont parlait Schlégel, avait ici 
bien plus de raison d'être qu'en poésie. Emporté par cette 
sorte de foi nouvelle quV)n prit peut-être pour une révéla- 
tion , on ne s'arrêta pas à Raphaël , on remonta plus haut 
dans le cours des âges; on trouvait le Sanzio déjà paganisé, 
on se modela sur le Pérugin et sur Fra Angelico. Si nous 
cherchons un point géographique pour cette nouvelle école, 
no.us le trouvons dans la Bavière, où ftorissait M. Cornélius 
et toute son école , et qui fut de tout temps le pays le plus 
catholique et le plus obscurantiste de TAUemagne. D'un 
autre côté, une certaine tradition d'art s'y était conservée à 
travers les temps et les événements : Albert Durer avait 
été de Nuremberg. Enfin, comme dernier élément, vint 
Pintérêt dynastique de la Bavière pour la Grèce, et de là un 
ravivement de l'art auquel contribua beaucoup le vaniteux 
roi Louis. Munich se crut devenue l'Athènes de l'Alle- 
magne : s'il y manquait des Alcibiades, les chiens du moins 
n^ manquaient pas, a dit quelque part M. Henri Heine. 

Les frères Riepenhausen marquèrent cette nouvelle épo- 
que, et il serait facile d'établir une parallèle entre eux, qui 
furent les artistes romantiques, et les Schlégel et Tieck qui 
furent les romantiques littéraires. Comme ces derniers ils 
partirent d'abord de l'antiquité, et comme eux ils s'adon- 
nèrent plus tard au culte du moyen ige. Us commencèrent 
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par des dessins diaprés les descriptions de Pausanias^ et fini- 
rent par des dessins pour servir à l'histoire de Part^ d'après 
les anciens maîtres italiens; dans cette dernière œuvre^ tout 
en copiant les archalstes de la peinture catholique^ ils se 
laissèrent trop influencer par Fimitation des anciens et firent 
école. Un autre point de ressemblance qu'il faut également 
constater, c'est que les Riepenhausen en peinture, comme 
les Schlégel et Tieck en poésie, furent plutôt historiens cri- 
tiques que producteurs ; un point de dissemblance pourtant : 
l'école romantique littéraire ne produisit aucun talent véri- 
table ; en peinture, elle a produit M. Overbeck et M. Cor- 
nélius. 

M. Overbeck est sans contredit le plus sincère, le plus naïf 
et le moins prétentieux de ces peintres catholiques qui veu- 
lent faire revivre un art inutile aujourd'hui. Il a de la foi ; 
il ne sort pas de Rome qu'il habite, et ne rêve que la re» 
constitution de l'art purement, idéalement chrétien. C'est un 
réactionnaire doux, aimable, convaincu, qui ignore toutes 
les violences de l'esprit de propagande. Il recherche toujours 
le seniimen^ et ne parvient le plus souvent qu'au sentimen- 
talisme. Pour lui, la haute peinture finit avec le Pérugin ; 
ses grands maîtres sont Fra Bartoloraeo et Fra Angelico. 
Aussi les imite-t-il autant qu'il peut, et ne comprend-t-il la 
beauté que comme une négation presgue absolue de la ma- 
tière. On voit par ce seul fait combien il s'éloigne des idées 
artistiques de nos peintres français. Réduire le corps à un 
minimum de densité, afin qu'il ne nuise pas à l'âme, voilà 
à peu près tout^son esthétique. Et pourtant il touche par 
une certaine grâce maladive, par une certaine gaucherie, 
qui est chez lui plutôt innée que le résultat de l'étude, et 
surtout par ce mélange d'esprit et de sentiment que les Aile* 
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mands appellent GemUth (sentiment réfléchi)^ le seul trait 
nouveau qu^il ait su ajouter à des œuvres imitées où plutôt 
copiées d'après les vieux peintres extatiques. 

Si M. Overbeck est le croyant naïf, le saint Jean TEvangé- 
liste, M. Cornélius est Tinspiré, le voyant, le prophète du 
romantisme, le saint Jean devenu vieux et retiré à Pathmos. 
Il vise au grand style, ne s'occupe que d^art monumental, ne 
compose jque des fresques, préfend n'avoir jamais' lu que le 
Faust et la Bible, et est pour ainsi dire le symboliste de la 
peinture. En effet, tout chez lui est symbole et allégorie, et 
il représente ainsi parfaitement la phase symboliste du mou- 
vement littéraire. Catholique et croyant, il ne se borne pas 
.aux sujets purement chrétiens et orthodoxes comme M. Over- 
beck; il embrasse le classique, le moyen âge, le catholi- 
cisme; il les explique, il les commente dans un sens sym- 
bolique et allégorique : c'est le Creuzer de la peinture ; comme 
ce dernier, il est obscur, chargé de détails souvent difficiles à 
comprendre, et toujours il lire la Vérité par les cheveux sans 
pouvoir la faire sortir de son puits. Il a porté sa manie sym- 
bolique jusque dans ses compositions sur les Nibeluugen et 
ses illustrations du Faust. Les caftons qu'il a envoyés à 
TExposition universelle appartiennent aux fresques du 
Campo-Santo de Berlin, auquel il travaille maintenant. 

Parmi les élèves de M. Cornélius, nous ne nommerons 
que Henri Hess, dont la Cène à Munich est très-admirée. 

Cette tendance ultra-catholique devait rencontrer néces- 
sairement une opposition dans l'esprit protestant de TAlle- 
magne; cette opposition s'est manifestée, et je la vois dans 
Técole de Dusseldorff. Il est déjà remarquable que les trois 
peintres les plus importants de cette école (Lessing, Ben- 
demann, Achenbach) ne sont pas catholiques; Bendemann 
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est Israélite. Ce qui fit la vogue de Lessing^ fut le tableau de 
Jean Huss; l'œuvre la plus renommée de Bendemano est 
son Super flumina Babylonis, Toutefois Técole de Dussel- 
dorff ne peut se mesurer avec celle de Munich^ ni quant à 
la grandeur de la conception ni quant à Texécution. 

L'avènement de Frédéric Guillaume IV fut le signal d'un 
mouvement artistique en Prusse, mouvement protestant 
aussi, mais plus élevé que*çelui de Dusseldorff. Frédéric 
Guillaume appela M. Cornélius pour peindre le Campe- 
Santo et tâcha d'attirer près de lui les invalides du roman- 
tisme, tels que Tieck, Schilling et Ruckert. La Bavière 
artistique émigra à Berlin. Mais le seul talent incontestable 
et sérieux qui se révéla fut M. Kaulbach. 

M. Kaulbach est élève de M. Cornélius, et résidait à Munich 
avant d'habiter la Prusse. Toutefois la tendance de son esprit 
est loin d'être romantique, elle est protestante, mais dans ce 
que le protestantisme a de plus élevé et de plus remarquable 
à notfe époque : elle est philosophique. Si M. Cornélius ima- 
gine des symbolismes, M. Kaulbach peint la philosophie de 
rhistoire ; si l'un rappelle Creuzer, Goérres, Schlégel, l'autre 
semble procéder de Hegel. C'est un peintre historiosophe 
qui fait tout rentrer dans son large système. M. Kaulbach 
est donc systématique ; il procède par masses, par groupes, 
et ne cherche pas à individualiser; sa foi est rationnelle, et 
il travaille en vertu d'une loi historique qu'il explique par 
ses tableaux. M. Kaulbach me semble représenter le côté 
philosophique du protestantisme en Allemagne, de même 
que M. Cornélius représente le côté symbolique du catho- 
licisme dans ce même pays. La pointe protestante et rail* 
leuse se trahit chez M. Kaulbach par ses illustrations du 
Heineke Fuchs et ses cartons représentant l'histoire de l'art 
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en Allemagne (Munich). Par ces deux œuvres il se rap- 
proche (le Técole de Dusseldorff. 

Si Pôn me demande maintenant qui est-ce qui représente 
en Allemagne, non pas le catholicisme, ou le symbolisme, 
ou le philosophisme protestant, mais le côté purement hu- 
main, actuel, socialiste de notre époque; si Ton me de- 
mande quel est le peintre qui formule les tendances de 
notre société en mal de vérité': je répondrai M. Hûbner; 
quand le socialisme se révéla en Aljemagne qu'il travailla 
surtout de 1841 à 1848, il eut ses historiens, ses poètes 
(Freiligrath entre autres) et son peintre de prédilection, qui 
fut M. Hûbner. 

Ces préliminaires historiques, qui pourront peut-être fati- 
guer quelques lecteurs, m'ont parus indispensables avant de 
parler de Tart allemand. Les échantillons qu^il a envoyés à 
l'exposition sont si peu nombreux, si incomplets, qu'il eût 
été difficile, en se ^bornant à leur analyse, de donner une 
idée suffisante de l'importance des grandes écoles de .F Alle- 
magne. 
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XIV 



§ II. Absence de M. Overbeck. — M. Pierre de Cornélius. — Défaat du 
symbolisme en peinture. — La Jérusalem nouvelle. — Destruction du 
genre humain ; mal conçu. — Heureux ceux qui ont faim et soif de 
justice. — Donnez à manger, etc. — Visitez les prisonniers^ eic. — 
Insuffisance de M. Cornélius. — M. Kaulbach. — Sa doctrine d'après 
ses tableaux. — Son œuvre au musée de Berlin. — Die Sage. — La 
Tour de BaheL — Citation de la Genèse, — Interprétalion Jun texte. 

— Reproches adressés à M. Kaulbach. — Son rang dans l'art luodernc. 

— Ave César t — MM. Rosenfelder et Schrader. — M. Hûbner. — Le 
Droit de chasse. — Les Adieux des émigrants, — M. Rœder; la Bé- 
nédiction paternelle. — Retour à Dusseldorff. — Le Naturalisme. 

— M. kjiauss. — Les Bohémiens. — La Promenade aux Tuileries, 

— L* Incendie. — Le Matin d'une fête de village. — Paysagistes. — 
M. Apdré Acbenbacb. -r- Ses Paysages. — M. Saal. — Montagnes de 
la Laponie. — M. Hildebrandt. — V Hiver. — Bateaux pécheurs. — 
Portraits. — MM. Rœting et Richter. — M. Bohn; la Sérénade; une 
citation de Louis Uhlaiid. — M Yentadour. — Néant de TAutriche. — 
Influence que l'exposition allemande doit avoir sur les arts français. 



§ II. Retenu à Rome dans ses contemplations idéales, 
dédaignant le bruit et la lumière, immobilisé dans les re- 
cherches de la douce simplicité qu'il ne peut atteindre, 
M. Overbeck n'a rien envoyé à l'Exposition universelle, pas 
un tableau, pas un carton , pas un dessin. En revanche, 
M. Pierre de Cornélius nous montre quelques-uns des car- 
tons préparés pour les grandes peintures murales qu'il exé- 
cuté maintenant au Campo-Santo de Berlin. Ces œuvres, tour- 
mentées et prétentieuses, auront-elles un grand succès en 
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France? J'en doute. Leur exécution sèche, froide, roide et 
comme amaigrie, n'est point faite pour plaire. Ces composi- 
tions ont le défaut du symbolisme historique dont nous 
parhons plus haut ; elles font de violents efforts pour avoir 
une grande portée, et le plus souvent elles ne cachent qu'une 
sorte d'emphase théâtrale vide de sens. Parfois l'allégorie est 
insaisissable et réclame impérieusement une légende expli- 
cative qui puisse la faire comprendre. Le tableau, intitulé : 
La Nouvelle Jérusalem descend portée par douze anges, 
comme une épouse qui s'est parée pour son époux, prouve 
surabondamment ce que nous avançons. Sur un promon- 
toire, des vieillards^ des femmes et des enfants attristés sont 
posés dans différentes attitudes. Que font-ils? Je l'ignore. Ils 
semblent assombris par des pensées de deuil et demeurent 
immobiles dans leur désespoir. Au fond, sur une mer calme 
et unie, on voit venir deux vieilles nefs à ventre rebondi, 
à proues recourbées, à rames antiques, conune celles du 
navire des Argonautes, et que manœuvrent des hommes 
jeunes et joyeux. Du haut du ciel, dans l'éther immaculé, 
une femme souriante, soutenue par douze anges très-païens, 
descend vers le groupe désolé qu'elle vient sans doute rap- 
peler aux joies de l'espérance. Cette femme, c'est la Jéru- 
salem nouvelle ; je le crois, du moins, sur parole, car rien 
ne me le prouve. Elle est chastement vêtue d'une longue 
robe dont les amples draperies couvrent tout son corps; sa 
tête, coiffée d'une couronne murale, n'offre aucune expres- 
sion particulière ; elle est douée de cette beauté froidement 
conventionnelle qui est restée le type admis dans l'école 
romuine, mais elle n'a rien de cette grâce extatique, de ce 
rayonnement extrahumain, de cette paradisiaque splendeur 
que je voudrais voir sur le visage de celle dont Dieu a dit : 
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« Voici mon tabernacle. t> Si elle ne tenait à la main la petite 
croix banderolée que les peintres de la renaissance ont gé^ 
néralement attribuée à saint Jean-Baptiste^ Je ne saurais, en 
vérité, à quelle religion elle appartient. Sans cet emblème 
chrétien, je la prendrais volontiers pour la Rome d'Auguste, 
conduite par les génies de Tempire vers les peuples qu'elle 
doit civiliser. Je crie, avec plaisir, vive le symbolisme ! lors- 
qu'il est clair, précis et ne laisse aucun doute dans l'esprit; 
mais lorsqu'il ne donne qu'une impression ambiguê,lor8qu'il 
peut s'appliquer à ceci aussi bien qu'à cela, lorsqu'il reste 
dans le vague des interprétations possibles et s'applique in* 
différemment à tous les sujets que le spectateur peut glisser 
sous sa formule indécise, je le repousse et le trouve insuffi- 
sant. Au reste, il faut le dire, le motif choisi par l'artiste n'é- 
tait pas aisé à traiter. La peinture a besoin, poiu* se mani- 
fester lumineusement, de faits nets et tranchés ; elle s'entend 
mal à éclaircir les allégories rêveuses et encore inexpliquées. 
L'Apocalypse, où M. de Cornélius a pris le texte de ses des- 
sins, est restée un énorme logogriphe en vingt-deux chapi- 
tres, dont nul encore n'a trouvé le sens. Est-ce une longue 
allégorie dont le mot est perdu? Ëst»ce une façon de poème 
sinistrement fantastique? Est-ce une composition étrange, 
dont chaque parole incompréhensible au vulgaire ne révèle 
sa signification particulière et relative qu'à certains hommes 
privilégiés versés dans les mystères de la cabale, ainsi que 
le prétendent quelques hébralsants un peu sorciers, je l'i- 
gnore; mais je sais que déterminer le sens de ses versets 
dans un tableau ou dans une série de compositions était * 
chose difficile, sinon impossible. Elle ne peut guère être in- 
terprétée d'une manière lucide que dans ses côtés violents, 
terribles, empruntés, pour ainsi dire, à la vie commune 
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des peuples^ et M. de Cornélius lui-même nous prouve cette 
vérité dans sa Destruction du genre humain par renvoi 
de quatre cavaliers, là, du moins^ il n'avait pas à sym- 
boliser et à rendre palpable une image de Tordre psycho- 
logique et immatériel^ il avait à représenter une façon de 
bataille formidable livrée à Thumanité par les anges de co- 
lère; cela était humain^ physique^ d'une analogie frappante 
avec des actes terrestres et facile à faire; aussi ce tableau 
fort remarquable nous parait-il absolument supérieur à celui 
qui représente la Jérusalem céleste. Les quatre cavaliers 
sont lancés à fond de train dans Tespace^ entre terre et cieL 
Le premier figure la peste : a En même temps^ je vis pa^ 
raitre tout d'un coup un cheval blanc Celui qui était 
monté dessus avait un arc; on lui donna une couronne ^ 
et il partit en vainqueur pour remporter des victoires \yi 
Vêtu d'un costume demi-sauvage et demi-oriental^ le som* 
bre cavalier^ galopant sur un Qheval sans frein ni selle^ est 
penché sur Tencolure^ et décoche une flèche par un mou- 
vement violent et frénétique admirablement rendu; son 
visage à nez épaté^ à lèvres épaisses^ à pommettes saillantes^ 
lui donne Tapparence d'un de ces nègres fanatiques qui^ 
dans leurs extases folles^ mangent des scorpions et jouent 
avec la morsure des serpents. A ses côtés résonne un car- 
quois bien rempli; la corde de Tare vibre encore^ et Ton 
voit qu'elle n'aura pas longtemps à se reposer. Derrière 
lui^ un peu en arrière^ apparaît un autre chevaucheur de 
morts : a Et je vis sortir tout à coup un cheval notr, et 
celui qui était dessus tenait dans la tnain une balance. 
Etj^entendis une voix... qui disait : La mesure de^fro- 

A ApocaiypsBf ch. VI , vers» 2» 
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ment vaudi^a un denier^ et les trois mesvres d'orge vau- 
dront un denier^. » C'est la famine, et le vieillard qui la 
représente est hideux. Maigre, décharné, à peine <50uvert de 
souquenilles dépenaillées, il agite sa balance comme un vieux 
juge prévaricateur, et montre ses trois doigts élevés en Tair. 
Toute la rapacité des usuriers rogneurs de ducats, toute 
l'âpreté aiguë des accapareurs de grains,* tous les vices, 
toutes les méchancetés sont réunis sur ce visage hâve, par- 
cheminé et sinistre. A ses côtés, un peu isolé de ses com- 
pagnons horribles, galope un jeune homme, qui est la 
guerre : « Et il sortit un autre cheval qui était roux; et 
celui qui le montait reçut le pouvoir de bannir la paix de 
la terre et de {aire que les hommes se tuassent entre eux; 
et on lui donna une grande épée ^ » Cette figure est fort 
belle, trop élégante peut-être pour l'affreux personnage 
qu'elle symbolise, et représenterait bien un Achille en fu- 
reur. Le cavalier est un adolescent vigoureux, à demi dé- 
nudé par une draperie flottante qui laisse admirer la vigueur 
des muscles et la précision du modelé. U tient une lourde 
épée, qu'il manie à deux mains, par un geste d'une extrême 
violence parfaitement saisi et rendu avec bonheur. Ses che- 
veux dressés, ses sourcils froncés, sa bouche contractée, 
donnent à son visage un aspect implacable et hautain tout à 
fait remarquable. Chaque coup de son glaive doit ébranler 
et rougir la terre immense. Près de lui, côte à côte, se pré- 
cipite la faucheuse étemelle : « Et je regardai, et je vis 
paraître un cheval de couleur pâle , et celui qui était 
monté dessus se nommait la Mort, et V enfer le sui- 



* Apocalypse, ch. VI, vers. 6 el 7. 
*/rf.,ch. VI,vers. 4. 



LES BEAUX-ARTS EN 18ÎS5. 369 

vaii *. » Ce cavalier est formidable de laideur, de joie iro- 
nique et d'emportement. La peau de son visage, collée siur 
les os, dessinant leurs saillies et leurs méplats, rentrant 
sous Torbite qu'elle creuse, amincissant le nez, faisant gri- 
macer la bouche agrandie , pinçant le menton fourchu, 
exagérant l'élévation des pommettes et semblant se trouer 
■ sur les tempes, donne à cette figiu^e ricanante et cruelle 
l'aspect d'une tête de squelette. On dirait, à voir ce long 
corps étique, osseux et tanné serrant entre ses genoux ner- 
veux et minces les flancs de son cheval éperdu, que c'est 
une de ces Mort, invinciblement grandioses, que le moyen 
âge plaçait au milieu des héros de ses danses macabres. 
Tout vêtu d'une draperie qui ressemble à un linceul déjà 
hanté par les vers, ce vieillard desséché, infléchi en avant^ 
lance sa faux comme un moissonneur devenu fou; il l'élève, 
il l'abaisse avec un mouvement machinal et rapide que rien 
ne peut arrêter. Devant lui et sous les sabots d'airain des 
quatre chevaux qu'emporte le souffle de la colère divine, les 
populations, pleines d'épouvantement, se sont jetées la face 
contre terre; les vieillards se tordent les bras, les femmes, 
les enfants se sont agenouillés, accablés sous leurs angoisses, 
et tendent inutilement les mains vers l'avalanche meur- 
trière qui les broie, les piétine et les fauche. Au-dessus des 
quatre cavaliers, derrière la Mort, un groupe de génies in- 
fernaux, hideux et hagards comme une vision du Dante, 
vole en poussant des râles de malédiction. Toute cette com- 
position est, au point de vue pittoresque, fort belle, conçue 
dans un effet terrible qu'elle communique, parfaitement 
divisée, et serait irréprochable dans sa disposition générale 

* Apocalypse f ch. VI, vers. 8. 
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si sa facture sèche et pauvre n'en refroidissait singulière- 
ment rintérèt. Si maintenant nous apprécions la tendance 
philosophique qu'indique cette grande toile, nous la blâ- 
merons sans hésiter. En effet, la manière dont le sujet a été 
compris et interprété prouve chez Tartiste des tendances 
catholiques, ultra-catholiques, c'est-à-dire rétrogrades. 

L'artiste a-t-il cherché à donner à l'humanité une pensée , 
je ne dirai pas consolante, mais seulement morale? a-t-il^ 
selon son droit, commenté le livre saint en faveur d'une 
idée régénératrice et fortifiante? Non! S'appuyant sur un 
texte terrible, s'imprégnant volontairement de l'esprit mau- 
vais d'une religion qui promet des châtiments et prêche 
sans cesse l'éternité des peines, il a voulu rendre brutale- 
ment les effets de la colère de Dieu, et sortant par cela 
seul de la philosophie, il est resté forcément dans le pitto- 
resque et a produit un tableau qui n'a aucune portée mo- 
rale. La disposition même des personnages indique une 
insouciance radicale de toute pensée élevée ; l'artiste, en 
effet, n'a fait aucun effort pour leur donner une signifi- 
cation particulière et relative; ils ont tous la même valeur; 
tous les quatre ils sont venus, comme au hasard, le même 
jour, à la même heure, par le fait de la même volonté et 
pour la même fonction. Est-ce ainsi qu'un peintre, préoccupé 
de la vérité , aurait disposé ces grandes et épouvantables 
figures? Nous ne le pensons pas. En tête, la première, la 
plus effroyable, la plus bête, la plus aveugle, la plus em- 
portée, la plus enivrée, il eût placé la Guerre ; derrière elle, 
on aurait vu sa funèbre compagne, la Peste ; puis après se 
serait avancée, chancelante et vorace, la Famine ; et, enfin, 
fermant la marche , on nous aurait montré la Mort rica- 
nante, fauchant et applaudissant à l'œuvre des effix)yables 
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pionniers qui lui ont fait la route facile. Il me semble que 
c'est ainsi que les versets du vieillard de Pathmos auraient 
dû être traduits. M. de Cornélius ignore-t-il cet axiome, 
vrai dans toutes les langues : « La lettre tue , Tesprit vi- 
vifie. » Or, il s'en est tenu absolument à la lettre; au lieu 
d'affirmer, il a nié, ne sachant peut-être pas, au reste, que 
les affirmateurs catholiques sont les philosophes négateurs. 
Seç quatre cavaliers peuvent être un bon tableau décoratif, 
mais ce n'est pas autre chose. 

Quand on fait du symboUsme, il faut que chaque partie, 
chaque détail de l'œuvre concourra à mettre en lumière la 
pensée qu'on a voulu rendre, et non point se contenter de 
figures peu significatives et d'ornementations insignifiantes. 
En s'inspirant du verset : Heureux ceux qui ont faim et 
soif de justice, M. de Cornélius a fait une composition 
étrange dont le sens m'échappe tout à fait. Une femme, d'un 
fort beau dessin, est assise et tend ses bras vers le ciel; à 
ses pieds, un enfant est debout, nu et s'appuyant sur une 
corne d'abondance, dont la courbe suit exactement la forme 
de son corps; derrière elle, et monté sur un escabeau, un 
autre enfant charmant, malgré l'exagération dé la muscu- 
lature, a passé ses petits bras autour du cou de sa mère. 
Ce groupe est placé sur un piédestal figuré. Or, aux angles 
de ce piédestal, je vois des têtes de satyres; au milieu, une 
sorte de syrène terminée par des rinceaux, et sur la base, 
des chimères. Quel rapport existe-t-il entre cette femme, 
ces satyres, ces enfants, ces chimères, cette syrène, cette 
corne d'abondance et le bonheur de ceux qui ont soif et 
faim de justice? J'avoue que je ne puis pas le comprendre, 
et encore moins l'exphquer. 
La composition qui commente le texte : a Donnez à man' 
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ger à ceux qui ont faim, et à boire à ceux qui ont soif, » 
ne me satisfait guère davantage. Dans la campagne^ autour 
d^une graâde table^ des hommes et des femmes sont réunis 
et mangent. Un vieil impotent s'approche du repas, un jeune 
homme égorge un mouton, des femmes apportent des mets 
et du pain. L'idée de charité et d'aumône, qui devrait do- 
miner dans ce tableau, n'en ressort pas; sans la légende 
explicative, indispensable pour saisir ce que l'artiste a voulu 
représenter, on prendrait volontiers cette toile pour un fes- 
tin de moissonneurs, pour un fragment de noces de Cana, 
pour n'importe quelle réjouissance agricole, mais personne 
n'y verrait assurément un enseignement moral. 

A cette dernière toile, je préfère celle qui lui fait pen- 
dant, et qui a pourpoint de départie précepte :« Visitez les 
prisonniers, consolez les affligés^ montrez le chemin aux 
égarés. » Là, si la morale est encore trop voilée, le fait, du 
moins, n'est pas douteux. On voit des hommes qui visitent 
des prisonniers; une femme qui console une jeune mère 
qui vient de perdre son enfant, et un jeune homme qui 
remet dans la bonne route des voyageurs perdus par une 
nuit obscure, symbolisée par un hibou. 

En somme, et sans parler des autres cartons envoyés par 
M. Pierre de Cornélius, et qui tous ont les qualités et les 
défauts que nous avons signalés, nous dirons ({ue cet artiste, 
par sa manière de comprendre un sujet et de le rendre, 
n'a pas fait faire, selon nous, un seul progrès à l'art. En- 
fermé dans le cercle vicieux des œuvres cathohques, il reste 
obscur toutes les fois qu'il touche à l'allégorie, et ne sait 
interpréter d'une manière un peu supérieure que les faits 
de l'ordre physique. Quant à la morale qu'on peut retirer 
de ses œuvres, je n'en vois aucune. Dans toutes ses com- 
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positions, je sens des réminiscences directes des premiers 
peintres de la renaissance; il a exagéré encore la sécheresse 
de leurs contours, et prouve par la seule froideur de son 
dessin combien sa couleur doit être grise et terne. Moins 
habile, moins large, moins élevé dans sa facture que M. In- 
gres, il est, comme lui, engagé dans des champs dont la ré- 
colte a déjà été faite depuis longtemps par des maîtres qui 
n'ont rien laissé à glaner après eux. Enfin, comme la plu- 
part des peintres de notre époque, il appartient au passé, 
dédaigne le présent et semble ne pas se préoccuper de Ta 
venir. Il est peut-être un maître adroit en son art, mais 
l'esprit humain ne lui devra aucun agrandissement. 

Je doute fort que les artistes français puissent gagner 
quelque enseignement à l'étude des œuvres de M. Cornélius ; 
mais je crois, en revanche, qu'il pourront acquérir des for- 
ces sérieuses en cherchant à saisir le secret des compositions 
de M. Kaulbach. En effet, différant essentiellement de M. de 
Cornélius,, dont pourtant il est l'élève, M. Kaulbach, par 
cela même qu'il est négatif au point de vue catholique , 
devient un philosophe affirmatif . Ne s'en rapportant pas à 
la lettre morte de l'histoire et des Ecritures saintes, il in- 
terprète dans un esprit toujours élevé, toujours éminent, les 
faits qu'il veut reproduire. Par sa manière de comprendre 
l'histoire, il appartient à l'école Hégélienne et à la magni- 
fi(fae doctrine du progrès. S'il avait à peindre Adam et Eve 
chassés du Paradis, il laisserait évidemment de côté le vieux 
conte de la chute et sa moralité absurde, et représenterait 
ce fait fabuleux 'comme un progrès accompli par l'humanité 
naissante. Usant librement de son droit, M. Kaulbach n'a 
sagement jamais hésité à sacrifier la vérité matérielle et 
chronologique pour arriver à la vérité rationnelle et hu- 
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maille. Le» anachronismes intentionnels quMl commet ser- 
vent à faire mieux saisit le grand synchronisme moral de 
ses compositions, qui sont, pour ainsi dire, de vastes ta- 
bleaux synoptiques admirablement lucides et rendus à un 
point de vue tout à fait nouveau. L'analyse détaillée de ta 
Tour de Babel expliquera tout à Theure, très-nettement, 
ce que nous voulons dire. Il a, sur la plupart des artistes 
contemporains, la supériorité d'être guidé par une pensée 
fondamentale et féconde qui souffle sur toutes ses œuvres un 
esprit vivifiant. Non-seulement il peint, mais il prêche; il 
raconte, mais il prouve. Le système d'idées qu'il soutient de 
son talent est assez large pour pouvoir donner des interpré- 
tations nouvelles à l'histoire de tous les peuples. A travers 
1*8 faits qu'un peintre ordinaire représenterait pittoresque- 
ment, brutalement, il sait démêler, avec une sagacité mer- 
veilleuse, l'action divine qui doit profiter au genre humain ; 
il la dégage, la met en lumière, et donne ainsi à ses tableaux 
le triple intérêt artistique, historique et phQosophique. 

Les cartons que M. Kaulbach expose en France ôont les 
fragments d'un grand cycle de tableaux qui décorent le 
vestibule et l'escalier du nouveau musée de Berlin. Ce cycle 
représente le développement de la civilisation humaine dans 
ses périodes culminantes. La composition se divise : l*» En 
six tableaux principaux, entourés d'arabesques commentant 
le sujet; 2° en seize tableaux latéraux; 3° en une frise qui 
entoure l'ensemble de la composition. 

Les six tableaux figurent les grandes époques de l'histoire 
de l'humanité : 1° La Destruction de Babel, premier point 
de dép.irt de la civilisation en général, commencée par la 
confusion des langues et la dispersion des races; 2° Homère 
et les Grecs, signifiant le plus haut degré de la période an- 
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tique; 3o la Destruction de Jérusalem , tin de l'antiquité ; 
empire universel des Romains se substituant à l'exclusi- 
visme monothéiste des Juifs; naissance du christianisme; 
4° la Bataille des Huns, universalité du christianisme^ qui 
subjugue et absorbe la barbarie; 5° Conquête du Saint- 
Sépulcre, apogée du christianisme ; 6*» Temps moderne, ce 
dernier tableau n'est point encore exécuté, et,je crois que 
son sujet n'a même pas été déterminé. 

Les seize tableaux latéraux forment quatre groupes ainsi 
composés : 1° la Tradition, VHistoire, la Science, la 
Poésie; 2«» Isis, Vénus, Italia, Germania; 3* Moïse, 
Solon, Charlemagne, Frédéric Barberousse; 4° VArcki- 
lecture, la Sculpture, la Peinture^ la Musique. 

Les arabesques qui séparent chacun des six tableaux princi- 
paux représentent les moments transitoires de chacune des 
grandes époques civilisatrices. La frise qui enlace la composi- 
tion est une sorte de glose humoristique et railleuse écrite sur 
lesfaitsquereprésententlessixpremièrestoiles.C'estunesuite 
de rinceaux mêlés d'enfants, d'animaux et de fleurs, répétant 
dans un mode «omique les graves motifs des sujets sérieux. 

M. Kaulbach nous montre la figure qui ouvre cette série 
de compositions : c'est Die Sage, qu'on a traduit à tort la 
légende (légère), et qui signifie plutôt la tradition (iradere). 
Vêtue d'une draperie très-légère, elle est assise sur un de 
ces larges monuments druidiques que nous nommons dol- 
men et que les Allemands appellent hunengrabe (tombeau 
de Huns). Sa tête, couronnée de lierre, est large et puissante, 
solidement posée sur un cou mu§culeux qui s'emmanche 
admirablement avec les épaules. Sur son visage un peu bar- 
bare où les lèvres épaisses se marient bien aux narines épatées 
d'un nez osseux, l'extase a répandu son charme indécis et 
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troublé. L'antique déesse^ mère de l'Histoire et sœur de la 
Poésie^ fixe ses yeux devant elle sans but certain et perd à 
travers l'espace son regard bleu* et arrondi. Elle tient un 
bâton de houx à la main et joue machinalement avec une 
couronne^ des fers d'épées^ des crânes gigantesques mêlés à 
des fougères sacrées et répandus à ses pieds; elle est atten- 
tive et écoute Tinsensible susurrement de Hunin et Munifiy 
les deux corbeaux Scandinaves dont parle TEdda^ et qui^ 
volant à chacune de ses oreilles^ lui apportent la Bonne et 
la Mauvaise nouvelle. Toute cette figure^ qui est d'un effet 
saisissant^ est conçue et dessinée avec une maestria puis- 
sante qui laisse pressentir derrière ses lignes grasses et 
fermes une couleur harmonieusement solide. 

Après cette période de l'unité mythique du genre humain 
apparaît l'époque de sa division, que représente la Tour de 
Babel. 

Cette composition est, dans son ensemble et ses détails, 
un des plus beaux monuments artistiques que je connaisse. 
Voyons d'abord les textes, nous comprendrons mieux de 
quelle façon éminènte M. Kaulbach a su les interpréter : 

Genèse, ch. XI, 3. Et ils se dirent l'un à l'autre : Allons, faisons des 
briques et les cuisons au feu. Et ils eurent des briques au lieu de pierres, 
et le bitume leur fut au lieu de mortier. 

4. Et ils dirent : Venez, bâtissons une ville et une tour de laquelle le 
sommet (soit) jusqu'aux cieux, et acquérons-nous de la réputation de 
peur que nous ne soyons dispersés sur toute la terre. 

5. Alors l'Eternel descendit pour voir la ville et la tour que. bâtissaient 
les fils des hommes. 

6. Et l'Eternel dit : Voici, ils ne sont qu'un peuple, et tous ont un même 
langage, et ils commencent à travailler, el maintenant rien ne les empê- 
chera d'exécuter ce qu'ils ontT)rojeté. 

7. Venez donc, descendons et confondons là leur langage afin qu'ils . 
ne s'entendent point les uns les autres. 

8. Ainsi l'Eternel les dispersa de là par toute la terre, et ils cessèrent 
de bâtir lu ville. 
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La Bible présente donc ce fait comme une sorte de tita- 
nisme de l'humanité révoltée, et considère la dispersion des 
races comme ime punition. S'autorisant de ce texte brutal, 
et le vivifiant de son esprit , M. Kaulbach montre dans cet 
événement Teffort écrasé de la tyrannie, regarde Funité pri- 
mitive comme brisée, et fait envisager la dispersion comme 
une bienfaisante division du travail civilisateur. Là, comme 
toujours , il nie l'immobilité catholique et affirme philoso- 
phiquement le progrès. 

La composition circulaire de la Tour de Babel est facile 
à embrasser et à comprendre au premier coup d'œil. Au 
fond, on aperçoit la gigantesque construction lézardée, au- 
dessus de laquelle vient de descendre et apparaît encore 
Jéhova, accompagné de deux anges exterminateurs armés 
de glaives flamboyants. Au-dessous de ces personnages cé- 
lestes, entre deux flambeaux rabattus par le vent, sur un 
trône ébranlé par la foudre, siège Ninus, le tyran des escla- 
ves. La leçon divine n'a point converti ce farouche pécheur; 
il fronce les sourcils, comprime avec peine une rage indicible, 
bat du pied comme un furieux, appuie sur ses genoux ses 
poings crispés, et sent surgir en lui une tempête d'orgueil 
éperdu. En vain ses idoles en bois, monstres grotesques et 
impuissants, sont couchés dans la poudre, brisés par le ton- 
nerre; en vain ses concubines sont évanouies de. terreur à 
ses pieds, ou se traînent en suppliant vers lui, il est inflexible 
dans l'entêtement de sa folie, et cherche encore comment il 
pourra lutter contre l'invincible Etemel. A droite et à gau- 
che, un groupe de prêtres, de poètes et de musiciens se 
tournent vers lui, les uns le raillant de sa risible fureur, les 
autres levant le doigt vers le ciel et lui rappelant l'éclat du 
châtiment qui vient de le frapper. Sur les premières assises 
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delà tour, des ouvriers travaillent encore; d'autres s'en- 
fuient en se faisant un pont avec des poutres brisées. Trois 
malheureux, haletants et râlants, gravissent avec les genoux 
et les mains un pan incliné composé de solives, et traînent 
un chariot chargé de lourdes pierres auquel ils sont attelés; 
derrière eux vient un conducteur de travaux, sorte de chaous 
immonde, garde chiourme barbare, qui les anime de la voix, 
et au besoin les excitera à Taide d'un fouet dont, le manche 
est un fémur humain ; ce groupe misérable s'arrête à la voix 
d'une femme qui lui annonce, en criant, la grande nouvelle. 
Telle est, en peu de mots, la composition qui occupe la 
partie supérieure de la toile. C'est là le côté épique, formi- 
dable, vengeur, qui représente la tyrannie justement ter- 
rassée. 

Au premier plan, nous voyons la dispersion des races qui 
commence. Elles partent joyeusement, quittent ces lieux 
d'épouvantement et se dirigent, chacune selon ses instincts, 
vers le but de leur migration. Trois groupes distincts divi- 
sent déjà l'humanité : au centre, les fils de Cham le mau- 
dit ; à gauche, les fils de Sem ; à droite, les fils de Japhet. 

La tribu de Cham est sinistre et représente bien l'obscu- 
rantisme oriental. Un prêtre païen effaré, et serrant entre 
ses bras la sotte et grimaçante idole qu'il a pu sauver de la 
destruction, est monté* sur un buffle, animal presque im- 
monde, demi-taureau, demi-sanglier, qui souffle en se hâ- 
tant et en faisant sonner les longs ornements qui pendent 
à ses cornes noires. Près de l'idolâtre , une vieille sorcière 
familiarisée avec la flore et la faune sataniques, versée dans 
l'art des philtres mortels et des monstrueux avortements, 
soulève la draperie qui enveloppe sa tête, et découvre un 
visage ridé, effrayant à voir, modelé par l'envie et la dégra- 
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dation. A ses côtés, marche une grasse fille enguirlandée 
de fleurs, aux lèvres lascives, à la démarche molle, aux 
yeux provocants, courtisane future des caravanes du désert, 
vase d'élection de tous les vices charnels ; elle baise d'une 
bouche à la fois humble et pleine de promesses la robe de 
son prêtre effrayé. Le groupe se complète par deux hommes 
velus, dont Tun, armé d'une forte lance, ricane avec une 
joie féroce, et dont l'autre invite à le suivre les fils de Sem 
qui s'éloignent de lui avec horreur. 

Dans leur gloire calme et patriarcale, les fils de Sem s'a- 
vancent. Un prêtre, non! un pasteur i dans la double accep- 
tion du mot , est assis sur un chariot que traînent deux 
taureaux vigoureux ; à droite, fort et sérieux, son jeune fils 
s'initie déjà aux devons du chef de famille et tient à la main 
la houlette qui est aussi le bâton de commandement , le 
sceptre. A sa gauche, des jeunes filles se réfugient entre les 
bras paternels, en s'eflfrayant des appels que leur adressent 
les enfants de celui qui se moqua de la nudité de son père. 
Près du chariot marche une femme, la femme féconde, fière 
de sa maternité qui la rajeunit. Elle va , sentant remuer 
dans ses flancs bénis la vie d'un être nouveau, livi'ant aux 
caresses du soleil ses mamelles magnifiques gonflées de lait, 
portant sur sa tête la corbeille de la ménagère où, à côté des 
fuseaux et de la quenouille bonne conseillère, s'agite un 
petit enfant, et regardant d'un œil plein de sollicitude ses 
deux jeunes fils qui jouent sur le dos des taureaux avec des 
grappes de raisins, indice d'une inépuisable abondance. Près 
de cette famille, au milieu d'elle, s'avance paisiblement un 
gras troupeau de brebis tétées par leurs agnelets, et que 
surveille le bélier aux cornes recourbées. 

Les fils de Japhet sont beaux , rayonnants et jeunes ; 
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auddx Japeti gentAS ! L'un d'eux, hardiment campé sur un 
cheval hennissant , sentie avoir toutes les vaillances élé- 
gantes. La longue troupe de nos pères ^ montée sur des 
dromadaires et sur des chevaux^ se déroule comme un 
immense serpent et ondule jusqu'à l'horizon derrière lequel 
elle se perd^ indiquant ainsi par son énorme développement 
les hautes destinées futures du monde européen. 

Çà et là^ on voit des pioches^ des truelles^ des marteaux 
brisés. Dans un coin ^ en avant del fils de Cham et de 
Japhet , Tarchitecte , tenant encore en main les plans du 
monument foudroyé^ est renversé par des manœuvres ven- 
geurs qui lui écrasent la tète à (toups de pierre. 

Tel est Tensemble de cette énorme composition suffisante, 
selon nous , à illustrer un homme et même un pajs. Mille 
détails nous ont écliappé dans cette analyse forcément ra- 
pide ; disons cependant que chaque groupe est uni au groupe 
voisin, chaque action rattachée à Faction prochaine par un 
lien ingénieux et visible. Les attitudes, les types, les mou- 
vements sont variés avec un art infini, selon la vérité et 
aussi selon les besoins de ce sujet multiple. Quelques figures 
sont d'une beauté hors ligne et pourtant toujours humaine: 
nous citerons entre autres le cavalier de la race de Japhet 
et la femme de la tribu sémitique. La désolation, la fureur, 
répouvante qui régnent dans la partie supérieure du tableau 
font un contraste heureux et naturel, à force de probabilité, 
avec les joies paisibles et rassérénées des groupes du premier 
plan. Dans cette façon de comprendre l'histoire et de la 
mettre à la portée du vulgaire, il y a un effort de bonne 
volonté qui est plus que du talent et qui est presque du 
génie. Existe-t-il en France un seul artiste capable de traiter 
ainsi un sujet emprunté aux livres bibliques et de l'illu- 
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rainer par une si haute inspiration? Tristement, mais fran- 
chement nous répondrons : non. 

Je sais tous les reproches qu^on peut faire et que déjà on 
a faits à M. Kaulbach ; ils ne font en rien varier notre opi- 
nion, qui reste inébranlable en présence d'un fait accompli. 
Les critiques allemands , qui sont cependant les meilleurs 
critiques du monde, lui reprochent de réunir dans le même 
tableau, et pour ainsi dire dans la même action, des événe- 
ments qui n'ont évidemment pas eu de simultanéité. Dans 
la Tour de Babel , par exemple , il représente le roi fou- 
droyé, les ouvriers travaillant encore , les ouvriers se sau- 
vant, l'architecte lapidé et la migration des peuples déjà en 
voie d'exécution ; or, il est réellement impossible que ces 
faits, forcément consécutifs les uns des autres, aient eu lieu 
en même temps, à la même minute. Ce reproche est pour 
nous absolument insignifiant et prouve plus de pédantisme 
que de savoir. L'artiste a-t-il simplement voulu représenter 
la destruction de l'œuvre des fils des hommes comme un 
peintre français aurait pu le faire ? non pas. Il a voulu 
montrer l'acte et ses conséquences immédiates , et sautant 
courageusement par-dessus une prétendue exactitude histo- 
rique banale , il a saisi avec une lucidité qu'on ne saurait 
trop louer la grande et supérieure exactitude de la corré- 
lation des actions humaines. Il s'est appuyé sur cette vérité 
que souvent des événements qui ne sont point contempo- 
rains dans leur manifestation, deviennent contemporains 
par leurs résultats, et il a bien fait. Autant je blâme 
l'artiste qui fausse volontairement im texte pour trouver un 
motif pittoresque de coloration ou de dessin dont il a besoin, 
comme M. Eugène Delacroix, par exemple, autant j'approuve 
celui qui , interprétant l'histoire , contraint les faits à se 
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grouper autour d'une vérité éminente qu'il veut faire jaillir 
de son œuvre : c'est là le cas de M. Kaulbach. En agissant 
ainsi , en recueillant dans le même tableau l'action et ses 
conséquences^ il n'a fait qu'user du droit légitime qu'a tout 
homme élevé et généreux de manifester clairement sa 
pensée. 

M. Kaulbach est donç^ selon notre très-humble opinion , 
l'artiste qui reunit au plus haut degré ces deux immortelles 
qui semblent ennemies et qui pourtant ne valent que l'une 
par l'autre : l'Idée et la Forme. Si dans sçs œuvres je vois 
une pensée grandiose toujours logiquement déduite^ victo- 
rieusement prouvée , je vois aussi une forme élégante et 
vraie^ une recherche du beau qui n'est point douteuse^ et 
en même temps une aspiration grandissante vers un idéal 
qui tient à la fois du monde physique et du monde moral. 
En outre, je vois en lui une originahté de bon aloi qui n'a 
rien de factice, qui méprise les petits moyens, qui vise à 
l'ensemble et pourtant sait ne jamais sacrifier aucun détail 
important, quoique secondaire. Si je peux suivre la tradition 
de sa facture en remontant de ses maîtres directs, qu'il sur- 
passe, jusqu'à certains peintres de la renaissance, qu'il égale 
peut-être, je dois dire que, quant à sa manière de se saisir 
d'im sujet , il n'appartient à personne , à aucune école , à 
aucune époque. Il n'a point de précédent, et cela suffit à le 
sacrer maître au premier chef. Au milieu du débordement 
matérialiste de pittoresque qui avait envahi les arts, il a su 
forcer l'Ësprit^Saint à descendre et à communier avec lui. 
Semblable au Prométhée antique chanté par Goethe, il a 
dérobé le feu du ciel pour animer la statue d'argile. lia bien 
mérité de l'art universel qui lui devra d'avoir défiriché le 
premier les champs inépuisables des traditions interprétées. 
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A côté et en dehors de Tart catholique qui tourne dans Ifr 
même cercle, s'étiole et s'épuise depuis la renaissance, à côté 
de cet art païen et presque luxurieux qui, depuis trois cents 
ans , suffit aux artistes incomplets et indifférents , il a su 
trouver un art nouveau , fécond et glorieux ; il a brisé les 
entraves qui enchaînaient une des plus magnifiques mani- 
festations de l'esprit humain ; il a porté dans la routine 
artistique le glaive que saint Paul avait prêté à Luther pour 
frapper le papisme aux entrailles; il est l'apôtre d'une doc- 
trine qui fera fatalement sa révolution devenue nécessaire; 
en un mot, il a créé l'art protestant, c'est-à-dire libre, phi- 
losophique et rationnel. 

Il avait été question, un moment, de décerner, après cette 
Exposition universelle , une médaille extraordinaire^ d'un 
module inusité et d'une valeur considérable, à l'artiste qui 
serait proclamé le plus fort de notre temps. Je ne sais où en 
est ce projet, mais je sais que si je pouvais me substituer 
au jury des récompenses , j'offrirais , sans hésiter, cette mé- 
daille à M. Guillaume Kaulbach ; et puis , certain d'avoir 
accompli mon devoir selon ma conscience, j'écouterais avec 
une passive tranquillité les reproches qu'on ne manquerait 
pas de me chanter sur Fair : Je suis Français^ mon pays 
avant tout ! 

De qui parler parmi les peintres d'histoire allemands, 
après M. Kaulbach, je ne sais en vérité. Est-ce de M. Ro- 
senfelder, qui nous montre dans son Joachim II, électeur 
de Brandebourg y et le duc d'Albe, une scène qui paraît 
peinte par M. Gallait, quand il est dans ses mauvais jours ; 
est-ce de M. Schrader qui , par son Léonard de Vinci , 
prouve du moins plus de simplicité que le précédent, et par 
conséquent plus de vérité dans le mouvement, plus d'im- 
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prévu dans la composition? Mais à quoi bon? Ces artistes 
n'ont rien à nous apprendre que nous ne sachions déjà; 
aussi ^ passant brusquement de la peinture d'histoire à la 
peinture de genre y nous parlerons de M. Hûbner. 

L'art qu'il représente ne ressemble en rien à celui dont 
M. Kaulbach nous a offert de si magnifiques exemples; mais 
néanmoins^ il a sa grandeur et surtout son importance. Si^ 
par sa manière d'interpréter l'histoire, M. Kaulbach appar- 
tient à la philosophie de Hegel , il est évident que , par le 
choix de ses sujets, M. Hûbner est socialiste. Il attaque vi- 
goureusement les abus dont il désire la destruction, et, en 
les représentant, il appelle sur eux l'attention des réforma- 
teurs. U sait composer un tableau, et si sa peinture est 
quelquefois un peu molle, il faut du moins reconnaître que 
son dessin, toujours juste, exprime précisément ce qu'il 
veut exprimer. M. Hûbner est élève de l'école de Dusseldorff, 
ainsi que la plupart des artistes allemands.dont nous avons 
encore à nous occuper. Il a exposé deux toiles, toutes deux 
fort remarquables par différents côtés. 

Le Droit de chasse est un tableau qui date , je crois, de 
1845 ; c'est la représentation d'un fait qui pouvait se produire 
en Prusse avant la révolution de 4848. Tout propriétaire 
rencontrant un braconnier sur ses terres, avait le droit 
monstrueux de l'abattre d'un coup de fusil. Depuis sept 
années déjà que notre révolution de février s'est accomphe, 
je l'ai bien souvent entendu maudire par des esprits étroits 
et envieux; mais j'affirme que > n'eût-elle servi qu'à abolir 
cet infâme droit de chasse, elle a eu son imprescriptible raison 
d'être. Un propriétaire, quelque gentilhomme désœuvré, se 
promenant à cheval sur ses terres , accompagné de son 
garde,a aperçu un paysan qui venait de tuer un sanglier pris 
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en flagrant délit de dévastation dans un champ de blés mûrs. 
Ce digne seigneur, sorte de bête brute, qui sans doute passe 
laborieusement sa vie « à célébrer le vin, le jeu, les femmes » . 
a oublié qu^un poète allemand a dit : « Le paysan n'est pas 
un jouet; si le paysan n'était pas, on n'aurait pas de pain*» , 
et se servant du sanglant privilège que lui accordait la loi 
coutumièrfe du pays, il a donné ordre à son garde de tirer 
sur le braconnier, et il n'a été que trop bien obéi. Le mal- 
heureux laboureur, frappé à la tête, porte une main à sa 
blessure avec un geste désespéré , et s'accroche de l'autre à 
l'épaule de son fils, vigoureux jeune homme, épouvanté et 
furieux, qui entraîne le moribond vers sa cabane voisine en 
appelant au secours. Parmi les épis blonds, on aperçoit le 
sanglier mort; au loin, près d'un bois, le propriétaire et le 
garde s'avancent en regardant vers celui qui ne peut pas 
tarder à mourir. Cette scène lamentable, qui, heureusement 
et grâce peut-être à ce tableau , ne peut plus être que de 
l'histoire, a été rendue d'une façon très-accentuée par 
M. Hûbner; il a protesté, par tout son talent , contre cette 
coutume sauvage, excusable peut-être chez des Caraïbes qui, 
du moins , mangent l'homme qu'ils ont massacré, mais 
profanante et stupide chez des nations qui se prétendent 
civilisées et qui adorent la loi de celui qui a dit : « Tu ne 
tueras pas ! » L'expression hautaine et inflexible du proprié- 
taire, la contraction douloureuse des traits du pauvre paysan, 
l'effroi et la rage contenue de son fils, ont été parfaitement 
saisis et exécutés par un homme habitué à triompher ai- 
sément des plus grandes diflicultés de l'art. 



1 Le Jouet du Géant, par Albert de Chamisso , Français émigré et natu- 
ralisé Allemand. 
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Les Adieux des émigrants à leur patrie, sans être une 
Bcène aussi violemment émouvante que celle dont je viens 
de parler, ont aussi un côté triste et moral qui remue le 
cœur. 

Qui ne se souvient d'avoir vu sur nos boulevards des 
bandes étrangères et blondes traverser curieusement notre 
foule indifférente? Ce sont des paysans germains ^ honuneg 
solides, hâlés sous le soleil et par la neige, des femmes qui 
portent dans leurs bras des enfants à peine nés, de vieilles 
grand'mères qui se lamentent d'aller chercher au loin une 
mort qui leur eût semblée douce sur le sol natal ; de vigou- 
reux jeunes hommes dont la sueur coulera jusqu'à la fin de 
leurs jours sur une terre ingrate, des jeunes filles dont la 
robuste beauté semble faire éclater la camisole trop étroite 
et qui ont peut-être laissé leur cœur là-bas, au pays qu'elles 
regrettent. Ces malheureux sont des émigrants presque 
tous venus de l'Allemagne. Ils regardent nos boutiques, 
envient notre luxe, passent dans nos rues tumultueuses et 
vont , le soir , s'empiler tristement dans les wagons d'un 
convoi qui les mène jusqu'au Havre. Là leur cœur se serrera 
de nouveau, car en quittant la terre ferme, ce sera comme 
si de nouveau ils quittaient leur patrie. On les entassera dans 
l'entre-pont étouffant d'un navire; ils regarderont tristement 
les vagues houleuses, et se rappelleront les chansons qu'on 
disait le soir à la veillée : c( Il entre en dansant avec elle dans 
les flots. mon père ! ô ma mère ! adieu ! * » Puis, si la mer 
ne les jette pas sans vie sur ses rochers implacables, ils abor- 
deront sur une grande terre neuve, pleine de hautes prairies 
et de forêts interminables, et là, à force de labeur et de fa- 

* VHomme marin^ par Justin Kerner. 
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tigue^ à travers les épidémies et les misères^ ils trouveront 
peut-être moyen de ne pas trop mourir de faim, mais ils ne 
se déshabitueront jamais de leurs regrets, et penseront tou- 
jours à rhumble hameau qui les a vus naître. C'est Dieu 
cependant qui mène ces hommes, car ils sont les aïeux de 
ceux qui fonderont la grande civilisation de Tavenir. 

M. Hûbner a peint ime de ces familles émigrantes au mo- 
ment où elle va quitter le pays qu^elle ne doit plus revoir. 
Avant de s'éloigner à jamais de la chaumière des ancêtres, 
les malheureux ont été faire une prière dernière sur la tombe 
de ceux qu'ils ont aimés. Le cimetière est touffu, de hautes 
herbes et des plantes vivaces y ont poussé à foison , car les 
morts sont nombreux : la misère tue aussi bien que la balle 
des seigneurs propriétaires. Une vieille femme, coiffée du 
béguin noir en usage dans la plupart des provinces alle- 
mandes, est agenouillée et prie; près d'elle se tiennent 
enlacées deux puissantes jeunes filles, à chair solide, à car- 
nation rosée ; sur le mur décrépit, elles ont déposé la Bible 
de la famille, vieux hvre usé à chaque feuillet, qu'elles 
emporteront et liront pieusement en voyage; plus loin, le 
sac au dos, un jeune homme est appuyé sur un pan de 
muraille, la tête enfouie dans ses deux mains et pleurant 
silencieusement , car peut-être en passant dans le village 
s'arrêtera-t-il à une fenêtre et chantera-t-il le Lied d'Uhland: 

c( Adieu ! adieu ! ma chérie ; il faut partir aujourd'hui ! 
Un baiser, donne-moi un baiser, il faut té fuir à jamais ! 

« Une fleur, une fleur, cueille-la-moi à l'arbre du jardin ; 
jamais pour moi elle ne portera de fruit ! » 

Dans le lointain accourt un enfant tenant un fusil et 
appelant ceux qui s'attardent dans leurs pensées doulou- 
reuses, car le moment est venu de partir. Au fond^ on 
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aperçoit un joli village qui grimpe joyeusement une colline 
empanachée de verdure. Toute la navrante tristesse d'une 
séparation éternelle a été comprièe et représentée magis- 
tralement par M. Hûbner. Tout le déchirement, si peu ex- 
cusable cependant, de quitter une patrie insuffisante, car il 
est juste d'abandonner une mère devenue marâtre, est ren- 
fermé dans cette petite scène jouée par trois ou quatre per- 
sonnages immobiles. Ce tableau communique une émotion 
insurmontable et laisse dans l'esprit l'obsession d'une tris- 
tesse persistante. Les nombreux repentirs qui déparent son 
ciel prouvent que l'artiste a longtemps tâtonné avant d'ar- 
rêter définitivement sa composition; néanmoins, malgré ce 
mince défaut, cette toile est extrêmement remarquable et 
montre chez son auteur un talent sérieux allié à des ten- 
dances louables et généreuses. 

Nous rattacherons au genre de peinture cultivé par 
M. Hûbner un petit tableau intitulé la Bénédiction pater- 
nélky et qui a aussi son importance, n est de M. Rœder (de 
Berlin). Un ouvrier, jeune encore, et dans ce qu'on appelle 
la force de l'âge, est couché sur son grabat, hâve, maigri, 
blafard, mourant. 11 repose sur une paillasse éventrée ; il est 
à peine couvert d'une couverture trouée. C'est la misère 
dans sa nudité la plus efiEroyable. Il n'y a plus rien dans 
cette mansarde ; tout a été vendu ou mis au mont-de-piété 
pour subvenir aux besoins de la maladie , doublement rui- 
neuse, car elle empêche le travail et exige des dépenses 
excessives. Le moribond, soulevé, soutient sur sa poitrine 
affaiblie s9 femme éperdue, et lève un regard douloureuse- 
ment résigné vers deux petits enfants assis au pied du lit; 
un pauvre bambin presque nu tend vers son père ses jolies 
mains caressantes, sans pouvoir dérider les lèvres du mou- 
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rant. Tout cela est triste et poignant comme la réalité. La 
facture de cette toile est encore indécise ; le coloris , tenu 
généralement dans une gamme trop pâle ^ a besoin de se 
fortifier ; mais la composition est déjà très-entendue. Avec 
du courage, et en suivant imperturbablement sa voie, qui 
est bonne, M. Rœder deviendra im artiste éminent. 

Nous retournerons à Dusseldorff, afin de rencontrer 
M. Knauss ; c'est le moins qu'on puisse faire pour un aussi 
. grand talent. Sans avoir la haute portée philosophique des 
tableaux de M. Hûbner, les 'siens dénotent une main-d'œuvre 
supérieure. Moins élevé et plus habile que le peintre du 
Droit de chasse, il a une manière large, sans indécision, une 
composition toujours très-ingénieuse et une sûreté de dessin 
vraiment extraordinaire. Si le choix de ses sujets n'indique 
pas une conviction violente et prête au combat, elle annonce 
du moins je ne sais quelle railleuse amertume, quel mécon- 
tentement gouailleur qui se rattache par {>lus d'un point aux 
opinions avancées dont M. Hûbner semble être l'apôtre de 
prédilection. Comme ce dernier, il est évidemment en révolte 
ouverte avec les vieux principes professés dans les acadé- 
mies ; il s'insurge justement contre l'imitation de V antique 
et de la renaissance ; il n'est ni symbolique, ni romantique 
(allemand) ; il croit que l'étude de l'homme, que la repré- 
sentation de ses souffrances et de ses joies, que la vie mo- 
derne et réelle offrent assez de sujets aux peintres de talent 
pour qu'ils n'aient pas besoin de s'enfermer dans de pré- 
tendues traditions dénuées d'intérêt, où ils ne' peuvent ren- 
contrer que des sujets déjà cent fois et mille fois traités, et 
il a raison. En un mot, comme disent les Allemands, c'est 
un naturaliste. Ma foi, vive le naturalisme, s'il est servi 
par des hommes aussi incontestablement supérieurs qu» 
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MM. Hûbner et Knauss. Cette école nouvelle semble dédai« 
gner absolument la peinture d'histoire et la peinture reli- 
gieuse^ qui^ du reste^ grâce à M. Kaulbach^ peuvent main- 
tenant en Allemagne se passer de tout secours ; elle s'est 
spécialement consacrée au genre et au paysage. Son ha- 
bileté est souvent remarquable, ses tendances sont très- 
bonnes et ses efforts couronnés de succès; elle est vivante, 
elle remue, elle est discutée vivement, blâmée ici, applaudie 
. là, et prouve son intelligence par le choix toujours impor- 
tant de ses sujets. 

Vous rappelez-vous la jolie ballade de Louis Bechstein? 

a Là bas, sous le hêtre, il y a un homme, deux femmes 
et un enfant. Leur teint est brun et noir; sûrement ce 
sont des bohémiens. L'archer accourt vers eux. 

« Ah ! je vous trouve, racaille ! Suivez-moi à l'instant à la 
ville, au baillage ! chez le juge, race noire de voleurs. » 
L'archer leur crie ces mots. » 

L'époque est changée ; l'histoire finira moins cruellement, 
on n'aura pas de sombre croix à élever ; mais c'est toujours 
la même scène, à la modification près de nos mœurs. Les 
Bohémiens, de M. Knaiiss, sont dans un bois épais, à l'ex- 
trême limite des champs cultivés ; des paysans, pleins de 
. sottise brutale, se sont effrayés de voir les libres Zingaris 
venir vers le village; ils ont été chercher je ne sais quel 
ofBcier municipal, et pendant que ce dernier interroge les 
hommes au teint noir, ils font bonne garde dans le lointain 
avec des chiens démuselés, des fourches, des fusils et des 
triques. Aux premiers plans se joue le petit drame entre 
les acteurs principaux, dont le plus éminent est le bailli, 
homme ridicule, superlativement Prussien, plein de mor- 
•gue suffisante , exagérant sa sévérité pour augmenter sa 
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mince importance, faisant volontiers un délit de toute pec- 
cadille, et recherchant les occasions de prouver son zèle. 
Les Bohémiens lui ont remis leur passe-port, et il l'examine 
avec Tair capable d'un juge qui prononce sur une cause 
qu'il ne comprend pas; il est roide et guindé comme un 
ancien soldat, chaudement vêtu d'une bonne redingote sévè- 
rement boutonnée , et chaussé de lourdes bottes d'une 
grande dignité. Une vieille gitana, ridée, fanée, tannée, 
couverte d'un tartan bleu, lui donne quelques explications 
avec une fermeté assez humble 5 près d'elle et appuyé con- 
tre un arbre, se tient un grand gars, costumé un peu au 
hasard d'une veste en velours, de culottes effilochées, de 
bottes avachies tirant la langue et d'un chapeau défoncé, 
amolU par l'humidité et roussi par le soleil. Est-il innocent 
de tout méfait? J'en doute, car à sa ceinture je vois pendre 
un lièvre et une poule noire qu'on pourrait bien avoir ra- 
massée dans quelque ferme où l'on aurait dit la bonne aven- 
ture. Ce chasseur de gibier privé tient indolemment à la 
main une chaînette qui aboutit à un singe. Or ce singe, 
très-fort sans doute sur la danse et les grimaces, n'est pas 
le personnage le moins intéressant du tableau. Il est assis 
sur son derrière pelé, que couvre mal une jaquette rose 
relevée par les sinuosités de la queue ; il grince des dents 
et semble injurier, comme un vrai prolétaire qu'il est, le 
chien aristocratique et propret dç M. l'officier municipal, 
chien grave, comme il faut, aussi Prussien que son maître, 
et qui s'airrète prudemment, l'oreille en arrêt et hésitant 
fort, avant de se commettre avec la canaille dont peut-être 
bien il redoute les morsures. Derrière ce groupe principal, 
un jeune homme, couché sur l'herbe, lève la tête vers l'in- 
terrogateur officiel; une fillette peigne son abondante chc- 
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velure noire; une jeune femme donne le sein à son nour- 
risson ; deux enfants, presque nus, se roulent à terre, et 
le cheval de toute la famille, pauvre vieille rosse blanche, 
chargée du modeste bagage composé d'une lanterne, d'un 
violon et de quelques bardes, répare ses forces de son mieux 
en broutant Therbe grasse poussée sous les arbres. On voit, 
par cette courte analyse, ^ensemble de la composition, qui 
paraît, par son ironie voilée, être une satire de cette bu- 
reaucratie méticuleuse et tracassière qui taquine tout ce 
qu'elle rencontre. La facture dénote une habileté con- 
sommée, quoique le coloris, poussé dans des tons générale^ 
ment trop bleus, ait un aspect fatigant de monotonie. 
M. Knauss ne s'abandonne-t-il pas un peu trop à son ex- 
trême facilité? Il me semble que ses dernières toiles sont 
plus lâchées, moins solides de pâte que sa première : le 
Matin après une fête de village. Toute négligence est cou- 
pable pour un talent aussi sérieux que le sien, et j'en vois 
plusieurs dans le petit tableau non catalogué qu'on pour- 
rait appeler la Promenade aux Tuileries, Un enfant, un 
de ceux qui, pour avoir toute fortune et tout bonheur, ne 
se sont donné, comme dit Figaro, que la peine de naître, 
est conduit sous les grands arbres d'un jardin public par 
sa bonne , une assez égrillarde soubrette, et suivi par un 
petit nègre qui s'ennuie fort en pensant qu'il serait bien 
plus agréable de jouer que d'escorter son jeune maître, fort 
occupé, au reste, à traîner un lapin à ressort. La disposition 
du groupe est très-savamment entendue, mais la facture 
légère et trop plate çà et là n'indique-t-elle pas que la brosse 
a été trop imbibée d'huile grasse? Et puis pourquoi le ciel, 
qui parait à traversles arbres, est-il simulé par des couches 
plates trop visiblement appliquées après coup? Succès obhge 
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bien plus que noblesse, qui maintenant, à ce qu'il parait, 
n'oblige plus qu'au repos absolu, et nous sommes en droit 
de demander à M. Knauss une irréprochable exécution. Un 
Incendie, malgré ses belles qualités de mouvement, est un 
peu déparé par des tons ternes et violacés ; l'intérêt s'épar- 
pille et est détourné du groupe principal par ce troupeau 
qui s'enfuit et qui, selon nous, gâte toute la composition. 
Le chef-d'œuvre de M. Knauss reste donc encore le Matin 
après la fête du village ; en dehors même de l'exécution, 
qui est parfaite, tout a été rendu à un degré rare de per- 
fection : le désappointement du musicien qui cherche vai- 
nement quelque chose à boire au fond dès verres ; l'air de 
supériorité froide et résignée du trombonne, qui certaine- 
ment a fait ses humanités et que des malheurs ont réduit 
au misérable état dont il vit ; l'attitude incrédulement per- 
suadée du vieux joueur et l'expressive pantomime de son 
partner; le réveil encore enivré du paillasse; le sommeil 
fatigué du jeune homme étendu sur un banc et dont la tête 
repose sur les genoux d'une jeune fille charmante, at- 
tristée, pleine d'amour et rêveuse; l'atmQsphère épaisse et 
comme avinée qui circule péniblement autour des rouges 
lumières, tout, je le répète, dans le détail et dans l'ensem- 
ble, concourt à faire de ce tableau une toile inestimable. 
Mais toutes les qualités que je vois dans cette composition 
me semblent affaiblies déjà dans le^ autres œuvres exposées 
près d'ellç. M. Knauss fera bien de veiller assidûment sur 
lui, sa force est grande, qu'il ne la laisse pas débiUter, et 
sous prétexte de devenir plus large, qu'il craigne de tomber 
dans des mollesses dangereuses. Est-ce que M. Knauss habite 
la France? C'est un mauvais pays pour les» artistes ; ils y 
apprennent vite à remplacer le talent par le chic et l'inlel- 
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ligence par la facilité. Que M. Knauss ne voie danB ces 
observations qu'une preuve sincère de l'intérêt que nous 
inspire son Matin de fête, qui est, à notre avis, la meilleure 
toile de genre de l'exposition, après celle de M. Leys. 

Après M. Hûbner et M. Knauss, nous devons, pour ne 
pas quitter les naturalistes ^ parler de M. André Achenbach. 
H faut lui rendre cette justice, qu'il s'éloigne bardiment 
des peintres académiques et du paysage, tel que Koch l'a- 
vait compris; mais quelque justifiée que soit sa réputation 
dans son pays, elle ne peut faire foi dans le nôtre. Son habi- 
leté, sa science de pinceau, ne peuvent lutter contre la 
facture magistrale de presque tous nos nouveaux paysagis* 
tes. Il est le premier dans son village, mais il ne serait 
pas même le dixième à Rome : MM. Troyon, Rousseau, 
Cabat, Français, Paul Huet, Corot, Dupré, Bodmer, Busson, 
Belly, passeraient certainement avant lui. Sa manière est 
généralement molle; sa couleur hésitante et terne ne suffit 
pas à faire valoir son dessin toujours régulier. Ses mer sont 
lourdes , sans transparence et sans mouvement malgré leur 
violence, ainsi qu'on peut s'en convaincre en regardant la 
Mer orageuse sur la côte de Sicile et la Marée haute à 
Ostende. Le tableau intitulé Paysage^ et qui représente une 
cabane sur la lisière d'un bois, est meilleur, quoique assez 
petitement peint, et se rapproche quelque peu des toiles de 
M. Cabat. J'aime mieux la Kermesse en Hollande, clair de 
lune y qui annonce une science consommée des domi-teintes 
et des effets de nuit. Sans la lune, qui semble collée au ciel 
comme un gros pain à cacheter blanc, cette toile serait par- 
faite de finesse et de vérité. 

Avant de quitter Dusseldorff, nous voulons parler de 
M. Saal, qui, dans les Hautes montagnes de la LaponiSy 
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éclairées par le soleil de minuit, expose un paysage étrang e 
de reflet le plus fantastique. Sa vue nous a rappelé Tadmi" 
rable livre du lieutenant Bellot. Figurez-vous des monta- 
gnes embarrassées d'énormes rochers resplendissants, des 
lacs immobiles alimentés parla fonte des neiges immaculées, 
des lichens blancs, roides, fouillés comme des madrépores et 
si hauts qu'ils semblent des arbustes, des rennes qui vont à 
travers les solitudes introublées , et tout cela , toute cette 
calme, grandiose et merveilleuse nature, éclairée par un so- 
leil dont les lueurs roses ressemblent à la lumière pourpre 
des feux du Bengale. C'est incroyable et d'une originalité 
qui devrait engager nos paysagistes à tenter quelques excur- 
sions hyperboréennes. 

M. Hildebrandt expose dans les salles de la Prusse, mais 
en réalité c'est un véritable Parisien, élève d'Isabey ; il a fait 
partie de ceux qu'on appelait familièrement autrefois les 
rapins de l'avenue Frochot. Au reste ses tableaux, qui sont 
bons en Prusse, seraient bons à Paris ; tout est donc pour le 
mieux. L'Hiver est un joli paysage, légèrement et finement 
peint dans presque toutes ses parties, mais dépaté çà et là 
par des broussailles bien lourdes. Une rivière gelée est 
éclairée par les reflets rose-vif d'un soleil couchant ; un pont 
rendu inutile par la glace aboutit près d'un moulin immo- 
bile; sur une route blanche de neige, des enfants traînent 
un petit chariot chargé de bois; c'est agréable, mais ça ne 
fait pas oublier les beaux hiver de Wittemberg. Les Bateaux 
pécheurs d'HasHngs représentent deux lourdes barques, 
chassées par une brise carabinée et bondissant sur des vagues 
houleuses, trop Jaunâtres peut-être, mais dont les transpa- 
rences ont été bien observées et bien rendues. 

Nous ne quitterons point la Prusse sans faire nos com- 
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pliments à M. Roeting, qui expose un fort beau Portrait 
d'homme, éclairé, modelé, dessiné et posé avec un remar- 
quable talent. M. Richter (élève de M . Cogniet) nous montre 
aussi un Portrait de Femme d'une grande beauté ; ma 
phrase est amphibologique, je le sais, mais je n'y veux rien 
changer. Il est difficile de voir une tète plus charmante, des 
yeux plus bleus, des lèvres plus roses et des cheveux plus 
blonds, La peinture , ferme et hardie, fait valoir les grâces 
sévères de ce visage profondément attrayant qui nous a remis 
en mémoire les vers de F. Klopstock : « Je suis Allemande, 
mes yeux sont bleus, mon regard est doux; j'ai un cœur 
noble, fier et bon. » 

En Bavière, nous n'avons personne à citer ; nous l'avons 
dit plus haut : Munich est maintenant à Berlin. Dans les 
villes anséatiques, nous nommerons M. Ventadour, qui a 
peint d'une manière toute française un Cortège aux flam- 
beaux, qui prouve une entente assez habile des effets de 
lumière ; en Wurtemberg , nous prendrons occasion de la 
Séî'énade, de M. Bohn , pour citer la triste chanson de 
Louis Uhland, qui en a été le prétexte : 

c( — Quels doux sons me réveillent, ma mère! vois qui ce 
peut être, si tard, à cette heure. 

a — Je n'entends rien, je ne vois rien; dors tranquille. 
Personne ne te donne des sérénades, à toi, pauvre enfant 
malade. 

c( — Elle n'est pas terrestre cette musique qui réjouit mon 
cœur : c'est le chaut des anges qui m'appellent. Oh! bonne 
nuit, ma mère! » 

En Autriche, à part les ridicules dessins de M. Fûhrich et 
les froids paysages imités de M. Wattelet par M. Gauermann, 
il n'y a rien, absolument rien, et cela ne nous étonne pas. 
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Un gouvernement qui n'est, en réalité, qu'une grande pré- 
fecture de police, est peu fait pour encourager les arts. 

L'exposition allemande, je Tespère, laissera une trace 
profonde dans notre pays. Si, par quelques artistes dont la 
nomenclature ne serait pas longue, la France garde encore 
une certaine supériorité de facture, il faut loyablement 
avouer que, sous le rapport de la conception et de Tintelli- 
gence des sujets, elle est loin de valoir rAllemagne. Les 
écoles d'outre-Rhin, comprenant enfin que les arts plastiques 
ne doivent pas demeurer exclusivement matériels, cherchent 
à leur infuser une vie nouvelle en les faisant conunercer 
avec l'esprit , en leur donnant une portée morale qui seule 
peut les rendre vraiment grands et humains. M. Kaulbach 
nous prouve par un seul de ses cartons principaux, à quel 
effet grandiose on peut parvenir en mariant, dans une juste 
mesure, la Forme avec l'Idée. C'est là une leçon dont il faut 
savoir profiter, car l'art tout entier peut être régénéré par 
ce souffle nouveau , et , sincèrement , c'est là la grâce que 
je lui souhaite. 
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Venise. — M. Hayez ; Femmes vénitiennes se vengeant cTune rivale, — 
Lombardie. — M. Bertini; Parisina. — MM. Dominique et Jérôme 
Induno. — M Louis Riccardi ; Navire doublant le cap Hom. — Deux- 
Siciles ; 0,0,0. — Sardaigne. — M. André Gastaldi ; le Rêve de Pan- 
iina ; les Prisonniers de Chillon. — Sculpture étrangère. 



L'Italie artistique est bien déchue de ses anciennes splen- 
deurs; le souvenir des ancêtres semble éteint en elle, et il 
ne reste plus d'artistes dans ce pays qui vit naître Michel- 
Ange, Léonard de Vinci, Titien, Rapliaël, Véronèse et tant 
d'autres. C'est là surtout qu'il faut étudier à quel degré 
d'infériorité conduit le respect exagéré de la tradition non 
renouvelée. L'art, en restant imitateur au lieu de jouer son 
rôle de créateur, finit, en suivant la voie naturelle des âges, 
par s'affaiblir, s'épuiser, et devenir absolument mauvais. 
L'Italie , comme l'Espagne , deux pays catholiques ultra- 
montains , ne peuvent plus compter comme nations artis- 
tiques. 

A Venise, la patrie des héroïques coloristes de la renais- 
sance , que voyons-nous ? Personne ; si ce n'est peut-être 
M. Hayez qui, dans ses Femmes vénitiennes se vengeant 
d'une rivale, nous montre une toile d'une froideur exces- 
sive, mais où du moins je trouve quelques détails habile- 
ment modelés et une assez bonne disposition du groupe. 
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En Lombardie, du moins, je vois M. Bertini qui, par sa 
Parisina, prouve une adresse de main remarquable. L'é- 
pouse coupable est endormie, appuyant sa tète charmante 
sur de hauts oreillers; elle rêve de celui qu'elle aime et 
murmure doucement le nom chéri de Hugo ; sa poitrine nue 
resplendit de toutes les beautés de la jeunesse et semble 
s'offrir aux baisers de- celui qui n'est plus là. Derrière elle, 
épiant les indiscrétions de son sommeil, le prince Azzo est 
debout, penché vers elle, implacable, furieux , jaloux, et 
tirant à demi sa dague hors du fourreau. Cette scène est 
très-bien représentée ; la nuance générale du tableau in- 
dique une science approfondie de la couleur; M. Bertini est 
passé maître dans l'art de chiffonner les draperies et de leur 
donner les apparences de la réalité. 

M. Dominique Induno semble s'être beaucoup trop ins- 
piré des œuvres de M. Le Poittevin ; franchement c'est un 
mauvais maître à imiter. C'est, avec plus de platitude encore 
dans la facture, la même manière de distribuer les jours, de 
grouper les personnages, de plaquer les fonds sans perspec- 
tive. En outre , M. Dominique Induno est d'une sécheresse 
d'exécution peu commune, qui ôterait tout intérêt à ses 
tableaux s'ils ne rachetaient ces défauts nombreux par un 
sentiment assez juste qu'on peut voir dans Pane e Lagrime, 
la Douleur du soldai et la Quête. 

J'aime mieux, sans comparaison, les toiles de M. Jérôme 
Induno, qui, si elles pèchent par un modelé insuffisant, se 
reconunandent du moins par une vérité d'allure, un esprit 
de dessin, une entente de la lumière vraiment dignes d'é^ 
loges. M. Jérôme Induno a surtout peint des épisodes du 
siège de Rome^ et nous fait voir dans tout leur picaresque 
attirail les jeunes partisans qui nous firent une si rude 
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guerre. Il y a, dans tout ce que nous montre cet artiste, une 
sorte de verve railleuse qui est du meilleiu: effet. 

M. Louis Riccardi a fait une assez bonne marine, intitulée 
Navire doublant lecapHorn; le ciel noir, toujours chargé 
de froids orages, est bien rendu ; mais pourquoi avoir ainsi 
exagéré la transparence des eaux. 

En Toscane, je n'ai à citer que M. Sasso, qui a fort habi- 
lement copié le Paradis d'Angelico da Fiesole. 

Dans le royaume des Deux-Siciles, je ne découvre rien que 
le nom de quatre artistes (les seuls exposants), qui tout 
quatre habitent Paris : est-ce que le régime des bastonnades 
ne serait pas propre au développement des arts? 

En Sardaigne, nous n'avons en réalité à parler que de 
M. André Gastaldi; ses deux toiles annoncent une conscien- 
cieuse recherche de la vérité et une préoccupation louable 
de la facture. Le Rêve de Parisina est bien éclairé, un peu 
trop fouetté çà et là par des tons briques, mais ingénieu- 
sement composé et solidement peint. A ce tableau, je pré- 
fère cependant les Prisonniers de CAiMon, scène dramatique 
et terrible bien saisie. Le captif enchaîné, qui se soulève et 
tend ses fers jusqu'à pouvoir toucher de la main son jeune 
compagnon mourant, est une bonne figure. L'enfant épuisé, 
incliné sur le côté et entr'ouvrant un œil vitreux, déjà voilé 
par la mort, a été aussi étudié avec un soin dont il faut 
tenir compte. 

Au total , l'exposition italienne est à peu près nulle : 
'cela ne nous étonne ni ne nous afflige : l'Italie sait qu'elle 
a mieux à se proposer qu'une rénovation artistique. 

Nous ne dirons rien de la sculpture étrangère. Plus encore 
que la sculpture française, elle est dans un état d'atonie bien 
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Toisin de la mort ^ et échappe à la critique par sa nullité. 
Nous n'avons vraiment à citer que le Monument d-e Frédéric 
le Grande très-modernement conçu par M. Rauch^ et le 
Combat de deux coqs^ de M. Pelloli (de Milan)^ qui prouve 
une grande adresse de praticien. De tout le reste nous 
dirons ce qu'on dit d'un manuscrit incomplet : Cœtera 
desunt! 



CONCLUSION 



Etpotition des Beànx-Arts, peu suivie par le public. — Pourquoi? — 
Faute des artisles. — RéaoYatioa moraU h opérer. — Au tratail ! — 
Fantaisie de la peinture religieuse. — Anachronisme. — Peinture d'his- 
toire aristocratique. — Histoire des nations. — Allégorie. — Associa- 
tîMi. — Si j'étais MM. Pereire. •— Encore les gares de chemiss de fer. 
— Escompte. — Exposition permanente. — Un artiste moderne. -^ 
Froment-Meurice ; ce quil a fait; ce qu'il Youlait faire. — Elément phi- 
losophique. "— Giutioii. ^ OU est le salutt 



n est un bit acquis aujourd^ui^ et sur lequel^ malheu- 
i^flement^ une expérience joumaUère de cinq mois ne peut 
jj^us laisser de doute^ l'Exposition universelle des Beaux- 
Arts n'a dHenu qu'un succès secondaire ; elle n'a su exciter 
aucun enthousiasme dans le public. 

Lé public est blasé^ disent les artistes ; les artistes ne 
font plus rien d'intéressant^ dit le public. On se renvoie 
ainsi mutuellement le reproche^ et nul ne semble cher- 
dier à dégager la leçon que porte avec lui ce fait attris- 
tant. 

Je n'accuserai paA le public d'indifférence^ car jamais 
dans aucun temps il ne s'est plus occupé de peinture ; les 



404 CONCLUSION. 

marchands de tableaux^ de gravures^ de lithographies se 
multiplient sur nos boulevards. Jamais les tableaux n'ont 
été payés plus cher; nous connaissons des artistes^ si médio- 
cres que nous n'avons pas cru devoir parler de leurs œuvre 
exposées^ qui gagnent chaque année vingt-cinq ou trente 
mille francs; il est juste de dire que je sais des peintres fort 
remarquables qui luttent incessamment contre une invin- 
cible misère. Je crois en outre que, jusqu'à un certain points 
le public est hors de cause. Il peut se tromper, il peut s'en- 
gouer follement de certaines niaiseries; mais toutes les fois 
qu'on lui montre de belles choses, il applaudit. Seulement, 
et c'est son stricte droit, il demande qu'on l'intéresse, qu'on 
lui fasse voir des œuvres pouvelles, et il se lasse, avec ran 
son, en s'apercevant qu'on le force à assister toujours au 
même spectacle. Il sait par expérience qu'on ne lui oflBrira 
que des variations sur un thème connu ; il sait que, depuis 
vingt-cinq ans, les artistes frappés de stérilité répètent 
sans cesse les mêmes sujets, peints de la même façon et 
dessinés de la même manière ; il sait que pas un des ta- 
bleaux qu'on.expose ne peut soutenir la comparaison avec 
ceux qui sont au Louvre; il sait que, pleins d'une vanité 
folle, les artistes s'imaginent facilement avoir créé des 
chefs-d'œuvre; il sait qu'on le traitera au moins de bour^ 
geois s'il refuse d'admirer des toiles insignifiantes ; il sait 
tout. cela,. et il ne prend aucun intérêt à l'Exposition uni- 
verselle. Il y va une fois, pour l'acquit de sa conscience, il 
la parcourt, il s'aperçoit vite qu'elle est le bUan de la pein- 
ture française à notre époque, et que ce bilan constitue une 
banqueroute; alors U s'éloigne et va dans l'Anneau regarder 
avec joie fonctionner les tondeuses et les machines à 
coudre. En agissant ainsi, il est conséquent : il quitte une 
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nécropole peuplée de fantômes et va se mêler à la vie ar- 
dente qui bruit au palais de Plndustrie. 

Cet abandon douloureux et dont je m'afflige, les artistes 
Font mérité. Ds veulent vivre en dehors de leur siècle, et 
leur siècle les méconnjtît, c'est justice. Semblables à ces 
conservateurs politiques qui rêvent la reconstitution de for- 
mes gouvernementales heureusement jetées bas par les ré- 
volutions, ils vivent dans le passé et ne s'aperçoivent pas qife 
le temps marche, que le temps vole autour d'eux. Bien- 
tôt ils vont se trouver seuls, perdus comme un habitant at- 
tardé qui heurte en vain aux portes fermées de la ville 
quand il veut rentrer au milieu de la nuit ; lorsqu'après leur 
long égarement ils se présenteront au pont-levis de la cité 
nouvelle, la garde criera : Qui vive ? et comme ils ne pour- 
ront donner qu'un ancien mot de passe qui n'a plus cours, 
on les laissera impitoyablement dehors. Ils semblent se com- 
plaire cependant dans leurs malheureuses adorations et ne 
s'aperçoivent pas que plus ils font de grandes machines 
comme les Romains de la Décadencey comme t Apothéose de 
Napoléon, comme la Justice de Trajan, plus ils s'enfon- 
cent irrémissiblement dans le passé. 

Cette exposition consacre-t-elle en France un homme 
nouveau î Non. Trois hommes subsistent encore, quoique 
fortement ébranlés; tous les trois, je l'ai dit, appartiennent 
par leur âge à des générations qui ne sont plus nos contem- 
poraines (j'excepte toujours les paysagistes). 

C'est M. Ingres, réactionnaire remarquable, qui a fait 
presque du génie avec son entêtement ; c'est M. Decamps, 
luminariste extraordinaire et merveilleux virtuose; c'est 
M. Eugène Delacroix, qu'un critique fort spirituel a juste^ 
mei^t nommé une intelligence desservie par des organes. U 
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y a donc ces trois artistes ^ dont le plus jeune expose depuis 
plus de trente ans. Eux partis^ il ne reste plus peirscHuie. 
C'est triste! 

A force de tourner dans le même œrcle^ les arts se sont 
épuisés, voilà ce dont les artistes 'doivent^ ayant tout, se 
convaincre. L'art est fourvoyé^ il fout lui chercher une route 
meilleure. On continue imperturbablement le mouvoneat 
de la Renaissance^ et depuis trois siècles et demi on refoit 
les mêmes tableaux^ conçus et exécutés dans le même esprit. 
C'est trop; il y a de quoi fotiguer les admirations les plus 
robustes et les mieux enracinées. Les artistes pensent avoir 
fait foire vfi grand pas à l'art lorsqu'ils ont trouvé une 
focture nouvelle plus colorée ou plus crâne que les précé- 
dentes ; ils se trompent ; Thabileté matérielle est indispensa- 
ble^ je le sais fort bien^ mais il y a une sorte d'intelligence 
morale qui est tout aussi nécessaire^ et c'est «à l'acquérir 
qu'ils doivent travailler. 

Ce qui ressort clairement de l'étude consciencieuse de 
cette exposition^ c'est rignorance absolue de presque tous 
les peintres; à voir les tableaux qu'ils font^ on ne se doute- 
rait guère que la France a une histoire et une philosophie. 
Leurs toiles historiques ressemblent à un faiU-divera des 
journaux, fait brutal qui peut offrir un intérêt momentané, 
mais qui est isolé et sans corrélation avec ce qui Tavoisine. 
On dirait que les artistes, satisfoits de savoir placer une 
touche, brosser un fond, dessiner une anatomie et grouper 
des personnages, s'imaginent que leur adresse peut leur 
tenir lieu de toute science, et les dis^tenser d'étudier les 
grandes choses qui emportent la société française vers une 
rénovation imminente ; c'est là une erreur, une erreur ca- 
pitale et dont le résultat trop visible donne à toutes leurs 
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œuvres une apparence uniformément inutile et vieillie. En 
dehors de son m^ttcr Fartiste doit savoir, doit se tenir au 
courant, et pour cela il faut qu'il apprenne sans eess© et 
qu'il travaille sans relâche. S'il ne se mêle pas au mouve* 
ment de son siècle, s'il ne met pas un doigt curieux sur lés 
artères du corps social, s'il n'écoute pas les échos qui r^n« 
* dent à toutes les voix, comment saura-t-i} les besoins de 
son époque, comment pourra-t-il comprendre les homme« 
de ses jours, comment correspondra-t-il aux tendances de 
ses contemporains? Il restera seul, perdu loin de tout con- 
tact, et alors, au lieu de créer spontanément, il sera fatale- 
ment en butte à ses réintniscences, et il imitera ise qu'on a 
déjà fiait avant lui. C'est ce qui arrive. Le véritable artiste est 
l'homme qui connaissant un fait, le traduit, le commente, 
le développe et le fait envisager sous un jour nouveau ; 
quelque habileté, matérielle qu'on ait, quelque sdenee de 
pinceau, quelque hardiesse de dessin, si l'on ne sait donner 
à un événement pittoresque une portée morale élevée et in*' 
telligible, on n'est qu'un ouvrier. M^ Kaulback est un ar« 
tistey M. MuUer est un ouvrier très-âdroit. 

En suivant par paresse, par timidité, les vieux errements 
dont les ancêtres s'étaient contenté à ime époqpie où 
l'ignorante humanité se contentait de peu de choses, les ar- 
tistes en sont arrivés, sans s'en apercevoir, à des extrava- 
gances puériles et presque ridicules. 

Prenons la peinture religieuse proprement dite pour 
exemple. 

A l'époque de la Renaissance, quand la peinture reli- 
gieuse décorative fut créée, tous les esprits supérieurs du 
temps étaient entraînés vers une étude enthousiaste de 
l'antiquité. La terre sainte était peu connue, les moeurs. 
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arabes étaient absolumeat ignorées. Pour obéir au mouve- 
ment de Fépoque^ et aussi par suite d'une ignorance radi- 
cale, les peintres donnèrent à leurs personnages des cos- 
tumes romains, assez exactement copiés sur les statues que 
les fouilles mettaient journellement en lumière. Gela était 
bon pendant ces années de paganisme affolé, où un évèque 
faisait lire son bréviaire par ses domestiques, afin de ne pas 
gâter sa latinité ; les papes et les cardinaux étaient ravis de 
voir les apôtres vêtus comme des proconsuls, cela leur sem- 
blait de noble effet et de grand style. Les princes se faisant 
expliquer les tableaux par les poètes parasites qui vivaient 
à leur table, se sentaient tout fiers d'apprendre quelque 
chose de nouveau,'et, du reste, confondaient volontiers les 
Grecs, les Romains, les Hébreux et les Chinois. Quant au 
peuple, il existait si peu alors, qu'il est inutile d'en parler. Ëb 
bien, cet anachronisme violent et absurde, les artistes de nos 
jours l'ont précieusement gardé ; en continuant à faire de la 
fantaisie en matière d'histoire religieuse, et sous le lâche 
prétexte de respecter la tradition^ ils conservent au Christ, 
aux apôtres, à la vierge Marie,, les toges et les draperies 
romaines. Que dirait-on d'un peintre qui représenterait 
Jésus en pantalon blanc, en habit bleu, en cravate lon- 
gue, en bottes vernies, causant avec sa mère, habillée 
d'une robe à volants et coiffée d'un chapeau Paméla? 
*0n rirait bien, on rirait longtemps, et l'on aurait raison, et 
cependant ce ne serait pas plus fou que ce que les artistes 
nous montrent tous les jours ; Jésus-Christ tète nue, orné 
de longs cheveux, portant la robe rouge et le manteau 
bleu, est aussi invraisemblable que le Jésus dandy dont 
je viens de tracer un rapide crayon. Les costumes n'ont 
pas varié en Palestine; ce qu'ils étaient il y a dix-huit 
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cent cinquante-cinq ans^ ils le sont encore aujourd'hui; 
rOrient est immobile; les peintures des hypogées d'Egypte 
Font surabondamment prouvé. Or^ ces costumes sont con- 
nuS; cent voyageurs les ont dessinés; les sites même du 
pays ont été popularisés par la lithographie et la photogra- 
phie; qui empêche donc de se servir de ces éléments impor- 
tants et nouveaux pour donner aux sujets religieux une 
exactitude historique au moins probable sinon certaine? Qui 
empêche de faire un grand pas vers la vérité que chaque ar- 
tiste consciencieux doit chercher- à toute minute? La tradi- 
tion qu'il faut respecter, n'est-ce pas? Soyez assez fort pour 
en créer une nouvelle, et jetez à l'oubli celle qui est devenu 
insuffisante. 

« Etudiez l'antique, étudiez les maîtres! » c'est le cri de 
l'école; soit, mais ne les imitez pas jusque dans leurs sot- 
tises. Que les artistes étudient l'antiquité et la renaissance, 
qu'ils surprennent le secret de leurs grandeurs, qu'ils son- 
dent les profondeurs de leurs magnificences, qu'ils sachent 
les mystères du coloris de Titien, des clairs obscurs de Rem- 
brandt, du style titanesque de Michel- Ange, des grâces 
ineffables du Gorrège, de la rêverie extrahumaine de Léo- 
nard, de la composition sereine de Raphaël , mais, sous 
peine d'irrémédiable impuissance, qu'ils n'imitent ni Ra- 
phaël, ni Léonard, ni le Gorrège, ni Michel-Ange, ni Rem- 
brandt, ni le Titien. Les peintres ressemblent aujourd'hui à 
un littérateur qui, à force d'admirer Horace, ne voudrait 
plus écrire qu'en latin ; qu'en penserait-on? 

La peinture d'histoire nous parait tout aussi débilitée, 
tout aussi dévoyée que la peinture religieuse. Par une 
anomalie singuUère dans im pays ivre d'égalité comme 
la France, la peinture d'histoire est restée aristocratique 
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au premier chef. Elle peint les rois et ne s'oocupe jamais 
des peuples; ^lle semble ignorer ces vers du Dante dans 
PEnfer': 

Quanti si tengoDo or Ussù gran régi, 
Cbe qui staranno, corne porci in brago 
Di 86 laaciando orribili dispregi! 

Elle a fait élection d'une douzaine de héros couronnés dont 
elle peint les faits et gestes sans fin ni cesse. Et cependant 
en France, et depuis longtemps déjà, il n'y a plus que le 
peuple. Les innocents personnages qui jouent encore à la 
Noblesse n'appartiennent guère à la nation ; pour eux la 
patrie est en Allemagne, à la suite de je ne sais quel prince 
exilé ; quant à la bourgeoisie, si elle sort du peuple par 
l'enrichissement, elle y retourne par la ruine. Au-dessus 
des rois, il y a toujours eu en France la nation, qui a sans 
cesse sauvé la patrie que les chefs s'obstinaient souvent 
à perdre. Les trois grandes batailles aristocratiques Uvrées 
par la France sont Crécy, Poitiers et Azincourt. Depuis ce 
temps l'infanterie s'est substituée à la cavalerie, c'est-à-dire 
le Peuple à la Noblesse. Or, à voir la manière dont les 
peintres comprennent l'histoire, on ne se douterait pas de 
tout cela. C'est encore la tradition qui les entraine et le côté 
pittoresque des costumes qui les séduit. On dirait que tous 
les artistes cherchent des sujets de- tableaux dans les livres 
de Tabbé Gauthier, et que jamais ils n'ont ouvert un vo- 
lume d'Augustin Thierry, d'Henri Martin ou de Michelet : 
c'est là cependant qu'ils trouveront Yhistoirey science pres- 
que moderne en France, et qui ne date guère, en réalité, 
que de la révolution de 1789, 

J Gant. VlII. 
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L'histoire des nations est pleine de troubles, d'efforts, de 
sacrifices, de dévouements, de faits glorieux, d'événements 
grandioses qui méritent d'être racontés sur de vastes toiles. 
La vie des rois n'est que trop connue, hélas! faites-nous 
celle des peuples ! Voyez le tableau de M. Glaize; c'est un 
â*agment d'histoûe populake, pas autre chose. U est à dé- 
sirer que cet exemple soit souvent imité. 

Au reste, il est juste de dire que la masse ne s'y trompe 
pas. Quel est l'artiste le plus, et je dirai mieux, le seul po- 
pulaire en France? C'est M. îïorace Vernet. Le peuple s'in- 
téresse à ses toiles parce qu'elles représentent à peu près 
quelques épisodes de l'histohre contemporaine ; le peuple 
aime à s'y voir jouant son triste rôle de soldat et concourant 
à la gloire du pays. S'il savait peindre, M. Horace Vernet 
serait peut-être un grand peintre. 

Trop longtemps, je le repète, on ne s'est occupé que de 
cette histoire fashionnable et menteuse qui consiste à grou- 
per les faits autour d'un ou deux hommes privilégiés; 
le moment est venu de suivre l'impulsion donnée par les 
éminents écrivains que j'ai cités plus haut et de tenir compte 
enfin de la Nation. Les artistes ont là un grand rôle à jouer; 
depuis l'établissement des communes, qui date de loin, jus- 
qu'à la conquête de l'Algérie, qui date d'hier, ils ont beau 
jeu à peindre des événements héroïques accomplis par 
cette glorieuse légion qu'on appelle la France! 

Par une étrange anomalie, que je ne puis guère expli^ 
quer qu'en considérant l'état de servage dans lequel les arts 
demeurent vis-à-vis des gouvernements , les artistes qui, il 
faut le dire à leur louange, ont presque tous des opinions li- 
bérales, accusent dans leurs œuvres des tendances manifes- 
tement réactionnaires. Ils semblent nier absolument le pro- 
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grès et se complaire dans la représentation des faits qui 
déshonorent encore l'humanité. Ils aiment les batailles et 
dédaignent puérilement ce double mouvement industriel et 
scientifique qui pous^ les peuples vers une régénérescence 
magnifique; leur aveuglement tient peut-être aussi à « la 
prédilection d'artiste » dont je parlais à propos de rAlie- 
magne. S'ils ont à peindre une allégorie de la guerre^ par 
exemple^ ils feront une femme jeune et belle^ au regard 
assuré^ à la démarche rapide^ casquée d'or^ cuirassée d'ar- 
gent^ maniant hardiment une* pique athénienne et rayon- 
nant de je ne sais quelle jbie extatique. Mais elle n'est 
point ainsi ; c'est une vieille barbare à la voix éraillée^ aux 
yeux louches^ aux lèvres blêmes pleines de sanie^ aux 
gencives édentées^ aux seins stériles^ qui va follement, hé- 
rissée et bavante, se mordant les bras et frappant de ses 
moignons hideux les peuples abattus; elle brise les char- 
rues, coupe les récoltes vertes, effondre les navires, épuise 
les trésors, allume les villes et marche escortée de ses 
trois sinistres enfants^ la banqueroute^ la famine et la 
peste. 

Toutes ces horreurs appartiendront bientôt pour jamais au 
passé, et l'avenir n'y voudra pas croire. Cet avenir, que- les 
artistes le préparent en célébrant la paix ; qu'ils représentent 
ses grandeurs qui valent mieux que celles de la guerre, 
qu'ils nous montrent les libres éclosions de la pensée 
humaine pacifiquement formulée par les masses intelli- 
gentes : Un atelier d'ouvriers au travail est plus beau à 
voir qu'un régiment rangé en bataille; l'histoire de Jacquart 
est plus importante à lire que celle de Masséna , n'en dé- 
plaise à ceux qui aiment les pompons, le bruit et le clin- 
quant. 
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Mais, me diront les artistes, nous y avions bien pensé ; 
comme vous, nous comprenons qu'on a peint bien assez de 
sanglants combats et qu'il est temps de peindre les luttes 
pacifiques. Mais où les mettrons-nous? dans les églises? 
Nous sommes forcés d'accepter certains sujets interprétés 
dans un esprit dont nous ne pouvons nous départir,— 
dans les palais? mais là encore nous ne sommes point libres 
et nous sommes contraints de subir les allégories, les em- 
blèmes, les motifs inutiles qu'on nous impose. 

A cela je répondrai d'abotd : associez-vous, groupez vos 
forces éparpillées en une seule force collectivement puis- 
sante; laissez de côté vos puériles jalousies, vos pauvres 
rivalités d'école, vos susceptibilités insensées et forme&une 
société régie de telle sorte (et rien n'est plus facile) que nul 
d'entre vous ne soit plus en proie à des besoins inassouvis. 
Dès que vous serez hors de la misère vous serez vos maîtres, 
vous serez libres, vous sentirez une vaillance nouvelle cir- 
culer en vous et au lieu de subir servilement les projets 
qu'on vous trace, vous saurez faire accepter les vôtres, qu'on 
sera trop heureux d'exécuter. Vous pourrez alors donner à 
votre esprit toute son expansion et votre dignité y gagnera, 
car elle n'aura plus à s'abaisser constamment pour sollici- 
ter des travaux souvent déplaisants à faire. 

Je répondrai ensuite : Quel effort avez-vous fait pour sor- 
tir des voies mauvaises où vous êtes? En 184-8, un moment^ 
vous avez été libres, vous avez pu formuler hautement vos 
plaintes et vos besoins; qu'avez-vous fait alors? Rien! Vous 
avez été stériles parce que vous étiez désunis, et bien vite 
vous avez redemandé un maître. Avez-vous essayé de vous 
débarrasser du joug de cette vieille peinture catholico- 
païenné que vous portez et qui vous écrase de toute la pe- 
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fianteur de sa décrépitude? Non pas^ que je sache. Vous re- 
gardez vers les églises, tous regardez vers les palais, et tous 
méprises les monuments de la science moderne qui, seuls, 
peuTent aujourd'hui tous donner occasion de renouTeler 
TOtre talent épuisé et Tart étiolé que tous êtes impuissants 
à faire fleurir encore. 

J'ai dit plus haut : Si j'étais le gouTemement, je rempla- 
cerais récole de Rome : si j'étais le jury des récompenses, 
je donnerais la grande médaille commémoratiTeà M. Kaul- 
bach; je Tais dire («gueilleusement maintenant ce que je 
ferais si j'aTais l'honneur d'èke MM. Emile et Isaac Pe- 
reire. 

Si, comme ces messieurs, j'étais un Etat dans l'Etat, un 
gouTcmement dans le gouTemement ; si j^aTais su réunir 
dans mes mains les branches diTcrses des plus hautes indus- 
tries, si je couTrais le m<mde de mes chemins de fer et l'Océan 
de mes tk)ttes, si j'étais à la fois le centre et le lien des 
opérations commerciales de l'uniTers, je penserais que l'art 
aussi mérite tous mes soins, et qu'en le dirigeant, j'obtien- 
drais une immortalité que les fortunes les plus inépuisables 
sont impuissantes à donner ; je me couTaincrais, en ouTrant 
n'importe quel liTre d'histoire, que les grands artistes et 
les grands poètes font seuls les grands rds. Gharl^ IX, 
d'ef&oyable mémwe, écriTait à Ronsard : 

Tous deux également nous portons la couronne : 
Mais, roi, je la reçeus ; poète, tu la donne ! 

Cette fois, du moins, il aTait raison ; malheur à ceux que 
les poètes maudissent ! Donc, persuadé de cette Tenté élé- 
mentaire, j'aurais au milieu de mes innombrables bureaux 
occupés d'industrie et de spéculation, j'aurais une direc- 
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tion des beauoHirts, %i, rassemblant près de moi les ar- 
tistes de mon pays, je créerais Tart nouveau^ celui que 
Fon attend^ celui qui doit vivre aujourd'hui. 

Dans les gares de mes chemins de fer, à Pans comme en 
province, dans les grandes comme dans les petites stations, 
je répandrais une armée de peintres et de statuaires. Dé- 
daignant les capitaines et leur histoire, oubliant les 
souverains et leurs légendes, ils peindraient, sous mon ins- 
piration, les hauts fûts de cette industrie dont je suis le 
grand prêtre (si j'étais MM. Pereire, bien entendu) ; ils dé- 
gageraient la tendance éminemment spiritualiste de la 
Matière en mal de civilisation; ils raconteraient sur de 
grandes fresques, commentées par une courte légende, les 
actions immortelles des Galilée, des Newton, des Papin, des 
Lavoisier, des James Watt, des Jacquart, des Dallery ; ils 
sculpteraient leurs statues et symboliseraient, dans des allé- 
gories immenses, les grands efforts de l'humanité l&borieuse. 
En faisant ainsi, et certes mon projet n'a rien d'inexécu- 
table, j'utiliserais de vastes murailles nues, insupportables 
à l'œil; j'occuperais les artistes, j'ouvrirais à leurs recher- 
ches une voie absolument nouvelle, et j'instruirais le peu- 
ple, qui lirait pour la première fois sa véritable histoire 
dans des palais bâtis par lui et pour lui. Il y aurait là de 
quoi suffire à toutes les gloires que peut ambitionner un 
homme. 

Puisque j^ai, assez lestement peut<^tre, interpellé MM. Pe- 
reire, que je n'ai point l'honneur de connaître, quoiqu'ils 
aient été portés dans la cuisse de ce Jupiter qu'on appelait 
Saint-fiimon dont les petits enfants ont bien voulu quel- 
quefois me serrer fraternellement la main, je leur ferai 
part d'un projet d'un ordre moins élevé, mais qui a ausn 
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son importance. Quand un artiste qui a obtenu quelques 
travaux du gouvernement reçoit l'ordonnancement de sa 
commande^ il arrive parfois que le payement de cet ordon- 
nancement est fixé à une époque qui varie généralement de 
quinze jours à six semaines. Or, nous pouvons admettre en 
thèse presque absolue que l'artiste a toujours besoin d'ar- 
gent. Dans ce cas, il va trouver un de ces agents qui font 
l'escompte du petit papier, et lui propose l'ordonnancement 
ministériel, qui est naturellement une valeur de premier 
choix. Le courtier l'accepte sans hésiter, en prélevant, quelle 
que soit la date du payement, un escompte de six pour cent 
pour trois mois, et de plus, par je ne sais quels droits abu- 
sifs de commission, il arrive à porter l'intérêt jusqu'à dix 
pour cent. Gela peut être légal, mais c'est monstrueux. 
Pourquoi, au Crédit mobilier, n'ouvrirait-on pas un crédit 
spécial pour les artistes, qui trouveraient à escompter à un 
taux très-faible ce qui leur coûte si cher ^hez les gratteurs 
de sequins dont je viens de parler? Il me semble qu'un 
semblable établissement ne serait que juste. 

J'irai plus loin, pourquoi ne pas organiser une exposition 
permanente où les artistes déposeraient leurs œuvres et 
supprimeraient, par ce seul fait, l'intermédiaire toujours 
onéreux du marchand de tableaux? et pourquoi, sur les 
œuvres exposées, ne leur ferait-on pas des avances propor- 
tionnelles dont on se rembourserait avec un intérêt fixé 
sur le cours du jour, au moment de la vente, n n'y aurait 
encore là rien que de très-digne et de très-facile à faire ; et 
on viendrait ainsi au secours d'hommes dont les talents se 
voient souvent paralysés par le besoin. Ces améliorations 
sont peu de choses, je le sais, en comparaison de celles que 
réclame l'état vraiment douloureux de la plupart des artis- 
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tes; mais, si on pouvait les obtenir, un grand pas serait ce- 
pendant fait dans la voie du progrès. 

D'autre part, les artistes doivent incessamment tra- 
vailler à transformer l'art catholico-aristocratique dans 
lequel ils se complaisent par paresse et peut-être aussi 
par impuissance ; ils doivent maintenant, sous peine d'être 
absolument dépassés et écrasés par les mouvements de la 
société actuelle, faire de l'art national, c'est-à-dire popu-- 
laire. 

Il est un homme éminent qui avait compris cela, il 
y a déjà longtemps. Son art, qu'il avait su rendre aussi 
grand que la sculpture la plus élevée, que la plus belle 
peinture était cependant essentiellement fait pour les 
heureux de ce monde, pour ceux qui ne connaissent ni la 
fatigue ni le dur labeur, pour ceux qui peuvent couvrir 
d'or les futilités et les fantaisies; c'était l'orfèvre Froment 
Meurice, si tôt mort, hélas ! et si jeune emporté. Amoureux 
de toute beauté, épris de toute élégance, celui à qui Victor 
Hugo dit un jour : « Nous sommes frères! » sentait revivre 
en lui toutes les habiletés de Benvenuto Cellini. Comme le 
Florentin, son ancêtre, il avait surpris le secret des métaux 
et savait marier entre eux, dans d^s accouplements magni- 
fiques, l'or, le platine, le fer et l'argent ; il taillait l'i- 
voire comme Jean de Bologne, maniait les pierres fines 
comme Picler et les camées comme Cappa. Nulle fortune 
n'eût été suffisante à récompenser ses travaux, et il faut 
parcourir les palais pour voir son œuvre dispersée. Chez 
l'empereur de Russie on retrouverait soij bouclier, au Vati- 
can son encrier d'or, à la cathédrale de Cologne son osten- 
soir byzantin, offert par la reine Amélie, chez la duchesse 
de Parme sa toilette, chez la duchesse de Montpensier une 

27 
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parure de mariage, dans l'exil du comte de Paris son coflret 
en fer ciselé, à Windsor son aiguière, chez le prince Albert 
son couteau de chasse, chez le duc de Luynes ce surtout 
splendide composé avec cette devise : Sine Baccho et 
Cerere^ friget Venus. Chacune de ses œuvres était un chef- 
d'œuvre. Et ses bijoux ! quelle délicatesse, quelle élégance, 
quelle finesse, quelle pureté, quel goût I Comme il appri- 
voisait les pierres précieuses et dans quelles ciselures il 
savait les encadrer. Froment Meurice fut un grand artiste. 
Eh bien ! cet homme qui causait avec les rois, travaillait 
pour les papes et faisait attendre les empereurs, avait ce 
rêve, qu'il eût réalisé s'il eût vécu plus longtemps, de 
rendre son art populaire, U voulait, usant des moyens 
féconds que la science moderne met sans se lasser entre les 
mains des ouvriers intelligents, forcer son art, si éminem- 
ment patricien, à servir aux besoins des classes encore 
déshéritées. U voulait que la fille du peuple put porter à 
son doigt un anneau de mariage ciselé, emblématique et 
non pas le jonc d'or traditionnel tourné sur un mandrin; 
il voulait qu'au Ueu de broches de pacotilles, d'afiEreuses 
boucles d'oreilles, elle put avoir, pour une somme minime, 
un bijou qui fut en réalité un objet d'art. La mort est venu 
comme il allait réaliser ce bon projet, au moment même où 
il voulait ouvrir une boutique dans le populeux quartier 
Saint- Antoine. Aurait-il réussi, nous n'en doutons pas.; car 
le peuple est intelligent et se saisit avec joie de toutes les 
améliorations qu'on lui offre. 

Il est curieux; il aime à s'instruire. Voyez-le sur le bou- 
levard s'arrêter à l'étalage des marchands de gravures, se 
presser pour mieux voir, étudier les sujets, les commenter, 
et s'en aller en discutant sur ce qu'il vient de regarder. 
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C'est pour lui maintenant qu'il faut travailler, artistes, et 
c'est, poussé par cette pensée, que plusieurs fois, dans le 
cours de cet ouvrage, j'ai insisté sur la nécessité de marier 
l'art à l'industrie dans les gares de chemins de fer. Où trou- 
vera-t-on de plus beaux emplacements, où pourra-t-on 
peindre des histoires plus touchantes, plus grandes, et même 
plus pittoresques ? 

L'art purement plastique et matériel, tel qu'il est encore 
conçu en France aujourd'hui, n'a plus de raison d'être. Il 
n'a que faire parmi nous, il ne sait rien de nos besoins, il 
ignore nos tendances et ne participe pas à nos progrès. H 
faut qu'il soit ranimé par l'élément philosophique qui lui 
donnera évidemment une force et une vie nouvelles. Si les 
artistes aiment les contrastes et recherchent les oppositions, 
ils ne manqueront pas d'en trouver dans nos inégalités so- 
ciales, n y a là une inépuisable source de sujets et une mo- 
ralité féconde à mettre en lumière. Pourquoi dédaigner ces 
éléments, qui ont leur grandeur, et pourquoi ne pas quit- 
ter les champs épuisés de l'antiquité, du moyen âge et de 
la renaissance. 

Je lisais dernièrement dans un ouvrage^ remarquable 
à plus d'un titre, le paragraphe suivant : 

a Curieux objet d'étude, Shakespeare n'est pas plus 
a un objet nécessaire d'imitation qu'Eschyle ou Euripide. 
a Comme l'auteur anglais a puisé dans les contes du moyen 
(( âge, dans les chroniques en vogue, dans les idées contem- 
« poraines les richesses qu'il a fécondées, les formes dra- 
« matiques que son génie a rendues immortelles; c'est dans 

1 Pbilarète Ghasles. Etudes sur Shakspeare, Marie Stuart et FArétin, 
1 Tol. in-12. Paris, Âmyot. Pages 225-26. 
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c la société qui vit autour de nous et nous presse de son 
« influence que se trouvent toutes nos ressources ; ce n'est 
« maintenant ni sur Shakespeare ni sur Senèque qu'il faut 
« se modeler. C'est la vie, la société, le monde existants qu'il 
« faut reproduire : les modèles posent, copions-les; il n'y 
« a rien à gagner à cette servilité intellectuelle, que de tout 
a temps, en France, on a subie avec engouement. » 

Et je pensais que ces conseils excellents, adressés à la lit- 
térature convenaient parfaitement à la peinture d'histoire, 
à la peinture religieuse, à la sculpture. 

En effet, et en terminant, nous répéterons ce que nous 
avons déjà dit bien souvent : ce n'est ni Raphaël, ni Titien, 
ni Rembrandt qui doivent servir de modèles ; ce qu'ils ont 
illustré de leur talent est mort , et, par la loi fatale des 
choses, ne doit plus, ne peut plus revivre. Leur art est 
vieux et n'a plus qu'une importance historique ; par cela 
même qu'il a convenu à son époque^ il ne peut plus conve- 
nir à la nôtre. Nous sommes en l'an de grâce 1855 ; les choses 
du seizième siècle nous sont au moins indifférentes. Il est 
honteux, quand la matière se fait merveilleusement docile 
pour servir et prévenir les besoins de l'homme, il est hon- 
teux, quand la science et l'industrie enfantent chaque jour 
des prodiges nouveaux, il est honteux que l'art reste station- 
naire, païen, frivole et sans cesse prosterné devant de vieux 
fétiches rongés par les vers du passé. 

Cette exposition universelle, par l'impitoyable leçon 
qu'elle donne aux artistes, doit leur prouver que la religion 
de leur culte est morte désormais. Il faut réunir tous nos ef- 
forts, concentrer toutes nos vigueurs, appeler toute notre 
énergie, tout notre amour du beau, du vrai et du bien, pour 
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créer Fart moderne, Tart vivant. Fart significatif. Les élé- 
ments sont autour de nous, il ne s'agit que de les voir, de 
les comprendre, de les rasseiûbler, et alors notre généra- 
tion aura la gloire de promulguer la nouvelle Genèse artis- 
tique. 



14 septembre 1853. 



APPENDICE 



Nous croyons être agréable à nos lecteurs en réunissant sous 
forme d'appendice deux documents importants pour Thistoire 
* de Tart moderne : Le premier est un remarquable article de 
statistique dû à la plume savante de M. Ch. Brainne : le se- 
cond est le catalogue indiquant le prix des tableaux ayant 
appartenu à S. A. R. le duc d'Orléans. 
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STATISTIQUE DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE 
DES BEAUX-ARTS (1). 

Même en matière d'art, les chiffres ont leuj portée et leur 
enseignement. Rapprochés les uns des autres et comparés entre 
eux, ils établissent la proportion entre les diverses parties de 
l'Exposition : peinture, sculpture, gravure, lithographie, archi- 
tecture; envisagés au point de vue ethnographique, ils nou 
montrent le rang qu'occupent les diverses nations de FEurope 
et les divers départements de la France; or, il sera curieux 
d'observer par la suite si ce rang correspond, dans la hiérarchie 
esthétique, à celui qui ressortira du mérite des œuvres ; en 
d'autres termes, si les progrès de l'art sont en rapport avec son 
expansion et le nombre de ses adeptes. 

Le catalogue officiel de l'Exposition des Beaux- Arts, qui vient 
d'être publié, nous fournit les éléments de cette statistique. Il 
mentionne dans sa nomenclature détaillée près de 5,000 œuvres 
d'art ainsi réparties : peinture, 2,923; sculpture, 684; gra- 
vure, 472; lithographie, 155; architecture, 350. 

Comme on le voit, la peinture à elle seule occupe plus de la 
moitié de l'Exposition. 

(1 ) Extrait de la Presse du 30 juillet 1853. 
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Si nous comparons les chii&es des œuvres françaises et étran- 
gères^ nous trouvons que la France, à elle seule, dépasse en 
nombre toutes les autres nations appelées au concours. Les na- 
tions étrangères ne comptent, en effet, que 2,172 objets expo- 
sés; la France en a 2,712, savoir : 540 en plus. Evidemment, 
cette proportion ne répond pas encore h l'idéal qu'on se fait 
d'une exposition universelle. Nous devons tenir compte, il est 
vrai, des circonstances tout exceptionnelles dans lesquelles 
s'ouvre l'Exposition de 4855. Bien que la carrière ait été ou- 
verte librement à tous les peuples, on ne peut se dissimuler 
que la politique a pesé dans la balance, et que les aflSnités ou 
les dissidences nationales ont dû exercer une certaine influence 
sur le nombre et le choix des exposants étrangers. 

Sous la réserve de ces observations, nous continuons nos cal- 
culs comparés. 

Occupons-nous d'abord de l'étranger. 

§ I. ^ ÉTRANGER. 

Au point de vue ethnologique, les divers Etats ou groupes 
d'Etats se présentent dans l'ordre suivant, par rapport au nom- 
bre des œuvres d'art et des exposants : 

OEuTres. Exposants. 

i. Grande-Bretagne..... 778 295 

2. AUemagne 542 271 

3. Belgique 270 . 441 

4. Pays-Bas 434 76 

5. Espagne 423 54 

6. Suisse 414 46 

7. Italie.. 66 40 

8. Suède et Norwége 45 36 

9. Etats-Unis.... 45 42 

10. Portugal 28 17 
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OËuvres. Exposants. 

il. Danemark 9 S 

12. Pérou 5 2 

13. Turquie 3 2 

14. Mexique 1 1 

15. Java (Océanie) .1 1 

L'Europe^ comme on a pu le remarquer^ fait presque à elle 
seule les frais de l'exposition des arts. L'Asie «t l'Afrique n*y 
figurent pas même de nom. Quant à l'Amérique du Nord, si 
elle occupe un rang distingué dans le Palais de l'Industrie, il 
ne parait pas qu'elle ait encore appliqué aux beaux-arts cette 
aptitude merveilleuse qu'elle apporte au commerce et aux af- 
faires. C'est que l'art, en effet, est encore un progrès sur la ci^ 
vilisation. 

Mais, sans sortir de l'Europe et en poussant plus avant notre 
enquête, ne pouvons-nous pas, à l'aide de simples chif&es, 
constater le progrès incessant des peuples de race anglo- 
saxonne sur les nations gréco-latines, qui semblaient cepen- 
dant prédestinées au culte des arts? Ainsi, tandis que l'Angle- 
terre, l'Allemagne et les Pays-Bas rivalisent avec l'école 
française pour le nombre et le mérite des œuvres, l'école espa- 
gnole, autrefois si florissante, s'efface au second rang; l'Italie 
moderne est reléguée au-dessous de la Suisse; la patrie de Ra- 
phaël et celle de Michel-Ange envoient à peine quelques ta- 
bleaux; la Grèce contemporaine, Athènes, qui se dit régénérée, 
ne produit pas une seule œuvre d'art. Cette stérilité est d'un 
triste augure, et la critique aura sans doute à justifier bientôt 
les inductions de la statistique. 

La méthode ethnographique adoptée par le catalogue de 
l'exposition des Beaux-Arts pour le classement des œuvres 
étrangères, nous semble défectueuse en ce sens qu'elle prend 
pour cadre des divisions purement politiques, au lieu d'éta- 
blir, comme nous l'avons fait, des groupes d'Etats qui répon- 
dent mieux aux zones artistiques. L'école allemande de Dussel* 
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dorf^ par exemple^ n6 domine-^ elle pas les petites divisions de 
Bade, Nassau, Hesse, etc., mentionnées séparément au cata- 
logue étranger ? Un autre inconvénient de ce système est d'at- 
tribuer à l'Allemagne les œuvres des sculpteurs de Milan et de 
Venise, qui procèdent évidemment de l'école italienne. L'Italie 
n'a déjà pas trop de ce qui lui reste. 11 est prouvé d'ailleurs 
que l'art et la littérature conservent au milieu des vicissitudes 
politiques, une sorte de nationalité. 

§ II. — FRANCE. 

L'examen du catalogue français de l'exposition des Beaux- 
Arts, offre aussi matière à plusieurs calculs intéressants. 

On peut tirer d'abord un rapport curieux entre les deux 
sexes, au point de vue de la vocation artistique. 

Ainsi, sur 990 exposants français, on compte seulement 80 
femmes, moins du dixième : la peinture à elle seule en compte 
76, la sculpture 2, la gravure 1, et l'architecture i . 

La prééminence artistique de Paris sur la province est victo- 
rieusement établie par les chiffres suivants : 

Peinture Sur 629 exposants, 225 sont nés à Paris. 

Sculpture Sur i 69 — 67 — 

Gravure Sur 70—43 — 

Lithographie . . Sur 26 — 9 — 

Architecture... Sur 90 — 54, — 

Un certain nombre d'étrangers naturalisés français et habi- 
tant Paris pour -la plupart, concourent à augmenter le riche 
contingent des exposants delà capitale. Cette colonie artistique 
se compose de 55 peintres, 9 sculpteurs, 7 graveurs, 3 litho- 
graphes et 1 architecte ^ 

« Deux exposants seulement appartiennent aux colonies françaises 
d'putre-mer. 
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Enfin le tableau suivant, dressé d'après les indications du 
catalogue officiel fixant la répartition des diverses catégories 
d'exposants entre les départements de la France, établit entre 
eux une sorte de hiérarchie artistique qui n'est pas sans in- 
térêt : 

§ III. — ETHNOGBAPHIE DE L'eXPOSITION FRANÇAISE 
DES BEAUX-ARTS. 

Les divers départements de la France peuvent être classés 
ainsi, d'après le nombre des exposants qu'ils ont fournis à l'ex- 
position universelle des Beaux-Arts. 

Exposants. 

1. Rhône (Lyon) 33 

2. Séine-et-Oise (Versailles) 25 

3. Bouches-du-Rhône (Marseille) 24 

4. Nord (Lille) 23 

5. Gironde (Bordeaux), Côte-d'Or (Dijon) 21 

6; Moselle •(Metz) 17 

7. Seine-Inférieure (Rouen), Loire-Inférieure (Nan- 

tes) '. 16 

8. Meurthe (Nancy). 14 

9. Bas-Rhin (Strasbourg). 12 

10. Var (Toulon), Saône-et-Loire (Màcon), Calvados 

(Caen), Yonne (Auxerre), Seine-et-Marne (Me- 
lun) 11 

11. Isère (Grenoble), Pas-de-Calais (Arras), Doubs 

(Besançon), Aisne (Saint- Quentin) 9 

12. Marne (Reims), Oise (Beauvais) 8 

13. Maine-et-Loire (Angers), Haute-Garonne (Tou- 

louse), Somme (Amiens) 7 

14. Orne (Alençon), Mayenne (Laval), Haut-Rhin (Col- 

mar), Hérault (Montpellier), Gard (Nîmes), Ille- 
et- Vilaine (Rennes). 
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Exposants. 

<5. Côtes-du-Noid (StrBrieuc), Indre-et-Loire (Tours), 
Aube (Troyes), Ain (Bourg), V&ucluse (Avi- 
gnon)^ Manche (Saint-LÔ), Tarn (Albi), Loire 
(Saint^Etienne) 5 

i6. Nièvre (Nevers), Charente-Inférieure (La Ro- 
chelle), Vosges (Epinal), Jura (Lons-le-Saul- 
nier), Loir-et-Cher (Blois), Finistère (Brest), 
Puy-de-Dôme (Clermont), Haute-Saône (Ve- 
soul), Haute-Marne (Chaumont), Ardennes (Mé- 
rières) 4 

i7. Allier (Moulins), Meuse (Bar-le-Duc), Lot-et-Ga- 
ronne (Agen), Aude (Carcassonne), Cher (Bour- 



\ 8. Loiret (Orléans), Sarthe (Le Mans), Morbihan (Van- 
nes), Indre (Châteauroux), Eure (Evreux), 
Haute-Loire (Le Puy), Corrèze (Tulle) 2 

49. Landes (Mont-de-Marsan), Pyrénées-Orientales 
(Perpignan), Cantal (Aurillac), Dordogne (Péri- 
gueux), Tarn-et-Garonne (Montauban)^ Creuse 
(Guéret), Aveyron (Rodez), Vienne (Poitiers), 
Haute-Vienne (Limoges), Hautes-Pyrénées (Tar- 
bes), Hautes-Alpes (Gap), Corse (Ajaccio) i 

20. Basses-Alpes (Digne), Ardèche (Privas), Ariége 
(Foix), Charente (Angouléme), Drôme (Va- 
lence), Eure-etrLoir (Chartres), Gers (Auch), 
Lot (Cahors), Basses-Pyrénées (Pau), Deux- 
Sèvres (Niort), Vendée (Napoléon-Vendée) » 

Si l'on dressait la carte ethnographique de l'exposition des 
Beaux-Arts, ces départements pourraient à bon droit être mar- 
qués de noir, comme dans la carte intellectuelle de M. Dupin. 



CATALOGUE ET PRIX DE VENTE 

DES TABLEAUX AYANT APPARTENU A S. A. R. LE DUC D'ORLÉANS « 



La Samaritaine • 750 

Campagne de Rome 1,000 

MADAME D'ALTOK. 

Lé ?rier d'Afrique 280 

DB LA BBAOE. 

Le Médecin de campagne. Site de Normandie (sur panneau) 4,000 



L' Angélus dans la campagne de Rome 7,800 

■OHiniroTOir. 

Le Page et la Courtisane 8,300 

BHVmi. 

Tentation de saint Antoine 1,120 

GABAT. 

Le Chemin de Narni, effet du soir 3,200 

L'ange et le Fils de Tobie, effet du matin 1,500 

Le Lac Narni 2,700 

Le Jardin Beaujon 2,300 

' La vente eut lieu à Paris, à l'Hôtel des Commissaires-priseurs, rue des Jeû- 
neurs, 42, les 18 et 19 janvier 1853. 
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COBOT. 

Yue d'Italie: soleil levant 2,200 

L'île de Qapri 700 

DBGAMrS. 

Bataille des Cimbres 28,000 

Joseph \endu par ses frères 37,000 

Samson combattant les Philistins 20,500 

DBLACBOU (BUGËMb). 

Assassinat de Tévèque de Liège: scène de Quentin Durward 

(Walter Scott) 4,800 

Intérieur d'un couvent : l'amende honorable 3, \0h 

Uamlet et le Fossoyeur 6,300 

Le Prisonnier de Chillon 4,700 

Arabe près d*un tombeau 2,150 

OfeLAHOCHB (paUl). 

Mort du duc de Guise 52,500 

FLEBS. 

Pacage en Normandie 1,720 

OÈRABD. 

Quatre Victoires, déroulant une tapisserie qui représente le 
tombeau de Saint-Hélène • 1,680 

OHAMET. 

Intérieur d'un clottre: Abcilard recevant une lettre d'HéloIse.. .I|7o0 

oaozii. 
Vue du Tréport 7,200 

BUBT (paUL). 

Vue prise dans la forêt de Gompiègne 1,500 

Paysage italien 815 

L'Embouchure de la Seine 665 

Vue du château d'Eu 600 

INGBE8. 

Slratonicc 63,000 

Œdipe consultant le Sphinx 12,b'00 
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I8ABBT (RUGÈNE). 

Alchimiste dans sou laboratoire •« . 7,700 

jADZir (godefrot). 

Quatre tableaux de chasse, faisant pendant : 

L*Ébat '. \ 

Le Relancé I 

L-Hallali "'^ 

La Curée. ) 

Vaches à Tabreuvoir .* 1,750 

Vue de Provence (Aiguesmortes) 1,130 

Les Caséines de Florence 380 

JOHAMMOT (ALFRED). 

ta Duchesse d'Orléans lisant le bulletin de la victoire d*Asten- 
beck (1757) 1,300 

JOKAHMOT (tONY) . 

Mort de Duguesclin 2,1(J0 

LSHMAMM (hBNRi). 

La Fille de Jephté , 5,000 

LMUSUX (aDOLPBE). 

Danse bretonne 1,050 

LBFOrmVIN (EUGÈNE). 

Marine 565 

MAAILBAT . 

Mosquée (site de la basse Egypte). 6,600 



le Moribond. 4,100 

BOBBBT rUIUBT. 

Michel-Ange soignant son domestique malade 4,500 

aOQVBPLAH (CAMILLE). 

Le Lion amoureux ', 15,500 

L'Antiquaire , 30,000 

28 
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■OVBBBAV (thÉODORr). 

I^ordt de Otopiègne (panneau) 910' 

UKBrrBft (art). 

Françoise de Uimini 45,600 

Le Christ consolateur n%^00 

Le Giaour 23,500 

Méâora 19,300 

SOHBITBB (henri). 

jMUtte d*Arc conduite au bûcher. 8,135 

TA88ABRT. 

La Mort du Corrège 870 

BBXXBL. 

Paysage (site d'Italie) 380 

BOULAHOBa (louis). 

Dernière scène de Lucrèce Borgia (aquarelle) 340 



j^. jB. Parmi ces principaux tableaux des maîtres modemesy 
l'administration des musées a acheté les Quatre Victoires dérou- 
lant une tapisserie, par Gérard. 
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